破銅爛鐵做酷燈

爛喇叭、破鍋蓋、空酒瓶、舊水管、廢罐子、殘缺的家具或飾品……這些八竿子打不著的破東西湊一塊兒除了送廢品收購(gòu)站換點(diǎn)小錢，還能做什么？十余年來(lái)，臺(tái)北永康街的楊金錕就用這些破銅爛鐵混搭設(shè)計(jì)了數(shù)千盞造型各異、功能多樣的燈具。

火金姑

從燈火通明、人頭攢動(dòng)的永康主街轉(zhuǎn)進(jìn)幽暗、僻靜的75支巷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可看到一扇綠植掩映的窗戶，散發(fā)著溫暖柔和的光，霧蒙蒙的玻璃里隱約透出一盞盞或紅或綠，形態(tài)各異的燈具。窗戶旁的小招牌上掛著幾個(gè)用霓虹燈管擰出的字樣：“火金姑工作室”。

火金姑，在臺(tái)灣話里是螢火蟲的意思，用來(lái)做燈具店的名稱還真是貼切。吱呀一聲，推開帶窗戶的對(duì)開木門映入眼簾的是滿屋璀璨——兩間十來(lái)個(gè)平方米的錯(cuò)層小屋里從上到下堆滿了千奇百怪的燈具：顯微鏡做成的臺(tái)燈，木制船舵當(dāng)托架的吊燈，長(zhǎng)笛做燈桿的立式燈，花瓶與酒瓶組合的座燈，玻璃糖罐與銅飾拼接的壁燈……感覺好像闖進(jìn)了某部奇幻電影里燈具貴族們舉辦的懷舊化妝舞會(huì)。

店主楊金錕坐在靠窗的桌前，手中正擺弄著幾個(gè)玻璃燈罩。窗邊的墻上爬滿了黑色的棲根與藤蔓，為各種燈具形成一個(gè)很有藝術(shù)質(zhì)感的背景?！澳@個(gè)背景墻弄得好特別！”我由衷夸贊到?！昂呛?，不是刻意弄的。這面墻總是滲水，所以才長(zhǎng)這么多東西。我費(fèi)了好多心思都除不掉，干脆將計(jì)就計(jì)拿它作裝飾了。”楊金錕笑著說。紅黑白花格襯衣、淺藍(lán)色牛仔褲，身量不高卻挺拔、干練；花白的頭發(fā)在腦后束起一個(gè)短小精悍的馬尾，手腕上箍著一只粗獷的銀手鐲，楊金錕雖年近六旬，打扮卻很青春。楊金錕的個(gè)性和他的打扮一樣有點(diǎn)酷酷的，話不多，除了親切迎客，并不殷勤推銷。唯有問到有關(guān)燈具的問題，他才會(huì)眉飛色舞、口吐蓮花。樂器燈是另一個(gè)引人注目的系列。這些用來(lái)做燈的廢舊樂器基本都是管樂，有西洋的單簧管、長(zhǎng)笛、伸縮號(hào)、小號(hào)，也有中式的長(zhǎng)號(hào)、嗩吶、喇嘛號(hào)等。黃銅樂器溫潤(rùn)的色澤和斑駁的質(zhì)感，給這些設(shè)計(jì)精巧的燈具又添一分古樸之韻。

再生魔術(shù)師

“您是怎么想到用這些看似毫不相干的東西來(lái)做燈的？”這是幾乎所有到店的顧客都會(huì)發(fā)出的問題。楊金錕過去是做古董家具生意的。在收老家具、老擺設(shè)時(shí)常常會(huì)碰到一些看起來(lái)很漂亮、有趣，但卻殘缺不全的東西，燈具、雕像、瓶瓶罐罐，什么都有。總覺得丟掉很可惜，就開始想辦法把它們利用起來(lái)，變廢為寶。最終發(fā)現(xiàn)做燈是最佳途徑，把殘破的舊燈修好，與其他舊物組接起來(lái)變成一盞新燈，“開關(guān)一開，那些本該進(jìn)回收站的老東西又復(fù)活了！”首次試驗(yàn)成功后，楊金錕信心與興趣都沸騰起來(lái)，開始四處收集各種廢舊物品，沒事就琢磨如何賦予它們光彩照人的新生。

楊金錕遙手一指里間靠左的角落，各種“破銅爛鐵”漫出抽屜堆成了小山，幾乎淹沒了原本盛裝它們的柜子，活像一個(gè)裝置藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)?！拔页３Ｔ谶@里翻翻，看到一個(gè)部件就開始構(gòu)想用什么東西可以和它搭配……”楊金錕拿起一只薩克斯放在一個(gè)燭臺(tái)底座上說，“我正想把它們拼接起來(lái)做一個(gè)座燈?！币粋€(gè)月前我在這看到的一支破舊的三角架，如今已搖身變成一盞可調(diào)節(jié)高度的立式燈，黑色的燈罩其實(shí)是一個(gè)倒扣過來(lái)的炒鍋。楊金錕的每一件燈具都是獨(dú)一無(wú)二的，“沒有雙胞胎”。這些“廢品”變成的燈具可以賣到2500-50000元臺(tái)幣不等。楊金錕也因此得了個(gè)“再生魔術(shù)師”的封號(hào)。

顧客多明星

無(wú)論在大陸還是臺(tái)灣，大多數(shù)店家都喜歡把明星或名人前來(lái)光顧的照片，以及媒體報(bào)道的影印件放得大大的，貼在店內(nèi)最惹眼的地方。而楊金錕卻很另類，不但不給明星顧客拍照，不貼新聞報(bào)道，甚至言談中也只字不提。直到我在網(wǎng)上看到報(bào)道去問他，他才“承認(rèn)”周杰倫、大小S、蔡琴、李敖的前妻胡茵夢(mèng)，以及臺(tái)灣許多文藝界、媒體界的朋友都經(jīng)常到他店里買燈。

周杰倫選的都是金屬感很重，造型很有個(gè)性的燈，還曾說恨不得把整間店里的燈都買回家。而那些女明星們喜歡水晶、玻璃制品與金屬結(jié)合的復(fù)古燈具。楊金錕說，他之所以不愿意拿這些明星做幌子招攬顧客，是希望真正吸引大家的是自己的設(shè)計(jì)，而不是那些明星的光環(huán)。不過，由于網(wǎng)絡(luò)和媒體的傳播，還是有不少粉絲追隨偶像的足跡前來(lái)。永康街、青田街、龍泉街是臺(tái)北文藝氣息與藝術(shù)氛圍最濃的商圈，這里不少畫廊、咖啡廳、餐廳、西點(diǎn)面包店、服裝店、雜貨鋪也都愛用楊金錕做的燈來(lái)裝飾店堂。

不過許多人想不到的是，這位設(shè)計(jì)達(dá)人并非燈光專業(yè)出身，也從沒學(xué)過設(shè)計(jì)?！拔倚r(shí)候家境不好，讀書又很調(diào)皮，十多歲便一個(gè)人從臺(tái)中跑到臺(tái)北來(lái)闖蕩。” 楊金錕做過木工、鉗工，還做過金屬模具，也算是給做燈打下了一些技術(shù)基礎(chǔ)，了解各種材質(zhì)該如何切割、結(jié)合?！拔覐男〉酱鬅o(wú)論做什么都喜歡打破規(guī)則，所以把毫不相干的東西湊在一起做燈對(duì)我來(lái)說是很愉快的事情。”楊金錕每周都會(huì)去臺(tái)北近郊的北投老街逛資源回收站，為他的酷燈尋找原材料。時(shí)間長(zhǎng)了，那些回收站老板遇到有意思的東西都會(huì)特意留下來(lái)，讓他看看能否用在燈上?！鞍涯阆矚g的舊東西拿來(lái)，我就能想辦法把它做成一盞燈?！?楊金錕胸有成竹地說。