你見過唐代壁畫嗎?
曾有日本學者斷言:中國已不存在唐代以前的木構(gòu)建筑,要看唐代木構(gòu)建筑,只能到日本的奈良去。然而,中國建筑學家梁思成卻不相信,他走遍中國進行調(diào)查,終于在敦煌石窟壁畫上,發(fā)現(xiàn)了一張神秘的地圖……
上世紀二三十年代,中國關(guān)于古建筑的研究領(lǐng)域一片空白。
1931年至1937年間,為了收集編寫《中國建筑史》的資料,梁思成和當時營造學社的同仁們跋山涉水,跑了200多個縣,調(diào)查研究了2000多座古建筑和早期造像石窟……這是一趟艱辛而危險的旅程,為了拍攝應縣古塔的照片,梁思成和他的助手莫宗江差點從六七十米高的塔檐摔下去。
在這趟旅途中,梁思成最想找到的無疑是一座唐代的木建筑,來彌補中國唐代木構(gòu)建筑數(shù)量零發(fā)現(xiàn)的空白。然而,時間已過去上千年之久,在漫長的歲月里,蟲蛀、火災、戰(zhàn)亂……都是對木構(gòu)建筑致命的威脅。
尋寶之旅
壁畫中隱藏神秘地圖
1908年,法國人伯希和來到中國敦煌,他不是來做研究的,而是來開始一場盜寶之旅的。伯希和不僅購買了大量的敦煌文物帶回法國,而且還拍攝了《敦煌石窟圖錄》,將敦煌壁畫大量盜攝……
多年尋覓唐代木構(gòu)建筑的梁思成,在伯希和拍攝的117號洞窟唐代壁畫中,看到了曙光。那是一幅神秘的壁畫——繪制的是佛教圣地五臺山全景,名為“五臺山圖”,畫中一座名叫“大佛光之寺”的古寺,正是梁思成夢寐以求的唐代木構(gòu)建筑。
怦然心動的梁思成想:這座建筑還存在嗎?我們是不是應該去五臺山實地考察一下呢?很快,他攜同妻子林徽因,踏上了尋找“大佛光寺”的道路……
這其實是一場漫長的“文化苦旅”。由于民生凋敝,梁思成、林徽因的調(diào)查條件異常艱苦。沿途土匪出沒,難民成群,他們經(jīng)常停宿在臭蟲、虱子成堆的荒街野店,林徽因早年得過肺病,此刻又舊病復發(fā),一路苦不堪言。夫妻倆在一篇調(diào)查日記里回憶道:“路遇大雨,行三公里雨驟至,避山旁小廟中。六時雨止,溝道中洪流澎湃,不克前進,乃下山宿大社村周氏宗祠內(nèi)。終日奔波,僅得饅頭三枚,晚間又為臭蟲蚊蟲所攻,不能安枕尤為痛苦……”
而那具有歷史意義的一天,就在這樣艱苦的環(huán)境下誕生了。
1937年6月26日,梁思成、林徽因騎著毛驢抵達山西五臺山腳下的豆村。黃昏時分,豆村背面山坡上一座外形奇特的大殿映入他們眼簾。巨大、堅固和簡潔的斗拱、超長的屋檐——正是失傳已久的唐代建筑技藝。梁思成驚喜萬分,并在心底認定:它絕對比此前發(fā)現(xiàn)的最老木建筑還要老。
隨后的測量和考據(jù)證明了梁思成的判斷。
殿內(nèi)的22根檐柱和14根內(nèi)柱圍成一個“回”字形,在宋人李誡所著《營造法式》中,這種結(jié)構(gòu)被稱為“金廂底槽”,是中國古代早期木結(jié)構(gòu)建筑特有的型制。而廟中的塑像、梁架、斗拱、藻井甚至壁畫、墨跡都傳達出晚唐遺風。同時,在手電筒的幫助下,他們還看見梁架上有古法“叉手”的做法,是國內(nèi)木構(gòu)中的孤例,這種做法只在唐代才有……
最后,從大殿前聳立的經(jīng)幢和橫梁上刻著的字跡中,證實了這幢建筑的年齡:誕生于公元857年。它就是中國人夢寐以求的唐代木建筑。
至此,中國不存在唐代木構(gòu)建筑的說法被否定了。
而佛光寺,這座被忘卻千年的寺廟奇珍,也從此驚動了世界。
梁思成欣喜若狂地向世界宣布了這一消息:“這是我們這些年的搜尋中所遇到的唯一唐代木構(gòu)建筑。不僅如此,在同一座大殿里,我們找到了唐朝的繪畫、唐朝的書法、唐朝的雕塑和唐朝的建筑。個別地說,它們是稀世之珍,加在一起更是獨一無二?!?/p>
孝文帝夢中取名
女性塑像被供奉之謎
令人遺憾的是,佛光寺發(fā)現(xiàn)后不久,“盧溝橋事變”就爆發(fā)了。國難當前,這一中國建筑史上最偉大的發(fā)現(xiàn),頓時顯得無足輕重。梁思成也被迫離開,這一離去直到1972年去世,梁思成再也沒有回過佛光寺。
1961年,佛光寺終于重新被發(fā)掘保護,與敦煌千佛洞、北京天安門、故宮一起列為首批國家重點文物保護單位。從那時開始,這場關(guān)于佛光寺的發(fā)現(xiàn)之旅最終得以繼續(xù),而那些關(guān)于佛光寺的傳奇也才得以浮出水面。
現(xiàn)今,即使是本地人也很少造訪佛光寺,原因大概是由于寺廟獨處空谷、交通較為不便。歷史學家研究后發(fā)現(xiàn),古代這座偏僻的寺廟卻多有名人到訪,甚至還包括皇帝,比如北魏孝文帝。
孝文帝3歲被立為皇太子,但生母即被賜死;5歲登上皇帝位,僅僅過了5年,父親獻文帝暴斃。應該說,孝文帝從小就生活在爾虞我詐、刀光劍影的宮闈斗爭中,所以對修心養(yǎng)性的佛法特別崇敬。北魏太和二年(公元478年),孝文帝途經(jīng)佛光山,人困馬乏時,看見群山包圍中有一處清幽開闊之所,幾間茅庵草屋建于其上,便命令隨從人等歇息。就是在這個晚上,他夢見文殊菩薩顯靈,認為是祥瑞之兆,于是下令鼎新寺院——這就是佛光寺的雛形。
佛光寺不僅接納天下前來朝拜的人,也接納四方高僧:北魏凈土祖師曇鸞就是來此出家的,他是五臺山最早的得道高僧之一;名僧釋法興也在此出家,他還在此建起國內(nèi)罕見的“三層九丈五尺高”的彌勒大閣,讓佛光寺迎來了又一個香火極盛的高峰……
甚至就連那一尊尊雕像也隱藏著故事,其中最著名的就是那座被供奉的神秘女性雕像——在很長一段時間里,當?shù)厝硕颊J為這個雕像是著名的女皇帝武則天,但研究學者們卻不這么認為,因為這座塑像謙恭而平和,沒有皇家華麗裝飾,絕對不像是女皇的雕塑。
最終,有人發(fā)現(xiàn)了玄機——研究者在一根頂梁下發(fā)現(xiàn)有墨寫的淡淡字跡,這些字跡需要用布蘸水慢慢擦拭才可顯露,水干后字跡又會模糊。為了看清字跡,考古隊足足花了3天時間,才辨識出這幾個字寫的是:“佛殿主女弟子寧公遇”。
謎底解開了:原來,那個謙恭地坐在平臺一端,被巨大的天王像擋住的女性雕像,并不是當?shù)厝怂f的“武則天”,而是出資建殿的“京城富二代”——公主寧公遇。這位公主慷慨解囊捐助寺廟,塑像還被永久地塑于殿前,在封建時期是難以相像的事情,整個中國歷史上也十分罕見。那么,這位公主何德何能?當年究竟發(fā)生了什么?這一系列謎團人們不得而知,只有待后人解答了……
唐代壁畫博物館
藏在佛座后的《鎮(zhèn)妖圖》
除了建筑本身與雕像,佛光寺留給世人的瑰寶,還有那一幅幅壁畫。
在山西省古建筑研究所專家鄭慶春眼中,佛光寺的唐代建筑、唐代雕塑、唐代壁畫、唐代題記,是當今世界獨一無二的“四絕”。鄭慶春告訴記者:在公元847年之后的十年,佛光寺可謂名揚世界,甚至印度、日本等國的僧人都會遠道來“朝圣”。當時,五臺山廣泛流傳的一句民諺叫做:先有佛光寺,后有五臺山。那幅為梁思成指引道路的《五臺山圖》,就是在這個時期刻畫進敦煌石窟的。
據(jù)文獻記載,唐帝國時期是中國壁畫的巔峰時期,兩京(長安、洛陽)的大寺廟都有壁畫,其中有不少是大師的作品。唐代張彥遠在《歷代名畫記》和《寺塔記》中記載說:唐代200多名知名畫家中,有180多名參加過壁畫的繪制,僅吳道子就繪過300多堵墻。可惜的是,經(jīng)過千年風云變幻,保存下來的大多是石窟和墓葬壁畫,寺廟壁畫已近消亡。
佛光寺東大殿內(nèi)保存著的唐代壁畫,可以說是僅存的寶藏。這里的壁畫雖然只有60多平方米,數(shù)量不多,篇幅不大,但卻是世界上絕無僅有的唐代寺觀壁畫珍品。
壁畫的構(gòu)圖分為三組,中間的一組是說法圖,主像是佛祖在說法,兩側(cè)是觀音和勢至菩薩,左右兩組以文殊、普賢兩菩薩為中心。畫幅雖然不大,但卻繪有眾多人物,形象十分生動,和敦煌石窟中同期的壁畫相比較,繪法完全一致。學者認為,畫中不僅存有漢畫的遺風,人物的衣著線條也飄逸流暢,有傳說中吳道子“衣帶當風”的筆意,非常具有研究價值。
更有趣的是,在東大殿佛座背后的一個壁面上,還“藏”有一幅極其生動的壁畫,是著名古建筑專家羅哲文先生1964年考察時偶然發(fā)現(xiàn)的。這幅珍貴的唐代原作,歷經(jīng)后代的多次維修,竟然沒有被損壞,保持了唐代時的原貌。畫上畫有天王、天女、神官、鬼怪、妖猴、神龍等,人們俗稱《鎮(zhèn)妖圖》。眾多的形象生動傳神,富有個性,設色簡單,與傳世的盛唐吳道子《天王送子圖》相比,有著驚人的相似性……