在洶涌的海面上漂泊了兩天后,一條小漁船將兩名資深記者、幾個(gè)造反派士兵和魯斯·夏洛克帶到了被圍困的利比亞米蘇拉達(dá)市,這里是利比亞內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的中心區(qū)。漁船靠岸后,暈船的乘客剛準(zhǔn)備登岸,密集的炮火便對(duì)準(zhǔn)了漁船。無(wú)人知曉槍彈到底來(lái)自于政府軍,還是分不清敵我的反政府勢(shì)力。年僅24歲的夏洛克作為一名自由記者,在沒(méi)有任何幫助的情況下在世界上最危險(xiǎn)的地方進(jìn)行著戰(zhàn)地采訪報(bào)道。
這條漁船是第一條在利比亞海岸登陸的船只。利比亞內(nèi)戰(zhàn)是夏洛克作為自由記者參與的第一次戰(zhàn)地報(bào)道。與同行的其他記者最大的不同是,夏洛克沒(méi)有任何資金支持,沒(méi)上健康保險(xiǎn),毫無(wú)急救知識(shí);她甚至還不知道如何在戰(zhàn)區(qū)開(kāi)展最基本的新聞?wù){(diào)查。
夏洛克是一位身材嬌小,金發(fā)碧眼的女孩。大學(xué)畢業(yè)后她開(kāi)始為蘇格蘭的一家報(bào)社整理戰(zhàn)地新聞。她對(duì)這份事業(yè)充滿期待,迫切希望和資深記者們共赴前線。正常情況下,新聞?dòng)浾咴谇巴鶓?zhàn)區(qū)前都應(yīng)當(dāng)接受為期五天的訓(xùn)練,以掌握在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下生存的技能,并由所屬的新聞機(jī)構(gòu)給予全程的資金支持。夏洛克想成為一名成功戰(zhàn)地記者的愿望十分強(qiáng)烈,以至于在沒(méi)有接受任何培訓(xùn)和資助的情況下鋌而走險(xiǎn),旁人都覺(jué)得她失去了理智。
夏洛克在利比亞整整待了九個(gè)月,為《星期日泰晤士報(bào)》和《洛杉磯時(shí)報(bào)》等媒體搜集素材。2012年,夏洛克獲得了英國(guó)新聞獎(jiǎng)的最佳新人獎(jiǎng),并被《每日電訊報(bào)》聘用。夏洛克的故事在新聞界是個(gè)例外——完全擺脫了行業(yè)聘用新人的慣用模式,憑借自身對(duì)工作的執(zhí)著和冒險(xiǎn)精神取得成績(jī),獲得認(rèn)可。
是什么促使戰(zhàn)地自由記者甘愿犯險(xiǎn)
駐外采寫戰(zhàn)地新聞的全職通訊員一度能夠得到電視臺(tái)或報(bào)社提供的全程資助,然而這一時(shí)代早已遠(yuǎn)去。為了削減費(fèi)用,媒體們紛紛鼓動(dòng)自由記者為其采寫新聞。雅尼內(nèi)·迪·喬瓦尼從事這一行已經(jīng)有20多年,他也是美國(guó)《新聞周刊》的投稿人。據(jù)他介紹,自由記者最早出現(xiàn)于科索沃戰(zhàn)爭(zhēng),但發(fā)生于中東和北非的“阿拉伯之春”運(yùn)動(dòng)讓這一狀況日趨惡化。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中,來(lái)自開(kāi)羅的大批自由記者跳上開(kāi)往利比亞的汽車,闖進(jìn)戰(zhàn)地前線后就陷入了困境。此后,各個(gè)新聞媒體紛紛縮減新聞采集預(yù)算,使獨(dú)立記者獲得了更多的采寫機(jī)會(huì)。然而,這些意氣風(fēng)發(fā)的年輕記者只是貿(mào)然進(jìn)入這個(gè)危險(xiǎn)領(lǐng)域,他們未接受過(guò)相關(guān)培訓(xùn),也沒(méi)有全職新聞?dòng)浾吲鋫涞娜讘?zhàn)地采寫裝備,比如頭盔、防彈衣、衛(wèi)星電話和急救箱,甚至連健康保險(xiǎn)都沒(méi)有。
保護(hù)記者組織的常務(wù)董事喬爾·西蒙說(shuō):“完全依靠自由記者采寫戰(zhàn)地新聞的現(xiàn)狀正發(fā)生著變化?!蔽髅蓮?qiáng)調(diào)保護(hù)記者組織的任務(wù)主要是為自由撰稿人提供資金支持和必要的裝備,無(wú)論從局部地區(qū)還是全球來(lái)看,自由記者的工作條件與待遇都遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于全職記者。西蒙感嘆道:“要是他們不慎落入險(xiǎn)境,根本得不到完善合理的后方援助!”
既然條件如此惡劣,為什么還有如此多的年輕人熱衷于自由記者這一行業(yè)呢?這是因?yàn)樗麄冎械拇蟛糠秩擞X(jué)得報(bào)道戰(zhàn)事是出于對(duì)行業(yè)難以抑制的激情。雖然媒體支付每篇報(bào)道的酬勞很少,但這群充滿激情的年輕人都愿意自掏腰包承擔(dān)所有費(fèi)用。只不過(guò)戰(zhàn)區(qū)的自由記者們遠(yuǎn)沒(méi)有好萊塢影片中描繪的那樣被光環(huán)所籠罩,他們只是希望將戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)場(chǎng)景呈現(xiàn)在人們面前,不夾雜任何功利之心。
“阿拉伯之春”運(yùn)動(dòng)初期,很多初出茅廬的自由記者壓根沒(méi)有意識(shí)到自己踏入的是個(gè)“雷區(qū)”,可能會(huì)付出非常慘痛的代價(jià)。也門爆發(fā)抗議游行時(shí),政府隨即禁止外國(guó)新聞工作者進(jìn)入也門采訪,只有一些年紀(jì)較輕、經(jīng)驗(yàn)尚不豐富的自由記者留在前線繼續(xù)報(bào)道?!都~約時(shí)報(bào)》記者勞拉·卡西諾夫評(píng)論道:留在也門戰(zhàn)場(chǎng)上的自由記者太多了,他們冒的風(fēng)險(xiǎn)太大,其實(shí)根本沒(méi)有必要!帶著發(fā)表戰(zhàn)地新聞的熱切愿望,年輕的自由記者往往混淆了安全與危險(xiǎn)的界限,在沒(méi)有任何戰(zhàn)地新聞采訪經(jīng)驗(yàn)的前提下就踏入了火線。
作為自由記者的好處是能在戰(zhàn)場(chǎng)多停留些時(shí)間以寫出深度報(bào)道,可以自主選取報(bào)道體裁,但他們同時(shí)也面臨著與全職記者的激烈競(jìng)爭(zhēng),動(dòng)作稍微遲緩就會(huì)喪失有價(jià)值的新聞線索。與此同時(shí),他們還要想方設(shè)法地削減采訪的相關(guān)費(fèi)用,這些劣勢(shì)讓即便是有一定經(jīng)驗(yàn)的自由記者也舉步維艱。
今年38歲的詹姆士·弗利過(guò)去曾在伊拉克和阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)上工作過(guò),與他同行的另外兩名自由記者去年在利比亞被政府軍扣留了六周。當(dāng)時(shí)他們乘坐的造反派的汽車遭到政府軍隊(duì)伏擊,攝影師安頓·哈默爾當(dāng)場(chǎng)身亡。弗利承認(rèn)自己所屬的團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)如果不過(guò)分深入造反派占領(lǐng)區(qū),就不至于遭遇劫難??扇绻贿@么做,他們所采寫的報(bào)道比起正式記者的就毫無(wú)新意和亮點(diǎn),在后方的編輯眼里就缺少新聞價(jià)值。
自由記者的優(yōu)勢(shì)就在于出發(fā)速度更快,停留時(shí)間更長(zhǎng),關(guān)注角度更近。弗利在戰(zhàn)區(qū)最后三個(gè)月的采訪生活是在敘利亞度過(guò)的,大部分時(shí)間待在敘利亞西北部被圍困的阿勒頗市。他與一位26歲的女?dāng)z影師尼克爾·彤合作,她也是去年在敘利亞開(kāi)始接觸到戰(zhàn)爭(zhēng)題材的報(bào)道和攝影。他們?cè)谶@里投入了大量時(shí)間,但所得報(bào)酬只能勉強(qiáng)維持生計(jì),他們甚至付不起每天二三百美元定影劑的費(fèi)用。更可悲的是,在丹尼爾之后,又有一大批毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的年輕自由記者盲目進(jìn)入敘利亞,馬上就被眼前的情景所嚇倒?!八麄兒ε率钦5?,我在利比亞待過(guò)一年來(lái)到這里依然感覺(jué)害怕。”丹尼爾說(shuō)。
媒體一方并不希望自由記者冒如此大的風(fēng)險(xiǎn),不想承擔(dān)相關(guān)的責(zé)任。27歲的凱蒂·保羅是在約旦首都安曼工作的一名自由記者,她主要向《新聞周刊》投稿。凱蒂今年夏季在進(jìn)入敘利亞戰(zhàn)場(chǎng)之前也遇到了同樣的情境。大部分編輯都勸阻他們不要冒險(xiǎn),但是如果他們真能獲得獨(dú)家內(nèi)幕,這些編輯們又會(huì)爭(zhēng)相約稿,信誓旦旦地向記者保證這些文章能夠被發(fā)表。
保羅這樣的年輕自由記者從未接受過(guò)戰(zhàn)區(qū)的急救和前線戰(zhàn)報(bào)撰寫培訓(xùn),因?yàn)槿椎呐嘤?xùn)費(fèi)用高得嚇人。即使自由記者費(fèi)盡周折申請(qǐng)下來(lái)一筆經(jīng)費(fèi),他們也要自己承擔(dān)一定比例的培訓(xùn)費(fèi)用,還要自付到美國(guó)和英國(guó)培訓(xùn)地的旅途費(fèi)用,出版社更不會(huì)掏腰包來(lái)補(bǔ)貼他們。再加上稿酬少得可憐,一些在中東地區(qū)的自由記者便陷入了惡性循環(huán):他們平日里省吃儉用,處境堪比飽經(jīng)戰(zhàn)亂的難民。保羅憤懣地說(shuō):“一些知名媒體付給我單篇文章的報(bào)酬不過(guò)100-500美元,而每篇文章需要一到三周的時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備、采寫和加工,那點(diǎn)稿酬簡(jiǎn)直微乎其微?!?/p>
有些時(shí)候,自由記者還會(huì)遇到生命危險(xiǎn)。31歲的奧斯汀·泰斯是在敘利亞工作的自由記者,他主要向《華盛頓郵報(bào)》和報(bào)紙出版商麥克拉奇投稿。今年八月中旬,這位美國(guó)前海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵在大馬士革郊區(qū)遭到扣押并受到了非人的虐待。要不是美國(guó)國(guó)務(wù)院出手營(yíng)救,泰斯恐怕都沒(méi)有機(jī)會(huì)將自己的這段難忘經(jīng)歷寫成紀(jì)實(shí)報(bào)道。
自由記者的困境能否改善?
從專業(yè)人士的角度來(lái)看,大批的年輕自由記者就像是炮灰一樣被送到戰(zhàn)區(qū),根本無(wú)人顧及他們的死活;而有經(jīng)驗(yàn)的新聞?dòng)浾哒J(rèn)為根本犯不上去冒險(xiǎn)。如何解決這個(gè)困境呢?有人提出:應(yīng)當(dāng)讓新聞媒體的編輯采取約束機(jī)制,只從接受過(guò)培訓(xùn)并配備安全防護(hù)裝備的自由記者手中獲取新聞資源。如果編輯們不這么做,只能使這個(gè)行業(yè)陷入惡性競(jìng)爭(zhēng)的怪圈,助長(zhǎng)自由記者的不良冒險(xiǎn)行為。也有人提出:應(yīng)當(dāng)成立專門的基金會(huì),為自由記者購(gòu)買健康保險(xiǎn)及其他必備的防護(hù)措施。令人遺憾的是,這個(gè)提議至今未能實(shí)現(xiàn)。
美國(guó)普利策危機(jī)新聞報(bào)導(dǎo)中心的高級(jí)編輯湯姆·亨得利認(rèn)為:自由記者并沒(méi)有真正掌握新聞報(bào)道的要領(lǐng),也缺乏與編輯和顧問(wèn)之間的深度溝通,很難保證新聞的水準(zhǔn)。媒體們隨意獲取稿件只能降低自身的采編報(bào)道能力,所獲得的新聞也缺乏深度。
23歲的自由記者勞倫·博恩在報(bào)道埃及革命的過(guò)程中有幸得到了一筆外部資金支援,并且得到了普利策中心專家的悉心指導(dǎo)。就在上周,她還在美聯(lián)社獲得了一份實(shí)習(xí)職位。這些豐厚的條件讓她工作起來(lái)如魚得水,絲毫不必為人身安全和日常生活擔(dān)憂。博恩說(shuō):“未來(lái)職業(yè)發(fā)展道路何去何從,我們也感到很迷惘。難道要當(dāng)一輩子自由記者?還是可以在全職新聞?dòng)浾咄诵莺蠼犹嫠麄??此外,新聞業(yè)界格局變化得很快,誰(shuí)知道我們目前效力的新聞媒體十年后的出路如何?我們現(xiàn)在只能完全依靠自己去開(kāi)創(chuàng)事業(yè)?!?/p>
[編譯自美國(guó)《新聞周刊》]