初秋的成都,有了些許涼意,相對(duì)于周圍的喧鬧來(lái)說(shuō),見(jiàn)山書(shū)局有些遺世獨(dú)立的味道。店前冷清,店內(nèi)安靜,看書(shū)的人并不多,一個(gè)員工坐在凳子上打瞌睡。此時(shí),有一個(gè)穿著時(shí)尚的姑娘正向書(shū)店走來(lái),她戴一副黑框眼鏡,眼神明亮清澈,長(zhǎng)發(fā)及腰,風(fēng)過(guò)處,耳垂上一對(duì)淺綠色耳釘若隱若現(xiàn)。和其他看書(shū)人不同的是,她是懷著朝圣的心情,帶著特殊的“任務(wù)”來(lái)見(jiàn)山書(shū)局的。
她叫楊雨暉,今年剛剛參加完高考,是四川大學(xué)的一名新生。來(lái)四川大學(xué)報(bào)到的第二天,她就來(lái)尋找見(jiàn)山書(shū)局了。因?yàn)椋獙?shí)現(xiàn)自己一個(gè)雄心勃勃的計(jì)劃,計(jì)劃的內(nèi)容是,在5年的時(shí)間里,利用暑假等業(yè)余時(shí)間,走訪100家獨(dú)立書(shū)店。在高考完的暑假,她已經(jīng)開(kāi)始了實(shí)行,而見(jiàn)山書(shū)局是她要拜訪的第32家獨(dú)立書(shū)店。
一個(gè)大學(xué)新生,怎么想到要走訪100家獨(dú)立書(shū)店呢?要想了解這個(gè)計(jì)劃的來(lái)歷,還要從楊雨暉上初二時(shí)的一個(gè)星期六說(shuō)起。那一天,她從學(xué)校補(bǔ)習(xí)回家,已經(jīng)是中午了,天氣悶熱,走到半路上,突然下起了大雨。楊雨暉沒(méi)有帶雨具,就躲進(jìn)了附近的新華書(shū)店。為了打發(fā)時(shí)間,她想找本書(shū)看,瞄準(zhǔn)了一本插圖本《封神演義》,個(gè)子矮,夠不著書(shū)。一個(gè)女店員笑意盈盈地走過(guò)來(lái),為她從書(shū)架上取下書(shū)。那個(gè)中午,老式的插畫(huà)點(diǎn)燃了楊雨暉腦中的走馬燈,文字飛舞變成了戰(zhàn)場(chǎng)廝殺,她完全沉浸在故事中了。等她翻到最后一頁(yè)時(shí),窗外的雨已經(jīng)停了。
從那一天起,楊雨暉愛(ài)上了讀書(shū),也對(duì)書(shū)店有了很深的感情。她記得在大雨傾盆的城市,是書(shū)店為她提供了一方立足之地;她不能忘記,那個(gè)笑意盈盈的女店員為她從書(shū)架上取書(shū)的情形,讓她懂得了在知識(shí)面前,每個(gè)人都是平等而有尊嚴(yán)的道理。后來(lái),從初中到高中,楊雨暉養(yǎng)成了在周末逛書(shū)店的好習(xí)慣,每次淘到一本心儀的書(shū),都讓她莫名的欣喜。漸漸的,她對(duì)獨(dú)立書(shū)店情有獨(dú)鐘。所謂的獨(dú)立書(shū)店,就是愛(ài)書(shū)的人開(kāi)的民營(yíng)書(shū)店。老板愛(ài)書(shū),不僅僅以盈利為目的;除了賣書(shū),還有自己的獨(dú)立品格。她認(rèn)為獨(dú)立書(shū)店就是一座城市的精神高度。
可是,隨著電腦手機(jī)的普及,電子書(shū)對(duì)紙媒書(shū)籍產(chǎn)生了強(qiáng)烈的沖擊,到書(shū)店看書(shū)買書(shū)的人越來(lái)越少,新華書(shū)店在勉強(qiáng)支持,而很多民營(yíng)書(shū)店則紛紛倒閉。令楊雨暉憂心不已的是,壞消息不斷傳來(lái),北京師范大學(xué)附近的獨(dú)立書(shū)店“野草書(shū)店”,因無(wú)法支付店面租金而被迫關(guān)門,北京的萬(wàn)圣又搬家了,上海的季風(fēng)又少了一家,廈門的光合作用出現(xiàn)危機(jī)……楊雨暉特別痛心,翻著自己收藏的100張獨(dú)立書(shū)店明信片,感到一陣緊迫:如果我再不去,或許哪天它們就消失了;而如果我去了,可以為它們做更多。楊雨暉決定“要讓每家獨(dú)立書(shū)店在我生命中留下點(diǎn)痕跡”,也許有一天,人們?cè)僖部床坏郊堎|(zhì)書(shū)和實(shí)體書(shū)店。但在歷史變遷之前,我們可以去見(jiàn)證、記錄,甚至改變。
從此,楊雨暉這個(gè)90后女孩,在得到父母的全力支持后,從老朋友雨楓書(shū)館開(kāi)始踏上了走訪100家獨(dú)立書(shū)店的旅程。她決定拿出壓歲錢,花5年時(shí)間利用寒暑假在全國(guó)尋訪。
楊雨暉帶著明信片按圖索驥,為每一家書(shū)店拍照、寫(xiě)見(jiàn)聞、寫(xiě)評(píng)論、敲下紀(jì)念章,在微博開(kāi)設(shè)“100個(gè)獨(dú)立書(shū)店走訪計(jì)劃”話題。對(duì)她自己發(fā)現(xiàn)的好書(shū)店,又專設(shè)“特殊站”話題。如果當(dāng)時(shí)人很少,她會(huì)和店員聊上幾句,大概知道一下書(shū)店的歷史及經(jīng)營(yíng)理念。最后,她還會(huì)在每張獨(dú)立書(shū)店的明信片的左邊敲上店章,并在右邊寫(xiě)上自己的感想,這張明信片就很有紀(jì)念意義。她的點(diǎn)評(píng)也很精彩,用自己的語(yǔ)言為每個(gè)獨(dú)立書(shū)店貼上個(gè)性化標(biāo)簽,比如“‘七樓書(shū)店’里邊的新書(shū)暢銷書(shū)不多,二手的英文原版書(shū)多且便宜,位置隱蔽”;“‘荒島書(shū)店’有一股特殊的自由氣息。去荒島,遇見(jiàn)書(shū),遇見(jiàn)貓”等。
一個(gè)女學(xué)生,想做一件別人沒(méi)有做過(guò)的事,很難。有人開(kāi)始質(zhì)疑她的行為,說(shuō)她不過(guò)是個(gè)“敲章黨”“拍照黨”;有人把她形容成一個(gè)不食人間煙火的古板姑娘,是個(gè)老學(xué)究;還有人說(shuō)她不過(guò)是一時(shí)興起,堅(jiān)持不了多久。面對(duì)質(zhì)疑,她勇敢地在微博上亮出自己的身份,表明自己的主張。她不怕別人誤會(huì),她只想跟著自己的心走,做自己喜歡做的事,做認(rèn)為有意義的事。
酷熱的暑假里,走訪書(shū)店也很辛苦。7月的北京,驕陽(yáng)似火,楊雨暉騎車去熟悉的七樓書(shū)店。因沒(méi)吃早飯,到達(dá)書(shū)店時(shí)她因低血糖險(xiǎn)些暈倒。書(shū)店的阿姨非常感動(dòng),帶她到咖啡區(qū)休息,為她拿糖倒水,陪她聊天,講解書(shū)店的歷史。隨后,七樓書(shū)店便發(fā)了一條微博:“上午一個(gè)MM來(lái)七樓敲章,說(shuō)要走遍全國(guó)100家獨(dú)立書(shū)店。下次過(guò)來(lái)在七樓招牌前留個(gè)影吧。走完百家書(shū)店一定要告訴我們。”一天之內(nèi),這條微博被轉(zhuǎn)發(fā)了2000多次。楊雨暉的“小清新”愿景在微博上收到了很多網(wǎng)友的鼓勵(lì),也吸引了很多人的追隨。七樓書(shū)店的主管劉女士提起楊雨暉時(shí)感動(dòng)不已,她說(shuō):“楊雨暉給了我們苦苦支撐中的鼓舞與感動(dòng),讓我們相信一家書(shū)店的存在是多么有意義。”網(wǎng)友“小貓咪”在微博上說(shuō),她讓更多的人了解她在做什么,讓我們一起行動(dòng),做一件善事吧。
楊雨暉的下一步計(jì)劃是寫(xiě)一份建議書(shū),做一張書(shū)店地圖,期盼更多愛(ài)書(shū)人和她一起上路,不放棄任何一家小書(shū)店。尋著書(shū)香走,帶著一顆愛(ài)心上路,楊雨暉的青春與眾不同。愛(ài)書(shū)的人很多,一個(gè)18歲的女孩卻敢為天下先。獨(dú)立書(shū)店的問(wèn)題很復(fù)雜,楊雨暉的努力也許未必能幫書(shū)店解決根本問(wèn)題,但一定能引起社會(huì)的關(guān)注和思考。而這,已經(jīng)足夠我們敬佩和仰視。
編輯 張金余