由真實(shí)性與藝術(shù)性論司馬遷筆下的悲劇人物

姚怡蕾

魯迅先生曾說(shuō)“悲劇”是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。由此觀之，《史記》中塑造的悲劇人物是在其毀滅的過(guò)程中將生命有價(jià)值、值得被傳揚(yáng)的東西加以彰顯。這是《史記》記載大量悲劇式人物的重要原因，也是悲劇式人物存在的價(jià)值?！妒酚洝分斜瘎∪宋锷砩嫌袃r(jià)值的東西，司馬遷遵從真實(shí)性原則加以展現(xiàn)。由于《史記》是一部作品，需要文字呈現(xiàn)，加之文字所具有的審美特殊性，因此所塑造的人物形象又兼具了文學(xué)藝術(shù)性。由此可見(jiàn)，司馬遷筆下的悲劇人物是真實(shí)性與藝術(shù)性完美的融合。

一、符合真實(shí)性的悲劇人物形象

司馬遷塑造的悲劇人物形象之所以能夠入木三分，能夠經(jīng)受住上千年的歷史大浪淘沙依舊熠熠生輝，則源于他真實(shí)地表現(xiàn)悲劇人物形象，即所謂的“實(shí)錄”?！白詣⑾?、楊雄博極群書(shū)，皆稱遷有良史之才，服其善序事理，辯而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄?！盵1]“不虛美、不隱惡”的實(shí)錄精神表現(xiàn)在司馬遷塑造的悲劇人物身上主要有以下幾點(diǎn)：

（1）司馬遷在塑造人物形象時(shí)遵從歷史真實(shí)。首先他所塑造的悲劇形象不是虛構(gòu)的，而是歷史上真實(shí)存在的人物。圍繞真實(shí)歷史人物突出展示其身上發(fā)生的悲劇性的事件，不虛構(gòu)、不夸大，符合歷史的真實(shí)性。如司馬遷選取了歷史上的真實(shí)人物即西漢時(shí)期的晁錯(cuò)，在《史記·袁盎晁錯(cuò)列傳》中圍繞晁錯(cuò)的悲劇命運(yùn)敘述了其主張削藩，請(qǐng)求漢景帝將自己腰斬來(lái)實(shí)現(xiàn)所提出的主張的悲劇性事件。此外，司馬遷不因個(gè)人的好惡來(lái)美化或丑化任何一個(gè)歷史人物，而是完全遵循歷史發(fā)展事實(shí)，真實(shí)地記錄悲劇人物的命運(yùn)，不肆意地加入自己的主觀意志，符合歷史真實(shí)。由《史記·李將軍列傳》中司馬遷的評(píng)論“余賭李將軍悛悛如鄙人，口不能道辭。及死之日，天下知與不知，皆為盡哀”[2]觀之，司馬遷是敬愛(ài)李廣將軍。天下認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)他的都為他盡情哀痛，通過(guò)短短一句話表明自己對(duì)李將軍的敬重之情。但就是這樣一個(gè)自己非常喜愛(ài)、敬重的人物，司馬遷在塑造其形象時(shí)都沒(méi)有隨意改變，而是真實(shí)地記載了李廣將軍生不逢時(shí)的悲慘命運(yùn)以及其無(wú)奈自刎的悲慘結(jié)局。

（2）塑造的悲劇人物形象符合生活邏輯。文學(xué)作品高于生活，但前提是來(lái)源于生活。司馬遷《史記》中塑造的悲劇形象正是遵循一定的生活邏輯來(lái)進(jìn)行“實(shí)錄”。悲劇人物中有許多是英雄式的人物，司馬遷并沒(méi)有因其是英雄而夸大人物的出身、行為，沒(méi)有賦予其神秘色彩，而是將英雄人物作為平凡社會(huì)中平凡個(gè)體，展現(xiàn)其真實(shí)的出身、行為、結(jié)局，符合生活邏輯。在英雄人物的真實(shí)生活中展現(xiàn)主體為實(shí)現(xiàn)自身的人生價(jià)值而進(jìn)行的斗爭(zhēng)，從而突顯英雄人物的悲劇精神。如《史記·陳涉世家》中秦二世元年七月，朝廷征發(fā)貧苦人民去駐守漁陽(yáng)，九百人因天下大雨、道路不通停留在大澤鄉(xiāng)而耽誤駐守期限，在當(dāng)時(shí)嚴(yán)酷的秦法規(guī)定要全部殺頭。因此陳勝、吳廣迫于無(wú)奈與重壓發(fā)出“今亡亦死，舉大計(jì)亦死，死即舉大名耳，王侯將相寧有種乎”的吶喊，繼而起義。司馬遷描寫(xiě)陳勝、吳廣起義并沒(méi)有將其神化，演變成是上天賦予其神力消滅掉了秦二世，而是遵循生活的因果邏輯，即陳勝、吳廣等人延期，按秦法當(dāng)斬，重壓之下走上起義道路。然而，百足之蟲(chóng)死而不僵，要推翻已有根基的秦王朝，走上起義的道路也是走上逐漸毀滅的道路。司馬遷通過(guò)符合生活邏輯的記述，表現(xiàn)了悲劇式的英雄人物在追求本身力量斗爭(zhēng)化過(guò)程中必然產(chǎn)生的悲劇性。

（3）塑造了真實(shí)的人物性格。司馬遷《史記》中描寫(xiě)的人物性格不是單一、片面的，而是符合人物多面化的性格，有優(yōu)點(diǎn)、有缺點(diǎn)的人物性格增加了人物的真實(shí)感。司馬遷在塑造悲劇的英雄人物時(shí)，并沒(méi)有英雄完美主義意識(shí)，而是將英雄當(dāng)做普通人，揭示了其性格中的優(yōu)點(diǎn)，也暴露其性格中的缺點(diǎn)。并且將其性格中存在的缺點(diǎn)積聚成導(dǎo)致他們悲劇命運(yùn)的內(nèi)在原因。同時(shí)，性格中的缺點(diǎn)也加劇了英雄人物的悲劇色彩。如在《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中既表現(xiàn)了項(xiàng)羽驍勇善戰(zhàn)、剛毅的性格：項(xiàng)羽在率領(lǐng)全部軍隊(duì)渡漳河時(shí)，破釜沉舟，只帶上三天干糧，與秦軍交戰(zhàn)，大敗秦軍。從此事便可看出項(xiàng)羽果敢的性格與充滿智慧的謀略。同時(shí)傳記中記載了項(xiàng)羽性格中的缺點(diǎn)：“項(xiàng)王見(jiàn)秦宮室皆以燒殘破，又心懷思，欲東歸。曰：‘富貴不歸故鄉(xiāng)，如衣繡夜行，誰(shuí)知之者？’說(shuō)者曰：‘人言楚人沐猴而冠耳！果然’項(xiàng)王聞之，烹說(shuō)者?！盵2]此例即反映了項(xiàng)羽殘忍暴虐的性格。在傳記故事結(jié)尾烏江亭長(zhǎng)催促項(xiàng)羽上船，待時(shí)機(jī)成熟東方再起，然而項(xiàng)羽固執(zhí)己見(jiàn)：“天之亡我，我何渡為！且籍與江東子弟八千人渡江而西，今無(wú)一人還，縱江東父兄憐而王我，我何面目見(jiàn)之？”故而烏江自刎。此處又將項(xiàng)羽固執(zhí)的性格表現(xiàn)得淋漓盡致?！妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》塑造了多面化的項(xiàng)羽性格，同時(shí)展現(xiàn)了項(xiàng)羽性格中的眾多缺點(diǎn)。正是這些性格缺點(diǎn)的集合，導(dǎo)致了項(xiàng)羽悲劇命運(yùn)的產(chǎn)生。

二、由藝術(shù)性看悲劇人物

魯迅曾稱贊司馬遷的《史記》是“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”。[3]“無(wú)韻之離騷”則是高度贊揚(yáng)了司馬遷《史記》精妙的藝術(shù)性?！妒酚洝凡粌H是紀(jì)實(shí)的史料，同樣也是一部文學(xué)作品。因此《史記》必然蘊(yùn)藏著豐富的藝術(shù)性。正是高妙的藝術(shù)性的運(yùn)用，增加了《史記》情節(jié)的跌宕起伏，塑造了人物悲劇性格，進(jìn)而突顯了人物的悲劇性。《史記》表現(xiàn)出的藝術(shù)性主要體現(xiàn)在以下幾方面：

（一）矛盾沖突不斷，高潮迭起

司馬遷常常將悲劇人物置于多重矛盾沖突中。多重矛盾或接連出現(xiàn)，或互相交叉，使故事情節(jié)跌宕起伏，增加了事件的復(fù)雜性與故事本身的色彩性、延展性。同時(shí)將所要刻畫(huà)的人物置于多重矛盾沖突中，展現(xiàn)人物自身處于矛盾時(shí)所做的反抗斗爭(zhēng)及反抗無(wú)果而產(chǎn)生的悲劇意味，從而突顯悲劇人物的悲劇命運(yùn)。

《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》開(kāi)篇記載項(xiàng)羽的祖父項(xiàng)燕被秦將王翦所殺，暗示了項(xiàng)羽與秦國(guó)之間潛藏著不可消解的仇恨，為后來(lái)項(xiàng)羽舉兵起義埋下伏筆。隨著局勢(shì)的發(fā)展，陳勝、吳廣等人大澤鄉(xiāng)起義，項(xiàng)羽與秦之間的矛盾得以激化，項(xiàng)羽與叔父項(xiàng)梁帶領(lǐng)江東精兵八千人開(kāi)始與秦對(duì)抗。司馬遷在表現(xiàn)項(xiàng)羽與秦矛盾的同時(shí)，還將項(xiàng)羽置于與劉邦的矛盾沖突中。而鴻門宴是項(xiàng)羽與劉邦兩方矛盾對(duì)峙沖突的交匯點(diǎn)。項(xiàng)羽想通過(guò)這一次宴會(huì)滅掉劉邦以清掃自己統(tǒng)一天下的最大障礙，然而項(xiàng)伯向張良告密，以及在宴會(huì)上替劉邦擋劍化解了矛盾，讓兩方對(duì)峙的矛盾充滿戲劇化。從宴會(huì)開(kāi)始前項(xiàng)羽所處的上風(fēng)地位，繼而到項(xiàng)伯擋劍時(shí)的兩方力量持平再到劉邦逃走后兩方力量發(fā)生轉(zhuǎn)變。正是項(xiàng)伯的出現(xiàn)使矛盾達(dá)到了一個(gè)巔峰，同時(shí)也走向了低谷，令整個(gè)故事跌宕起伏。也正是項(xiàng)伯的出現(xiàn)加劇了項(xiàng)羽悲劇命運(yùn)的節(jié)奏。

司馬遷將項(xiàng)羽置于兩重矛盾中，表現(xiàn)項(xiàng)羽英勇的反抗精神的同時(shí)，突顯由于自身性格缺點(diǎn)加之不利的外部環(huán)境，使其在反抗過(guò)程中最終處于被動(dòng)的境地，進(jìn)而走向自刎的悲慘地步。

（二）本色與文采相融合的語(yǔ)言特色

《史記》另一藝術(shù)性的表現(xiàn)在于豐富的語(yǔ)言特色。司馬遷運(yùn)用的語(yǔ)言不是單一的，而是運(yùn)用本色與文采相融合的文字進(jìn)行表述。本色語(yǔ)言塑造真實(shí)可感的人物形象，在此基礎(chǔ)上運(yùn)用富有文采的語(yǔ)言加以潤(rùn)色，使塑造的人物更為豐滿立體。

司馬遷塑造人物時(shí)所用的是大眾所能知曉的通俗性語(yǔ)言，即語(yǔ)言具有“本色”?！氨旧币环矫鎱^(qū)別于記載史料等所用的艱深古奧的語(yǔ)言。司馬遷采用漢代通俗的書(shū)面語(yǔ)言，不僅通俗易懂，而且將人物刻畫(huà)得栩栩如生，使所塑造的人物更加立體全面。另一方面還表現(xiàn)在個(gè)性化人物語(yǔ)言的使用上。每個(gè)人物都是有個(gè)性、有特色的形象，因而用來(lái)記述的語(yǔ)言也不能是同一的。如《項(xiàng)羽本紀(jì)》中當(dāng)項(xiàng)羽看到秦始皇游會(huì)稽，渡浙江時(shí)說(shuō)“彼可取而代也”，短短一句就將項(xiàng)羽那種不拘小節(jié)、直爽的性格表現(xiàn)得淋漓盡致，從而增加了“項(xiàng)羽”形象的立體感。

同時(shí)，《史記》的語(yǔ)言又是富有文采?！拔牟伞敝饕憩F(xiàn)為兩點(diǎn)：第一，司馬遷在敘述和議論過(guò)程中常常引用諺語(yǔ)等，恰當(dāng)?shù)攸c(diǎn)綴了本色語(yǔ)言，使語(yǔ)言整體感讀起來(lái)新穎、簡(jiǎn)潔、富有文采。如《史記·李將軍列傳》中司馬遷引用諺語(yǔ)“桃李不言，下自成蹊”表現(xiàn)李將軍美好的言行。第二，在敘述故事展現(xiàn)人物特點(diǎn)時(shí)善于運(yùn)用豐富的修辭技巧?！独顚④娏袀鳌分小啊畯V出獵，見(jiàn)草中石，以為虎而射之，中石沒(méi)鏃，視之石也’?！惺瘺](méi)鏃’，顯系夸張，但卻符合李廣善射、大力和當(dāng)時(shí)人物的情理。人見(jiàn)老虎，心情必然緊張，射箭用力極猛，則中石沒(méi)鏃的夸張也變得可了”。[4]這種夸張，一方面寫(xiě)出了李廣的神射，另一方面又從側(cè)面反映出如此英勇神武的人卻在不逢時(shí)的年代處處碰壁，以致走上自刎的悲劇道路，烘托出人物的悲劇性特征。

三、文史結(jié)合而后文質(zhì)彬彬

真實(shí)性與藝術(shù)性不是分離出現(xiàn)的，而是完美融合在塑造的人物形象中。真實(shí)性令所塑造的悲劇人物真實(shí)可感；藝術(shù)性令所塑造的人物形象豐滿立體而又充滿文學(xué)色彩。二者的融合，使人物在真實(shí)的基礎(chǔ)上更具文學(xué)氣息，同時(shí)又使人物形象立體的同時(shí)更顯真實(shí)。真實(shí)性與藝術(shù)性二者相互映襯，使司馬遷筆下的悲劇人物塑造得栩栩如生。

藝術(shù)性不僅增加了悲劇人物形象的文學(xué)性色彩，而且增強(qiáng)了這些形象的真實(shí)性。司馬遷在塑造悲劇人物時(shí)運(yùn)用的藝術(shù)性手法并沒(méi)有削減人物的真實(shí)性，反而增添了厚重的歷史真實(shí)感。司馬遷在記述一個(gè)歷史人物時(shí)不可能從人物出生后的點(diǎn)點(diǎn)滴滴記起，因此在為人物做傳時(shí)選取了典型的事件和符合人物真實(shí)性格的語(yǔ)言。而正是將人物置身于典型的事件中，并巧妙地運(yùn)用個(gè)性化的人物語(yǔ)言才令讀者感知到形象的真實(shí)。例如，同樣是塑造具有忠義品質(zhì)的悲劇人物，由于人物的性格不同，司馬遷在選取典型事件時(shí)是不同的。李廣是舍生殺敵卻難換萬(wàn)戶侯，荊軻是為燕國(guó)人民刺秦卻不幸失敗。一個(gè)生不逢時(shí)，一個(gè)悖逆歷史發(fā)展趨勢(shì)，不同人物相同的悲劇命運(yùn)。在不同與相同之間，令讀者體悟悲劇形象厚重的真實(shí)感。

藝術(shù)性又是建立在真實(shí)性的基礎(chǔ)上。以人物形象真實(shí)的悲劇命運(yùn)為底色，司馬遷運(yùn)用藝術(shù)的手法加以上色、渲染凸顯人物的悲劇性。“《史記》的人物傳記所以富有文學(xué)性，在于它根據(jù)確實(shí)可信的歷史真實(shí)，加以選擇、剪裁和強(qiáng)調(diào)，通過(guò)簡(jiǎn)潔明晰和通俗的語(yǔ)言，忠實(shí)地塑造了各種人物的個(gè)性與典型性?！盵5]司馬遷在將李廣形象典型化的時(shí)候，遵從了真實(shí)歷史人物神勇威武的英雄氣概，因此在《史記·李將軍列傳》中將李廣“射箭入石”這樣夸張的事例運(yùn)用得天衣無(wú)縫，同時(shí)巧妙地突顯李廣將軍的神勇。

《史記》是美的，因?yàn)樗\(yùn)用藝術(shù)性的手法塑造了典型的悲劇人物形象，呈現(xiàn)出一種高妙的藝術(shù)境界；《史記》又是真的，因?yàn)樗鎸?shí)地展現(xiàn)了悲劇人物的悲劇命運(yùn)，讓讀者與人物形象可以超越時(shí)空限制的“接觸”。在美與真之間，《史記》中悲劇人物形象的真實(shí)感與藝術(shù)魅力會(huì)歷久彌新。

[1]班固.漢書(shū)(卷六十二)[M].北京:中華書(shū)局,1978.

[2]司馬遷.史記[M].北京:中華書(shū)局,1982.

[3]魯迅.漢文學(xué)史綱要[M].人民文學(xué)出版社,1973.

[4]季鎮(zhèn)準(zhǔn).司馬遷[M].北京:北京出版社,2002.

[5]季鎮(zhèn)準(zhǔn).司馬遷[M].北京:北京出版社,2002.