孟錦云,湖北姑娘,12歲考入了空政歌舞團(tuán)。那時(shí)中南海的首長(zhǎng)們,經(jīng)常性的娛樂活動(dòng)就是跳舞。一些軍隊(duì)文工團(tuán)的團(tuán)員在經(jīng)過嚴(yán)格審查后,被派去完成陪首長(zhǎng)跳舞的任務(wù)。孟錦云自1963年始成為其中一員。
“文化大革命”開始了,一切常規(guī)早被打破,中南海的舞會(huì)也漸少至停。小孟和她的伙伴們,此時(shí)正是十八九歲的年齡,也成為了“鬧革命”的小將。文工團(tuán)已分成兩大派。一派名曰“硬骨頭革命造反團(tuán)”,一派稱為“紅旗革命造反團(tuán)”。兩大派針鋒相對(duì),勢(shì)不兩立。“硬骨頭”的小將們十分迷惘:黨啊,你在哪里?毛主席,你老人家可了解我們的心意?
老將們悄悄給他們出主意:“你們不是去過中南海,去過毛主席那兒?jiǎn)?,現(xiàn)在為什么不去?”小將們立刻恍然大悟,心領(lǐng)神會(huì)。
1967年元旦剛過,小孟和4個(gè)常去中南海跳舞的小將們,來到中南海西門,向門衛(wèi)戰(zhàn)士說明來意:“我們有重要情況向毛主席匯報(bào),毛主席認(rèn)得我們。你不相信,往里打電話問問。”
衛(wèi)兵派人往里打電話請(qǐng)示,不到10分鐘的工夫,里面?zhèn)鞒鲈拋恚骸爸飨庖姟!?/p>
小孟和幾個(gè)伙伴由警衛(wèi)人員帶領(lǐng),進(jìn)了毛主席的客廳。在毛澤東不斷被神化的年代里,她們能與主席見面,那仿佛是發(fā)生在天國(guó)里的事情。
“主席,您好!”
“好久不見了嘛,你們都是空軍的小同志吧。你是小板凳,你是田大頭,你是小孟,我的半個(gè)小同鄉(xiāng),我沒有說錯(cuò)吧?”
“主席,您的記性真好,您說得都對(duì)?!?/p>
“我們找您談我們團(tuán)里的‘文化大革命來了?!币粋€(gè)小將大膽地開了個(gè)頭,隨后大家就七嘴八舌,恨不得一口氣把全部要說的話都說完。小將們?cè)秸f越激動(dòng),越說越興奮,有人甚至流著眼淚。
毛主席靜靜地聽著,不言不語,安之若素。然后慢慢地說:“事物都是一分為二嘛,我看你們團(tuán)里沒有那么多的壞人,還是好人多?!泵飨酝A艘幌掠纸又f:“你們看是不是這樣呢,要團(tuán)結(jié)大多數(shù)人嘛。”
小將們聽了之后,并沒有完全平息他們的激動(dòng)之情?!拔覀儓F(tuán)里確實(shí)壞人不少,他們罵我們是?;使?。我們就是要誓死保衛(wèi)無產(chǎn)階級(jí)革命路線?!?/p>
“我看你們這些小同志,很有革命熱情。你們空軍里的事情,可以去找葉群同志。”
主席說著,順手在一張白紙上寫下了5個(gè)名字。然后在幾個(gè)名字的下邊,又寫下了3個(gè)字:找葉群。
葉群當(dāng)時(shí)是“林辦”主任,職務(wù)不低,能量更大。林彪深知軍權(quán)的重要,要抓軍隊(duì),不能不先抓空軍。葉群是林彪此時(shí)的得力助手。
毛主席的一張紙片,通過秘書,送到葉群手里。葉群如獲至寶,真是天賜良機(jī),抓住空軍的好機(jī)會(huì)。主席的手書啊。
在京西賓館,葉群會(huì)見了5個(gè)空軍來的小將。單純至誠(chéng)的小將們深深為之感動(dòng)。
“你們這些革命小將,都是左派嘛,我們都是為了一個(gè)革命目標(biāo),保衛(wèi)毛主席,保衛(wèi)毛主席的革命路線。你們空軍,吳法憲,吳司令,是毛主席司令部的人,你們要相信他。你們空軍的腿長(zhǎng),最有靈活性,林副主席都相信你們。你們有事找吳司令商量,我是支持你們的,林副主席是支持你們的,我代表林副主席向你們問好,并通過你們,向你們團(tuán)里的無產(chǎn)階級(jí)革命派問好?!?/p>
“我們一定要忠于毛主席的革命路線,將‘文化大革命進(jìn)行到底!”
“你們以后有什么事情,可以直接找我?;厝ブ?,對(duì)誰都不要講,你們來我這里了。這是機(jī)密,否則壞人會(huì)鉆空子,懂嗎?”
5個(gè)小將中,小孟更為單純、幼稚。她回文工團(tuán)的當(dāng)天下午,就把葉群接見小將們的事告訴了她的哥哥。她哥哥也在空政文工團(tuán)的舞蹈隊(duì),參加了“紅旗造反團(tuán)”,是個(gè)十分活躍的人物。他與妹妹正好是兩派,但他們畢竟還是有兄妹之情。
小孟之所以把葉主任接見的情況向哥哥說,還有一層意思:你看,葉主任都支持我們了,你還不趕快轉(zhuǎn)彎,反戈一擊。她哥哥聽了這個(gè)情況,感到問題嚴(yán)重。他很快又把這一絕密消息傳給“紅旗”這一派的戰(zhàn)士。葉主任接見小將的事,在文工團(tuán)里很快傳開了。
5個(gè)小將中的頭頭找小孟談話:“你把什么都告訴給你哥,葉主任講了,不許說,你為什么還要說?”小孟承認(rèn)了錯(cuò)誤,但禍從口出,承認(rèn)錯(cuò)誤又有什么用?
更重要的一件事是早在葉群接見小將們之前發(fā)生的。吳法憲曾讓文工團(tuán)的主要領(lǐng)導(dǎo)把常去主席那兒跳舞的幾名小將召集在一起,要她們把去主席那兒的情況匯報(bào)一下:主席說了什么話,喜歡聽什么歌,什么戲?健康狀況如何?吃什么藥?到哪兒去?生活習(xí)慣?凡是能回憶得起來的,都要向組織匯報(bào)。當(dāng)然那位領(lǐng)導(dǎo)說,這是為了能更了解主席的思想、生活情況,更好地為毛主席服務(wù)。
幾個(gè)小將確實(shí)照著做了,她們盡量回憶著在主席那兒的所見所聞,用筆寫下來,每個(gè)人都寫了幾大篇。小將們回憶的材料,都由領(lǐng)導(dǎo)交給吳法憲,由吳法憲交給葉群,葉群再交給誰,就是不言而喻的了。
由于泄密,小孟已被排斥在骨干分子之外了。“硬骨頭”這一派不信任她,她有一個(gè)“紅旗”的哥哥,她的觀點(diǎn)逐漸地轉(zhuǎn)到了“紅旗”一邊。
1967年的年底,小孟跟哥哥談起了文工團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)讓她們寫毛主席那兒的情況的事。
小孟哥哥敏感地認(rèn)為:這種做法,不是想通過小將們探聽主席的情況、了解主席的動(dòng)向嗎?這可是嚴(yán)重的問題,必須向上,向毛主席反映。于是,小孟講情況,她哥哥就把這情況寫成了材料,并一式兩份。一份放在自己的箱子里保管,另一份密交蒯大富轉(zhuǎn)給江青。他認(rèn)為轉(zhuǎn)給了江青,就是轉(zhuǎn)給了主席。
但萬萬沒想到,這份材料竟落到了葉群手中。在“文化大革命”初期,江青和葉群早已勾結(jié)在一起了。
葉群看了這份材料,大吃一驚,敢于探聽主席的消息,該當(dāng)何罪。得趕緊采取措施。
大約是1968年2月的一個(gè)夜晚,小孟哥哥家被抄了,他們翻箱倒柜,最后從箱子里拿走了那份揭發(fā)材料。小孟哥哥被帶走,罪名是“反對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席”。
1968年春天的一個(gè)傍晚。文工團(tuán)女頭頭小李走進(jìn)小孟宿舍,以嚴(yán)肅的神情對(duì)小孟說:“孟錦云,空軍首長(zhǎng)找你有事,你到團(tuán)部來一下?!毙∶想S著那個(gè)頭頭來到總團(tuán)辦公室,進(jìn)門后,空軍保衛(wèi)部的保衛(wèi)干事出示一張逮捕證,并說:“你反對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席,你被捕了!”
她被推上了小汽車,關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。
幾個(gè)月過去了,她開始被允許在外邊勞動(dòng)改造,下地、種田、拔草,她這時(shí)感到,比蹲牢房的日子強(qiáng)多了。
一年之后,她又被送到西安大力農(nóng)場(chǎng)勞改。之后又被送到甘肅蘭州,在一個(gè)軍工廠里做小雷達(dá)。
這時(shí),文工團(tuán)的人都知道孟錦云是“現(xiàn)行反革命”,已被逮捕,但誰也不敢打聽詳情??照墓F(tuán)的“革委會(huì)”頭頭們公開地宣布:孟錦云的問題是文工團(tuán)的“一號(hào)問題”,不許問,不許打聽,絕對(duì)不能擴(kuò)散。誰講她的問題就是給毛主席臉上抹黑,就是攻擊毛主席,就是現(xiàn)行反革命。
幾年來,孟錦云與世隔絕,信息全無。家人不知她的所在,她更不知家人的狀況。
有一天,那個(gè)女頭頭給她來了封信,說她雖然犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤,但黨的政策是寬大的,考慮到她改造態(tài)度比較老實(shí),所以提早解決她的問題。一輛黑色的小轎車把她接走,送回了離北京只有幾十里地的涿縣。盡管她的問題已寬大處理,已做出結(jié)論:敵我矛盾按人民內(nèi)部矛盾處理。但她不能進(jìn)北京,更不能回文工團(tuán),原因還是:孟錦云的問題不能擴(kuò)散。
她在涿縣只待了幾天,又被悄悄地送回了她的家鄉(xiāng)湖北武漢。組織上決定恢復(fù)她的軍籍,并補(bǔ)發(fā)了她幾千元的工資。由武漢軍區(qū)負(fù)責(zé)安排她的工作。
就這樣,從1968年春天被關(guān)押到1973年的春天,她才結(jié)束了監(jiān)獄勞改生活。很快,小孟被分配到武漢一個(gè)軍隊(duì)醫(yī)院,做了護(hù)士?;匚錆h時(shí)的小孟,已是25歲的大姑娘了。她可以讓不少男子為之傾倒,但對(duì)她政治問題的含糊其辭,使許多人望而生畏。而裴瓊,小孟那個(gè)醫(yī)院的一名政工干部,他看到了小孟的檔案。他們相愛了。他們結(jié)婚了。
一切都恢復(fù)了正常,但許多問題使她疑惑不解:為什么我的問題一下子得以解決?為什么說我沒有問題,而又不讓我回文工團(tuán),為什么武漢醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)再三強(qiáng)調(diào),對(duì)誰也不要講自己在“文化大革命”中的問題?一系列的問號(hào),一個(gè)個(gè)疑問,使小孟得出結(jié)論:我檔案里肯定有黑材料。她決定上北京,找空軍黨委,找總政的負(fù)責(zé)人,問清她的問題,問清她的結(jié)論,要重新審查。
在北京,她見到了一個(gè)和她同受審查的女友小麗。而小麗恢復(fù)自由后,已見過了毛主席。
有一次,小麗又來到了主席身邊。她向主席講起了孟錦云,講起了孟錦云的遭遇。毛主席畢竟沒有忘掉她的半個(gè)小同鄉(xiāng)。
據(jù)小麗說,一次當(dāng)那個(gè)女頭頭去見毛主席的時(shí)候,主席竟主動(dòng)提起:
“聽說你們空軍抓了孟錦云,趕快放人,她沒有過錯(cuò)嘛,她告吳法憲有什么錯(cuò)?”這就是小孟問題得以迅速解決的根本原因。
(摘自中共黨史出版社《走進(jìn)毛澤東的最后歲月》 作者:郭金榮)