《故事新編·采薇》的復(fù)合型文本特征及意蘊(yùn)探析

馬世年，趙曉霞

(1.西北師范大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州730070;2.西北師范大學(xué) 教育學(xué)院，甘肅 蘭州730070)

《采薇》出自魯迅先生的小說(shuō)集《故事新編》。所謂新編之意，即是以舊故事為其背景和藍(lán)本，加以再創(chuàng)造。魯迅先生在《故事新編·序言》中談到，對(duì)于歷史小說(shuō)有兩種寫(xiě)法，其中之一是“只取一點(diǎn)因由，隨意點(diǎn)染，鋪成一篇”［1］450，而《采薇》正屬于此。眾所周知《采薇》的故事梗概和主要情節(jié)都是典出有據(jù)的;而在取史料記載和傳說(shuō)的因由的同時(shí)，作者又加以創(chuàng)造性地改編，從而形成了《采薇》獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)。用希勒斯·米勒(J.Hillis.Miller)的觀點(diǎn)來(lái)講，即形成了一種復(fù)合型文本，“任何一部小說(shuō)都是重復(fù)現(xiàn)象的復(fù)合組織，都是重復(fù)中的重復(fù)”［2］。因此，《采薇》這種復(fù)合性文本形成了雙重的敘事線(xiàn)條，具有二重?cái)⑹孪嗷ヤN(xiāo)蝕的特點(diǎn)。一方面，《采薇》是對(duì)于歷史典故和傳說(shuō)的重復(fù)和再敘述，歷史典故和傳說(shuō)構(gòu)成了該篇小說(shuō)的背景和參照系;另一方面，它又是對(duì)于歷史藍(lán)本的所謂“隨意點(diǎn)染”，是用一種帶有戲謔的敘述口吻，打破以往純正歷史敘述下的莊嚴(yán)氣氛，從而產(chǎn)生新的寓意，這就是對(duì)舊文本的顛覆和離間。就以往的研究而言，更多關(guān)注的是“所以然”的問(wèn)題，即小說(shuō)內(nèi)容的寓意等，而較少關(guān)注“之所以然”的問(wèn)題，即小說(shuō)的敘事和結(jié)構(gòu)的形式并由此產(chǎn)生的內(nèi)涵張力等。本文就此作出新的探索，并進(jìn)一步發(fā)掘復(fù)合型文本背后所產(chǎn)生的深層寓意。

一、復(fù)合型文本:“故事”與“新編”

伯夷、叔齊作為傳統(tǒng)儒家道德的代表人物，在不同的歷史語(yǔ)境下形成的評(píng)價(jià)可謂莫衷一是?？傮w看來(lái)，可以分為兩大類(lèi)型。一方面是從正面肯定二人作為儒家道德楷模的高風(fēng)亮節(jié):堅(jiān)守正義，恥食周粟，歸隱首陽(yáng)，采薇而食。在很大程度上伯夷、叔齊已成為儒家理想人格和道德典范的象征。例如《論語(yǔ)》中就有“伯夷、叔齊餓于首陽(yáng)山下，民到于今稱(chēng)之”的感嘆，孔子稱(chēng)其“求仁而不得”，而孟子譽(yù)之“圣之清者”;唐代韓愈作《伯夷頌》，贊其品質(zhì)為“昭乎日月不足為明，崒乎泰山不足為高，巍乎天地不足為容也”;及至明代的《封神演義》中，有《首陽(yáng)山夷齊阻兵》一回，敘及二人恥食周粟的事，嘆曰:“至今人皆嘖嘖稱(chēng)之，千古猶有余馨”。另一方面，在傳統(tǒng)文化語(yǔ)境中，也出現(xiàn)了一些相反的聲音。如劉向的《列士傳》中載，伯夷、叔齊陷于首陽(yáng)山困境時(shí)，“天遣白鹿乳之，逕由數(shù)日，叔齊腹中私曰，得此鹿完噉之，豈不快哉!于是鹿知其心，不復(fù)來(lái)下。伯夷兄弟，俱餓死也”，這近似于西方寓言里“取金蛋”的反諷，對(duì)伯夷、叔齊的形象作了歷史性的顛覆。而據(jù)南北朝時(shí)《殷蕓小說(shuō)》的記載，東方朔對(duì)二人的行為也不以為然，“臣(東方朔)聞賢者居世，與時(shí)推移，不凝滯于物……天子轂下，可以隱居，何自苦于首陽(yáng)”，東方朔將二人視為“古之愚夫”來(lái)作為反例，也是對(duì)二人道德典范形象的質(zhì)疑。唐宋以降，在“疑古”風(fēng)氣與“翻案文章”思潮下，對(duì)伯夷、叔齊的質(zhì)疑聲更是屢見(jiàn)不鮮。及至清代，伯夷、叔齊作為義士的形象遭到了徹底的顛覆，清初艾衲居士的小說(shuō)集《豆棚閑話(huà)》中有《首陽(yáng)山叔齊變節(jié)》，對(duì)歷史人物進(jìn)行了無(wú)情的嘲諷;甚至有人作打油詩(shī)，“圣朝特旨試賢良，一對(duì)夷齊下首陽(yáng)。家里安排新雀帽，胸中打點(diǎn)舊文章。當(dāng)時(shí)深自愧周室，今日翻思吃皇糧。非是一朝思改節(jié)，西山薇蕨已吃光”(禇人獲《堅(jiān)瓠五集》卷三引詩(shī))［3］。

精熟中國(guó)古典文化的魯迅，對(duì)伯夷、叔齊的“故事”自然是十分熟悉的，作為對(duì)此故事的“新編”，他必將傳統(tǒng)的文本納入新故事的視野?！恫赊薄芬晃脑诨厩楣?jié)以及話(huà)語(yǔ)的使用上與傳統(tǒng)故事并無(wú)二致，甚至可以說(shuō)原封不動(dòng)地照搬了這個(gè)故事的框架，連《故事新編》中其他小說(shuō)中不時(shí)出現(xiàn)的油滑、隱喻也很難看到。整體看來(lái)，《史記·伯夷列傳》作為小說(shuō)《采薇》的基本故事背景，大致可分為開(kāi)端、發(fā)展、高潮和結(jié)尾4個(gè)部分，這與“新編”的情節(jié)相互交織。

小說(shuō)的“開(kāi)端”是從“養(yǎng)老堂”講起。《史記》記載:“伯夷、叔齊聞西伯昌善養(yǎng)老，盍往歸焉”［4］2123，而《采薇》一開(kāi)篇即從西伯文王的“養(yǎng)老堂”講起，“伯夷整天坐在階沿上曬太陽(yáng)”，而叔齊則可推知是經(jīng)常打太極拳的。伯夷、叔齊從抽象的歷史概念中走了出來(lái)，來(lái)到真實(shí)的凡間，像普通老人一樣，喜歡“曬曬太陽(yáng)”或“打打太極”，這也為整篇小說(shuō)定下了“世俗化”的調(diào)子。

小說(shuō)的“發(fā)展”乃是“武王伐紂”和“扣馬之諫”事件?！妒酚洝分杏涊d了“武王載木主……東伐紂”，夷、齊二人“叩馬而諫”的情形:“‘父死不葬，爰及干戈，可謂孝乎?以臣弒君，可謂仁乎?’左右欲兵之，太公曰:‘此義人也。’扶而去之。”那么，《采薇》則是其小說(shuō)化、白話(huà)化的版本:打頭的木主早已望不見(jiàn)了，于是二人沖到了周王的馬前，嚷道:“老子死了不葬，倒來(lái)動(dòng)兵，說(shuō)得上‘孝’嗎?臣子想要?dú)⒅髯?，說(shuō)得上‘仁’嗎?”［1］510白話(huà)化的敘事手法本身就包涵著對(duì)歷史文本的解構(gòu)和侵蝕，嚴(yán)肅而充滿(mǎn)道義感的申討在這里竟然混淆為當(dāng)眾罵街;歷史文本中的意義中心被消解，而“新編”的重心則由義正言辭的道德質(zhì)問(wèn)轉(zhuǎn)移到伯夷、叔齊被圍觀的尷尬境地上來(lái)。

小說(shuō)的“高潮”部分乃是“義不食周粟”?！妒酚洝穼?xiě)道，“武王已平殷亂，天下宗周，而伯夷、叔齊恥之，義不食周粟，隱于首陽(yáng)山，采薇而食之”。小說(shuō)《采薇》則詳盡地表現(xiàn)了伯夷、叔齊因不吃“周家的大餅”而隱居在首陽(yáng)山的情形:從茯苓的渴望到發(fā)現(xiàn)薇可吃的驚喜，更細(xì)微到“薇湯、薇羹、薇醬……”可見(jiàn)“新編”關(guān)心的是主人公“吃”的窘境，而“義不食周粟”則凍結(jié)為一個(gè)歷史的符號(hào)。

小說(shuō)的“結(jié)尾”部分寫(xiě)了伯夷、叔齊凄慘的結(jié)局?！妒酚洝分休d，“及餓且死，作歌。其辭曰:‘登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣……’遂餓死于首陽(yáng)山”。這里還是正史的記敘手法，嚴(yán)肅而充滿(mǎn)正義感?！恫赊薄穭t借小丙君之口戳穿了伯夷、叔齊身上的矛盾和荒唐，并借著阿金之口將二人推向了死路。由是觀之，魯迅先生以《史記·伯夷列傳》為其故事藍(lán)本，又將“故事”的主旨消解于“新編”的敘事之中，并由此產(chǎn)生了新的語(yǔ)境。小說(shuō)中也涉及到了《史記》之外的其他歷史文本，例如《采薇》中對(duì)二人死因的補(bǔ)充:是餓死的嗎?阿金姐不這么看，大約是叔齊貪嘴想吃鹿肉所至吧。關(guān)于“吃鹿肉”的這段傳說(shuō)并非空穴來(lái)風(fēng)，劉向《列士傳》中就有關(guān)于叔齊貪嘴想吃鹿肉的戲虐描寫(xiě)。

細(xì)讀《采薇》，發(fā)現(xiàn)很多細(xì)節(jié)也都是化用傳統(tǒng)而來(lái)，最終成為對(duì)傳統(tǒng)話(huà)語(yǔ)的悖離與戲仿。例如《采薇》中引用了《尚書(shū)》中武王伐紂通告眾人的《泰誓》，高舉“共行天罰”的旗號(hào)意在強(qiáng)調(diào)“武王討伐”行為的合理性和正義性。而在《采薇》中，當(dāng)叔齊、伯夷遭遇華山強(qiáng)盜小窮奇時(shí)，他打出的旗號(hào)是“恭行天搜”!

“阿呀!”小窮奇吃了一驚，立刻肅然起敬，“那么，您兩位一定是‘天下之大老也’了。小人們也尊先王遺教，非常敬老，所以要請(qǐng)您老留下一點(diǎn)紀(jì)念品……”他看見(jiàn)叔齊沒(méi)有回答，便將大刀一揮，提高了聲音說(shuō)道:“如果您老還要謙讓?zhuān)强尚∪藗冎缓霉刑焖眩把鲆幌履系馁F體了!”［1］149

既是強(qiáng)盜，卻口口聲聲“遵先王遺教”;即使行攔路搶劫之實(shí)，也要打著“敬老”的大旗，宣稱(chēng)他們是“恭行天搜”。“恭行天搜”顯然是對(duì)“共行天罰”的戲仿之辭。“恭行天搜”尚且如此，“共行天罰”又何以堪?其反諷的意味不言而喻。再如《史記·伯夷列傳》中，司馬遷寫(xiě)道:“天道無(wú)親，常與善人”，這表達(dá)了司馬遷的美好愿望，而在《采薇》中，這句話(huà)卻成為夷、齊離開(kāi)養(yǎng)老堂、“不再吃周家的大餅”［1］517的心理寄托——老天爺既然眷顧善人，我們出走應(yīng)該也會(huì)有好日子過(guò)吧。并且這種寄托竟然具體到“或者竟會(huì)有蒼術(shù)和茯苓之類(lèi)”［1］517這樣的實(shí)惠。

綜而觀之，《采薇》的情節(jié)展開(kāi)依附于傳統(tǒng)文本，但傳統(tǒng)文本在新的敘述語(yǔ)境中已不再保持原來(lái)的寓意和風(fēng)格，它們已經(jīng)退居為背景和底色，在新編中轉(zhuǎn)而生成了新的意蘊(yùn)。正是如此，《采薇》的文本結(jié)構(gòu)便呈現(xiàn)出復(fù)合型文本的特點(diǎn)來(lái)。《采薇》將歷史舊故事加以再敘述，使其進(jìn)入到新的語(yǔ)境之中，情節(jié)的借用也好，語(yǔ)詞的化用也好，在新的語(yǔ)境中都形成了對(duì)于原文本意蘊(yùn)的喜劇性偏離。這正是“新編”最具價(jià)值之處。

二、道德與生存的困境:重復(fù)與顛覆

在閱讀《采薇》時(shí)，若沒(méi)有歷史和傳說(shuō)的故事作為背景，則失去了文化闡釋的大語(yǔ)境;同樣，若忽視了新的敘述產(chǎn)生的離間效果，就無(wú)法品味出新編故事的內(nèi)涵和意蘊(yùn)來(lái)?！恫赊薄分?，由重復(fù)到顛覆的記敘背后，是伯夷、叔齊理想道德與世俗生存的悖謬與困境。

眾所周知，伯夷和叔齊是謹(jǐn)遵“先王之道”的典范，談?wù)摃r(shí)事，必稱(chēng)“合不合先王之道”，這是幾千年來(lái)文化沉積為二人打造的典型形象。魯迅先生在《采薇》中也沒(méi)有徹底否認(rèn)這一點(diǎn)，從頭至尾都在強(qiáng)化“節(jié)、義”，這是夷、齊二人的“大事”，這條線(xiàn)構(gòu)成了全篇的明線(xiàn)。但與此同時(shí)，每當(dāng)論及“大事”的時(shí)候，文中必又有意無(wú)意間與現(xiàn)實(shí)生活中的“小事”聯(lián)系到一起。我們?nèi)绻麑⑦@一系列的“小事”整理起來(lái)，發(fā)現(xiàn)這些小事也構(gòu)成了一條線(xiàn)，一條暗線(xiàn)，與“大事”構(gòu)成的明線(xiàn)并行不悖，并且對(duì)明線(xiàn)構(gòu)成威脅與侵蝕。那么，下表是對(duì)兩條線(xiàn)的直觀概括。

透過(guò)這兩條并行不悖的線(xiàn)索，尤其是由生活化的“小事”構(gòu)成的暗線(xiàn)，不斷地構(gòu)成對(duì)“節(jié)義”大事的消解與顛覆。這里我們必須注意到暗線(xiàn)當(dāng)中的一系列詞語(yǔ):烙餅、粉、大餅、辣、姜湯、核桃、茯苓、清香、飯團(tuán)、薇菜、鹿肉……這些詞語(yǔ)始終與日?；摹俺浴本o密相關(guān)。顯然，文章對(duì)于“吃”的問(wèn)題有著鍥而不舍的關(guān)注，而且總是與“保節(jié)、守義”等這般“大事”緊密聯(lián)系在一起的。魯迅先生在對(duì)歷史的敘事面前，不動(dòng)聲色地將日常性話(huà)語(yǔ)貫穿其中，“節(jié)義”之大事與“衣食”之小事相互照應(yīng)、互為表里。

文章一開(kāi)頭，即寫(xiě)道:“伯夷最不留心閑事，秋涼到了，他又老的很怕冷，就整天的坐在階沿上曬太陽(yáng)?！保?］506這里的“閑事”，乃是叔齊帶給他的有關(guān)“武王動(dòng)兵”的相關(guān)消息。對(duì)于武王動(dòng)兵這等“閑事”，伯夷的態(tài)度是平和的，他勸戒叔齊道:“我看你還是少出門(mén)，少說(shuō)話(huà)，每天練你的太極拳的好!”［1］508但是伯夷發(fā)現(xiàn)養(yǎng)老堂里近來(lái)的烙餅“一天一天的小下去了”［1］507，這倒上了伯夷的心，到后來(lái)，當(dāng)養(yǎng)老堂里“烙餅不但小下去，粉也粗起來(lái)”［1］508時(shí)，使得伯夷“也很難閑適了”。從“不留心閑事”到“很難閑適”，這里蘊(yùn)含著伯夷的基本的價(jià)值判斷，當(dāng)他覺(jué)察到周文王養(yǎng)老堂里的這碗平穩(wěn)飯快要吃不穩(wěn)了的時(shí)候，才開(kāi)始著了急，與弟弟叔齊一道關(guān)注時(shí)局，頂著冬月的嚴(yán)寒到大路上看武王出行的隊(duì)伍。而伯夷的這種價(jià)值觀對(duì)以他為代表的文化現(xiàn)象——“餓死事小，失節(jié)事大”，無(wú)疑是一種徹頭徹尾的反諷和顛覆。

為了凸現(xiàn)“吃”的獨(dú)特效果，我們看到《采薇》中甚至出現(xiàn)了用“烙大餅”的時(shí)間來(lái)計(jì)時(shí)的有趣現(xiàn)象。例如:

約摸有烙十張餅的時(shí)候，(叔齊)這才氣急敗壞的跑回來(lái)，鼻子凍的通紅……

約有烙三百五十二張大餅的功夫，這才見(jiàn)別有許多兵丁……

大約過(guò)了烙好一百零三四張大餅的功夫，現(xiàn)狀并無(wú)變化，看客也漸漸的走……［1］509－512

以“烙餅”這個(gè)日?；瘎?dòng)作作為時(shí)間的界定和標(biāo)尺，當(dāng)然可以?xún)H僅看作是魯迅先生的詼諧之筆;而當(dāng)把它放諸全文，則在全篇中更加生動(dòng)地渲染了伯夷叔齊對(duì)“吃”的在意和重視。在傳統(tǒng)文化語(yǔ)境中，伯夷和叔齊已成為形而上意義上的禮義道德的象征，魯迅先生則還原了他們作為凡人無(wú)法回避的窘境:“吃”于是成為生存的第一要義。時(shí)間對(duì)于他們來(lái)說(shuō)已用客觀無(wú)情的天、時(shí)、分、秒來(lái)計(jì)算的，而是像烙餅一樣，因?yàn)槔语灥臅r(shí)間長(zhǎng)度已經(jīng)爛熟于心，因此伯夷、叔齊是在不斷地等待“吃”的過(guò)程中消耗著生命，這從某種角度來(lái)講，更是隱喻了生命存在意義的主觀性。這種時(shí)間方法的運(yùn)用生動(dòng)、充分地傳達(dá)了魯迅《采薇》一文的主導(dǎo)情緒，凸現(xiàn)了伯夷、叔齊二人在追求生存過(guò)程中的窘迫境地。

文中還有許多看似信手拈來(lái)的詼諧描寫(xiě)，如周武王于養(yǎng)老堂墻外張貼的《泰誓》鈔本，“每個(gè)字都寫(xiě)得有核桃一般大”［1］514;年輕的太太為伯夷特意端來(lái)“八年陳的老姜熬的”［1］513姜湯，而伯夷“怕辣”，“一定不肯喝”;準(zhǔn)備出走的前一晚，叔齊“仿佛聞到茯苓的清香，接著也就在這茯苓的清香中，沉沉睡去了”［1］517……看似閑來(lái)之筆，又時(shí)時(shí)提醒著讀者，促使伯夷、叔齊“義不食周禮”、“隱居首陽(yáng)山”的動(dòng)因，已然不是人們印象中抽象的道德觀念，而具體、細(xì)化到他們每天無(wú)時(shí)無(wú)刻不面臨的吃飯問(wèn)題。

而將“吃”的刻畫(huà)推向極致的，還當(dāng)屬“首陽(yáng)山”隱居一節(jié)。魯迅先生將伯夷、叔齊投奔首陽(yáng)山之后如何覓食和制作食物的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，可謂到了精細(xì)入微、不厭其煩的地步。例如，二人最初嘗試吃“松針”的描寫(xiě):

但是他(叔齊)立刻平靜了，似乎有了主意，接著就走到松樹(shù)旁邊，摘了一衣兜的松針，又往溪邊尋了兩塊石頭，砸下松針外面的青皮，洗過(guò)，又細(xì)細(xì)的砸得好像面餅，另尋一片很薄的石片，拿著回到石洞去了……

他就近拾了兩塊石頭，支起石片來(lái)，放上松針面，據(jù)些枯枝，在下面生了火。實(shí)在是許多工夫，才聽(tīng)得濕的松針面有些吱吱作響，可也發(fā)出一點(diǎn)清香，引得他們倆咽口水［1］523。

伯夷、叔齊投奔首陽(yáng)山，人們往往只關(guān)注到這一行為是二人“義不食周粟”的結(jié)局;但是《采薇》中魯迅先生進(jìn)一步發(fā)問(wèn):他們不食周粟，那他們吃什么?從嘗試吃又苦又粗的“松針”到發(fā)現(xiàn)“薇菜”，從吃烤薇菜，到后來(lái)的“薇湯、薇羹、薇醬、清燉薇、原湯燜薇芽、生曬嫩薇葉”［1］P525，都將關(guān)注的焦點(diǎn)聚焦到了解決“吃”的問(wèn)題上來(lái)了。文中前半部分提到，伯夷不留心武王伐紂“這等閑事”，卻因?yàn)椤安坏语炐∠氯?，粉也粗起?lái)”而“很難閑適”了。到了首陽(yáng)山后，伯夷因?yàn)槭钻?yáng)山上薇菜有了保障，“從此就較為安適自在”［1］526了。從養(yǎng)老堂到首陽(yáng)山，此間的變化，世人冠之以“義不食周粟”的大義;而對(duì)于伯夷，卻是從“閑適”到“安適”而已!故而，歷史文本中抽象的意義和價(jià)值觀念就在世俗世界的饑飽變化中被徹底解構(gòu)了。

再看《采薇》中耐人尋味的結(jié)尾部分，伯夷、叔齊餓死于首陽(yáng)山，村民對(duì)此還是懷有些許憐憫心的，但是阿金姐的“貪吃鹿肉”說(shuō)又讓村民們的良心坦然了。“聽(tīng)到這故事的人們，臨末都深深的嘆一口氣，不知怎的，連自己的肩膀也覺(jué)得輕松不少了?！保?］532伯夷、叔齊“義不食周粟”，多少是一件高尚、嚴(yán)肅的事，現(xiàn)在卻變成了首陽(yáng)山下百姓的談資，“即使有時(shí)還會(huì)想起伯夷叔齊來(lái)，但恍恍忽忽，好像看見(jiàn)他們蹲在石壁下，正在張開(kāi)白胡子的大口，拼命的吃鹿肉?！保?］532這樣，不但他們?yōu)椤肮?jié)義”所作出的努力和犧牲失去了所謂的意義與價(jià)值，就連作為常人所歷經(jīng)的生存窘境也不復(fù)被人們同情和理解，真正地變成一個(gè)故事了。正如錢(qián)理群先生就《故事新編》所談道的:魯迅的每一篇小說(shuō)都有兩種“調(diào)子”:崇高的與嘲諷、荒誕的，悲壯的與悲涼的。兩種調(diào)子互相消長(zhǎng)，形成內(nèi)在的緊張關(guān)系，而且小說(shuō)后半部分情節(jié)都忽然翻轉(zhuǎn)，把前面的情節(jié)顛覆［5］。

三、獨(dú)特意蘊(yùn):“理想性”與“卑瑣性”的離間

問(wèn)題還不止于此。如果進(jìn)一步追問(wèn):魯迅先生在其晚年何以有如此的耐心和興致“心平氣和”地再續(xù)伯夷、叔齊的老故事?以往的研究往往著眼于“所以然”的問(wèn)題，有的認(rèn)為這是對(duì)封建道德虛偽性的揭露，有的認(rèn)為這是對(duì)儒家道德觀自身悖謬性的揭示，有的則認(rèn)為這是魯迅先生自身遭遇的曲折寫(xiě)照。這些論述都有其價(jià)值和意義，但現(xiàn)有的研究鮮有立足于文本內(nèi)部的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)特點(diǎn)并加以條分縷析地分析、進(jìn)而探討其文本意蘊(yùn)的。

本文從“復(fù)合型文本”的二重性特點(diǎn)談起，指出了“新編”對(duì)“故事”的喜劇性偏離的特點(diǎn)，進(jìn)而分析復(fù)合型文本相互消解、顛覆的戲劇性效果，落腳到魯迅小說(shuō)中無(wú)時(shí)不刻對(duì)日常化的“吃”的關(guān)注。對(duì)《采薇》敘事特點(diǎn)和效果的研究，根本目的在于把握隱藏在小說(shuō)紛繁復(fù)雜的敘事形式背后的“意蘊(yùn)”。在魯迅先生的筆下，伯夷、叔齊的形象已然從歷史的形而上的大話(huà)語(yǔ)中剝離出來(lái)，走進(jìn)了日常性的話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)中:年邁的伯夷、叔齊有著與常人一樣餓肚子的窘境，他們身上被賦予的道德仁義的光環(huán)也隨之黯淡，生存的問(wèn)題一直伴隨著他們的生活。用哈桑的話(huà)來(lái)講，這是通過(guò)“卑瑣性”策略展開(kāi)的敘事，即在消逝的神性以后將人的“卑瑣性”展示出來(lái)［6］。伯夷、叔齊這對(duì)儒家道德的典范時(shí)時(shí)處在“大義氣節(jié)”與日?；摹氨艾嵣妗钡目絾?wèn)之下。在“身”與“義”的糾結(jié)中，在生存困境與人格完善的焦灼中，毫無(wú)余地的“泄露了伯夷無(wú)意升華或并不崇高的一面”，“昭示出伯夷承擔(dān)儒家道德的無(wú)力”［7］。

所有歷史都是當(dāng)代史，當(dāng)我們考察魯迅《采薇》的獨(dú)特意蘊(yùn)時(shí)，不得不力圖回到魯迅寫(xiě)作的特定年代和歷史情景當(dāng)中去。魯迅先生的小說(shuō)具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)批判性，這在《吶喊》、《彷徨》等前期作品中所表現(xiàn)出的憂(yōu)憤深廣中彰顯無(wú)遺。而他后期的作品《故事新編》(8篇中有5篇寫(xiě)于魯迅生命的最后時(shí)期，《采薇》作于1935年12月)，由于在形式和內(nèi)容上與前期作品差異很大，嬉笑怒罵、詼諧幽默、舉重若輕;尤其取材于遙遠(yuǎn)的歷史題材或傳說(shuō)，又“隨意點(diǎn)染，鋪成一篇”，因而更多地體現(xiàn)出作者寫(xiě)作心態(tài)的從容和對(duì)小說(shuō)形式創(chuàng)新的游刃有余。通過(guò)對(duì)小說(shuō)“復(fù)合型”文本特征的分析，可以看到，魯迅先生在《采薇》中依然將關(guān)注的焦點(diǎn)最終落到了伯夷、叔齊道德和生存的困境上來(lái)。人首先得要活著，這其中的窘迫與無(wú)奈是誰(shuí)也無(wú)法回避的。在其《華蓋集續(xù)編》中，他戲稱(chēng)為“唯飯史觀”。所以，娜拉出走以后，“不是墮落，就是回來(lái)”，因此，魯迅先生也一再追問(wèn)作為節(jié)義之士的伯夷、叔齊的現(xiàn)實(shí)窘境，關(guān)注他們走下歷史的圣壇還原為“人”的生命體驗(yàn)。這個(gè)問(wèn)題在魯迅先生生命的最后時(shí)期、在他新編伯夷、叔齊的舊故事中依然揮之不去、縈繞于心。這就使得《采薇》與魯迅先生前期的作品在深層內(nèi)涵上有著相通之處，即對(duì)抽象道德和具象人性的深刻反思與批判是不言而喻的。

以之觀《采薇》，“吃”的困境時(shí)刻縈繞于伯夷、叔齊的處境，這種“卑瑣性”最終也蠶食著歷史所賦予他們的精神和道德的理想。借用文中叔齊質(zhì)疑伯夷的話(huà)——“我們可就成了為養(yǎng)老而養(yǎng)老了”!為養(yǎng)老而養(yǎng)老，換言之即是“為活著而活著”，即便是伯夷、叔齊這樣的道德楷模也絲毫不能免其俗，進(jìn)而使得所謂的精神追求幻化為歷史的托詞，所有道德、意義、價(jià)值的高屋建瓴都轟然間坍塌，小說(shuō)將人們帶入了意義和價(jià)值的困境當(dāng)中。這正是魯迅小說(shuō)的高妙之處。閱讀《采薇》，我們作為讀者同伯夷、叔齊、送姜湯的太太、阿金姐、以及想象二老吃鹿肉而心安的民眾們一起，體驗(yàn)了“卑瑣性”的人性對(duì)于理想道德的反諷和銷(xiāo)蝕。在對(duì)歷史話(huà)語(yǔ)的揶揄中，在看似嘲諷的語(yǔ)氣中，魯迅徹底實(shí)現(xiàn)了對(duì)伯夷、叔齊在歷史文本中樹(shù)立的價(jià)值系統(tǒng)的解構(gòu)和顛覆，進(jìn)而對(duì)人性進(jìn)行無(wú)情的拷問(wèn)。以結(jié)尾為例，民眾們想象伯夷、叔齊吃鹿肉而死故而心安了，那么讀者又何嘗不是?大家似乎終于可以卸下“禮義道德”的包袱，擺脫“道德理想”與“卑瑣人性”的尷尬沖突。這之中，滲透著魯迅的無(wú)奈與感慨，悲哀與諷刺，更有他“直面人生”的勇氣和孤獨(dú)。也只有這位思想的先驅(qū)，才如此徹底地撕下了歷史敘述中那華而不實(shí)的面具，對(duì)于人性作如此切膚的關(guān)懷和反省。

［1］魯迅.魯迅全集:第2卷［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1973.

［2］［美］希勒斯·米勒.解讀敘事［M］.申丹，譯.北京:北京大學(xué)出版社，2002.

［3］劉勇強(qiáng).一隊(duì)夷齊下首陽(yáng)——談《首陽(yáng)山叔齊變節(jié)》［J］.文史知識(shí).2004(6):46－52.

［4］司馬遷.史記·伯夷叔齊列傳［M］.北京:中華書(shū)局，1982.

［5］錢(qián)理群.《故事新編》漫談∥錢(qián)理群.錢(qián)理群講學(xué)錄［M］.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2007.

［6］伊哈布·哈桑.后現(xiàn)代景觀中的多元論［M］∥王岳川，尚水.后現(xiàn)代主義文化與美學(xué).北京:北京大學(xué)出版社，1992.

［7］于愛(ài)成.《采薇》重讀:經(jīng)典解構(gòu)與身體敘事［J］.文藝?yán)碚撆c批評(píng)，2009(5):93－97.