秦始皇的生死觀

段清波

在中國(guó)，至遲在1.3萬(wàn)年前的山頂洞人時(shí)期，人們開始在親人的尸體周邊撒放朱砂粉，表明靈魂觀念已經(jīng)存在。春秋戰(zhàn)國(guó)之際，原始“靈魂不滅”的思想進(jìn)一步發(fā)展成為了“魂”“魄”二元觀，陰陽(yáng)、五行觀念也在此時(shí)大行其道。人們認(rèn)為，人死后“魂氣歸于天，形魄歸于地”，《禮記·中庸》云：“事死如事生，事亡如事存”。厚葬構(gòu)成了此階段人們的喪葬觀。戰(zhàn)國(guó)后期社會(huì)上出現(xiàn)追求長(zhǎng)生不老的求仙觀，人們慢慢地相信，通過(guò)修行或求得長(zhǎng)生不死仙藥，便可以長(zhǎng)生。秦始皇陵就是在這種背景下產(chǎn)生的。

千古一帝秦始皇帝的生死觀耐人尋味，據(jù)《史記，秦始皇本紀(jì)》記載，他大張旗鼓地營(yíng)造陵墓，表明他是相信人總歸是有一死的，恢弘的麗山園就是他百年后的藏身之地，他希望在這里可以保佑帝國(guó)江山二世、三世乃至萬(wàn)世地傳承下去;另一方面，他又聽(tīng)信燕趙神仙術(shù)士的蠱惑，屢屢花費(fèi)巨資，遣人到東海蓬萊一帶去尋求長(zhǎng)生不死的仙藥，癡迷之狀令人掩卷長(zhǎng)思。

物質(zhì)文化遺產(chǎn)是某一時(shí)代文明面貌的集中體現(xiàn)，反映了這個(gè)時(shí)代社會(huì)治理體系、宇宙觀、核心價(jià)值觀等文明體系的構(gòu)成要素。從戰(zhàn)國(guó)到秦統(tǒng)一，正是中國(guó)文明從王國(guó)體制演變到帝國(guó)體制的關(guān)鍵時(shí)期，雖然我們還不能對(duì)秦始皇關(guān)于生死問(wèn)題的態(tài)度做出合乎邏輯的解釋，即為什么大建陵墓和大肆求仙并行不悖，但我們可以通過(guò)對(duì)秦始皇陵園的考古工作，來(lái)更好地理解秦始皇的所思所想以及所為。

秦始皇帝陵園設(shè)計(jì)理念

漢文明是自戰(zhàn)國(guó)開始直至王莽時(shí)期形成的以漢字為交流的手段，以陰陽(yáng)五行宇宙觀，以對(duì)立、變通為思維方式，以遵循規(guī)矩為核心文化價(jià)值觀的行為處事方式的文化體系，秦始皇陵園正是在這一文明演變背景影響下的產(chǎn)物。公元前221年，39歲的秦始皇完成了統(tǒng)一六國(guó)的大業(yè)，在前所未有的廣闊土地上建立了帝國(guó)。六七年之后，也就是大約在李斯擔(dān)任帝國(guó)丞相并組織建設(shè)下，按照一定的設(shè)計(jì)意圖，馬不停蹄夜以繼日地建造陵墓。

《漢舊儀》說(shuō)陵園建造是“鑿以章程”，那么，李斯是按照什么樣的設(shè)計(jì)理念、設(shè)計(jì)規(guī)劃，來(lái)動(dòng)員全國(guó)的力量組織施工的呢？自從20世紀(jì)70年代兵馬俑坑發(fā)現(xiàn)以來(lái)，經(jīng)過(guò)四十年的考古調(diào)查和發(fā)掘工作，以秦始皇陵墓為中心的陵園、陵區(qū)的地上地下文物遺存分布狀況已經(jīng)基本清楚。

以秦始皇陵墓為中心的陵園，呈內(nèi)外套合兩重圍墻組成的“回”字形結(jié)構(gòu)，南北長(zhǎng)，面積約2.13平方千米。內(nèi)城以位于南半部的陵墓為中心，西北側(cè)是自北向南呈左右各九個(gè)院落組成的高等級(jí)禮制建筑，東北側(cè)是規(guī)模等級(jí)有所差異的99座中小型墓葬（也許和文獻(xiàn)記載的被秦二世勒令殉葬的后妃們有關(guān)）;外城內(nèi)西北處是負(fù)責(zé)陵園日常管理的機(jī)構(gòu)。內(nèi)外城墻上均有高大顯赫的陵園門闕建筑。陵園外還有大量的遺存，如兵馬俑坑、水禽坑、馬廄坑、修陵人墓地等。

秦陵地宮內(nèi)部結(jié)構(gòu)透視圖

高大的陵墓封土是“非壯麗無(wú)以重威”理念的寫照，雖然沒(méi)有達(dá)到“五十余丈”（至少116米）的設(shè)計(jì)高度，但現(xiàn)高50米的巍峨封土依然是中國(guó)古代帝王陵封土高度之最。封土并不僅僅是由一層層的夯土構(gòu)筑而成，而是在封土里、地宮周邊還建造有一座高30米的矩形夯土建筑，東西南北外側(cè)各呈九級(jí)臺(tái)階狀，臺(tái)階上還建有用瓦覆蓋屋面的建筑;臺(tái)階在東西兩個(gè)方向，分別與東西墓道對(duì)應(yīng)的部分有兩個(gè)缺口。這座恢弘的建筑是供秦始皇帝的靈魂從陵墓中出來(lái)，登高望遠(yuǎn)巡視帝國(guó)而用的。這表明秦始皇不僅死后要掌控地下的帝國(guó)，還要時(shí)時(shí)回到地上來(lái)巡視，這也符合春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期人們對(duì)死亡歸宿和鬼神的理解：魂魄不再分而離之。而是和身體一同進(jìn)人墓室，既歸屬于黃泉，也可游走于人世間，在陵園和宗廟接受后人的祭祀。

陵墓地宮位于封土之下，距地表深30米;地宮底部呈長(zhǎng)方形，東西長(zhǎng)80米、南北寬50米，高15米，墓室四周、頂部、東墓道頂部均為石質(zhì)結(jié)構(gòu)，地宮中“宮觀百官奇器珍怪徙臧滿之”。不僅如此，地宮還是秦始皇時(shí)期形成的漢文明陰陽(yáng)五行宇宙觀的模擬寫照。秦始皇和中國(guó)歷史上其他帝王都不同的一點(diǎn)是，他在自己的墓室中營(yíng)建出“以水銀為百川江河大海，機(jī)相灌輸，上具天文，下具地理”的造型，再現(xiàn)出天地人相互關(guān)系的宇宙觀。地宮的頂部摹寫著四神二十八星宿的天文圖像，以天北極為中心，是蓋天說(shuō)天圓地方中“天圓”的摹寫;地下以水銀表現(xiàn)帝國(guó)疆域的水系，展示帝國(guó)的版圖，是“地方”的體現(xiàn)，水銀為水德象征，即表達(dá)秦人以水德代替周人火德，闡釋了秦帝國(guó)建立的合法性;在“天地”之中的秦始皇帝的棺槨，是中國(guó)文明傳承有序的擇中、居中、居中而治理念的寫照，表示秦帝國(guó)居中而治，也是帝國(guó)管理合理性的標(biāo)志。這是對(duì)秦始皇所理解的宇宙、陰陽(yáng)、五行相互關(guān)系的真實(shí)寫照，將蓋天說(shuō)理論下天地之中的“擇中”理念和為皇帝專制社會(huì)治理體系提供支撐的天、地、人相互關(guān)聯(lián)的天地、陰陽(yáng)、五行宇宙觀具象化在陵墓中，使得自戰(zhàn)國(guó)以來(lái)形成的天地、陰陽(yáng)宇宙觀得以在墓室體現(xiàn)出來(lái)。

除了令人向往的秦陵地宮外，在陵園內(nèi)外還發(fā)現(xiàn)了近兩百座形狀、規(guī)模各異的陪葬坑。這些陪葬坑內(nèi)涵各不相同，除了傳統(tǒng)的車馬坑之外，還有百戲俑、青銅水禽、文官俑等。按照陵墓與地上宮室的對(duì)應(yīng)關(guān)系，墓室之內(nèi)對(duì)應(yīng)著秦始皇的寢宮，陵園以地宮為中心由內(nèi)及外，分別對(duì)應(yīng)中央政府的各級(jí)管理機(jī)構(gòu)。這些陪葬坑是對(duì)秦中央政府機(jī)構(gòu)的模擬，代表著皇帝專制下的中央集權(quán)郡縣制。秦始皇以及他的團(tuán)隊(duì)基于對(duì)先秦社會(huì)制度的深刻反思，才有了郡縣制的創(chuàng)造性構(gòu)建，并首次將這套政治制度帶到地下，表明秦始皇帝是中國(guó)歷史上第一位明白，治理國(guó)家必須依靠也只能依靠制度的皇帝。

從秦始皇陵的設(shè)計(jì)理念和結(jié)構(gòu)布局我們可以看到，營(yíng)建秦陵的工程開始之時(shí)，秦始皇本人，或者至少是經(jīng)過(guò)他授意的設(shè)計(jì)者或設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，是完全接受戰(zhàn)國(guó)晚期的陰陽(yáng)五行思想的。在他們的意識(shí)里，秦始皇山陵崩之日并不代表這位帝王的一切的終結(jié)，相反，“死亡”這個(gè)事件僅僅是生命形態(tài)的一個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程，即使有形的身體被埋葬入“穿三泉”的幽深墓室中，秦始皇依舊是掌握生殺大權(quán)的君主，也可以來(lái)往于兩個(gè)世界，享受祭祀并登高出游。秦始皇陵園的各種因素，如以各類陪葬坑組成的外藏系統(tǒng)、內(nèi)外兩重城垣、封土內(nèi)的九層高臺(tái)建筑、三出闕等，成為新時(shí)期中央集權(quán)社會(huì)治理體系的物化標(biāo)志，表明秦始皇葬入地下之后依然享有至高無(wú)上的地位和權(quán)力。

秦始皇生死觀的轉(zhuǎn)變

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期人們已經(jīng)明確地意識(shí)到死亡是不可避免的，而且死亡并不意味著一切的終結(jié)，它只是一個(gè)特殊的節(jié)點(diǎn)，人死之后還以另外的一種形式存在。能夠在墓室這樣私人的空間內(nèi)設(shè)置帝國(guó)版圖，又在陵園內(nèi)刻畫出帝國(guó)的行政體系，可見(jiàn)至少在開始營(yíng)建陵墓時(shí)，秦始皇并沒(méi)有把死亡當(dāng)做一種終結(jié)，他要在地下的宮室中繼續(xù)思考宇宙、思考帝國(guó)的治理方式。既然如此，那也就沒(méi)有必要對(duì)“死亡”這個(gè)過(guò)程產(chǎn)生畏懼或者其他心理。那么如果真的是這樣的話，為什么史書還有秦始皇對(duì)死亡的恐懼、屢次求仙問(wèn)藥的記載呢？

自春秋中期開始，秦文化就顯示出與東方六國(guó)不同的價(jià)值取向，當(dāng)東方還在《周禮》的窠臼中不能自拔時(shí)，秦文化已經(jīng)開始出現(xiàn)務(wù)實(shí)的強(qiáng)國(guó)策略傾向。隨著時(shí)代的發(fā)展，秦文化中自立自強(qiáng)的態(tài)勢(shì)愈發(fā)明顯，改變以血統(tǒng)來(lái)確立人們社會(huì)地位的做法得到更廣泛的擁護(hù)和支持，走向統(tǒng)一的步伐越來(lái)越堅(jiān)定。東西兩種文化的格局深刻影響到統(tǒng)一的進(jìn)程以及統(tǒng)一后帝國(guó)的構(gòu)建。

自從成為秦王后，秦始皇帝就先后經(jīng)歷過(guò)荊軻刺秦、高漸離刺秦、張良博浪沙鐵椎擊車、蘭池遇盜等針對(duì)他本人的刺殺行動(dòng)。一次又一次的遇險(xiǎn)，不斷地刺激著他本就因處理帝國(guó)疆域內(nèi)各種各樣繁雜事務(wù)而疲憊不堪、高度緊張的神經(jīng)。秦始皇很清楚地知道，雖然自己在軍事上征服了東方六國(guó)，但是六國(guó)故地的人，尤其是和北方文化呈現(xiàn)出較大差異的楚文化區(qū)域的認(rèn)同問(wèn)題，時(shí)刻困擾著始皇帝，“楚雖三戶，亡秦必楚”，就連年少的項(xiàng)藉，也說(shuō)出“彼可取而代也”的豪言壯語(yǔ)。他四次東巡，在很大的程度上就源于對(duì)東方文化影響下的六國(guó)居民的防范。秦始皇后期，妖言惑眾的神異事件層出不窮，我們當(dāng)然知道這些傳言的淵源，三十二年（前215），燕人盧生得到“亡秦者胡也”的圖書;三十六年（前211）“熒惑守心”和東郡“始皇死而地分”地隕石落以及滈池沉璧事件，也許正是由于一次又一次和死亡擦肩而過(guò)的經(jīng)歷以及所謂的“天命”異象，再加上自己逐漸衰老，使得秦始皇意圖尋找長(zhǎng)生不老的辦法來(lái)一勞永逸地解決這個(gè)問(wèn)題。而此時(shí)出現(xiàn)的燕人盧生、齊人徐市等人，上書說(shuō)東海之中的神山有仙人居住，有不死之藥，向始皇介紹了東方的神仙世界，正好迎合了秦始皇的想法，從此秦始皇開始了一次又一次的尋仙問(wèn)道。

戰(zhàn)國(guó)中晚期社會(huì)上開始流行仙道思想，各種神仙說(shuō)大行其道，尤其是燕趙區(qū)域最為風(fēng)行。受此影響，秦始皇開始追求超然于世俗、“往來(lái)于天地之間”的“真人”，來(lái)表達(dá)自己想長(zhǎng)生的愿望，這種理念的前提是秦始皇或許意識(shí)到了死亡并不是轉(zhuǎn)折，而是徹底的消失。

秦始皇的求仙之路

《史記·秦始皇本紀(jì)》中記載了數(shù)次秦皇求仙的活動(dòng)。最早一次是始皇二十八年（公元前219），齊人徐市等上書說(shuō)海中有蓬萊、方丈、瀛洲三座神山，上有仙人居住，請(qǐng)求始皇給予童男童女一同前往。此次求仙活動(dòng)是徐市請(qǐng)奏而不是秦始皇主動(dòng)下令的。而到了始皇三十二年（前215）時(shí)，秦始皇主動(dòng)派遣燕人盧生等人去東海尋找羨門、高誓兩位仙人，并且明確記載是為了“求仙人不死之藥”。

始皇三十五年（前212），盧生告訴秦始皇，要想成為水火不侵、與天地久長(zhǎng)的“真人”，就不能讓外界知道自己的行蹤，這樣才能求得不死之藥。秦始皇聽(tīng)取了盧生的建議，自稱“真人”，而且把咸陽(yáng)周邊二百里的宮觀都用復(fù)道連接起來(lái)，完全隱秘自己的行蹤，可謂是言聽(tīng)計(jì)從。

三十七年（前210），距離徐市第一次提出入海求仙已經(jīng)過(guò)去近十年，方士們一無(wú)所獲，而且花費(fèi)頗多。為了避免被秦始皇治罪，他們謊稱已經(jīng)找到了蓬萊仙藥，但是被大魚阻擋不能取到。始皇命令善漁之人人海捕大魚，甚至親自出海。除此之外，《史記·淮南衡山列傳》還記載徐福偽稱見(jiàn)到了海中大神，但是由于禮薄而不得取延年益壽之藥，以此向秦始皇索要男女三千人和百工、五谷等，入海不歸。

從文獻(xiàn)看，秦始皇的求仙活動(dòng)都是在統(tǒng)一后進(jìn)行的。最初是徐市等人主動(dòng)提出尋找仙人，始皇應(yīng)允，還沒(méi)有明確提到尋找神藥之事。這可以看成是戰(zhàn)國(guó)晚期東方沿海各國(guó)尋仙傳統(tǒng)的延續(xù)，在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期沿海各國(guó)就已經(jīng)有了尋仙的活動(dòng)，“自威、宣、燕昭使人人海求蓬萊、方丈、瀛洲。此三神山者，其傅在勃海中，去人不遠(yuǎn)……”而秦始皇后來(lái)派出的歷次人海尋仙，都是明確表示以尋找不死的仙藥為目的。對(duì)這些方士所提出的各種要求，始皇也都一一應(yīng)允，直至盧生、侯生等人逃亡之后，秦始皇依然聽(tīng)信方士的說(shuō)法，親自出海?？梢哉f(shuō)，越到始皇執(zhí)政的晚期，他對(duì)仙藥仙人之事越癡迷。秦始皇一邊數(shù)次聽(tīng)從術(shù)士的話，派遣他們?nèi)|方蓬萊尋找仙人仙藥，另一邊又耗費(fèi)國(guó)家巨大財(cái)力人力投入到自己陵寢的建設(shè)工程當(dāng)中，這兩個(gè)方面是具有相當(dāng)?shù)拿艿摹Ｆ渲械脑?，我們認(rèn)為一方面是始皇對(duì)于術(shù)士們所描繪的“蓬萊仙島”和“真人”生活的追求與向往。但是畢竟術(shù)士們所描述的是屬于東方“蓬萊體系”的神仙世界，和傳統(tǒng)意義上周秦更熟悉的西方“昆侖體系”神仙世界有著很大的差別，秦始皇對(duì)于這些比較陌生的神仙仍然抱有一絲疑慮，所以另一方面他也并沒(méi)有停止麗山園的建設(shè)，而是在兩個(gè)方向同時(shí)進(jìn)行。

秦始皇如此急切地想要取得不死之藥，不惜花費(fèi)巨額金錢、動(dòng)用軍隊(duì)，愿意舍棄“朕”的自稱，唯一能夠解釋這種現(xiàn)象的只有秦始皇本人的生死觀發(fā)生了變化。他不再把“死亡”看做是一個(gè)小小的轉(zhuǎn)折，而是把死亡看做是一個(gè)段落的結(jié)束，甚至是屬于自己的這個(gè)時(shí)代的終結(jié)。

從戰(zhàn)國(guó)中晚期一直持續(xù)到西漢，是中國(guó)文明發(fā)生巨變的一個(gè)時(shí)期，宇宙觀由先秦的“四方中心”發(fā)展到漢文明時(shí)期的“陰陽(yáng)五行相生相克”的轉(zhuǎn)變，秦始皇生活的時(shí)期正處在這一變化中，顯然這個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程還沒(méi)有完成。那么究竟是什么原因?qū)е虑厥蓟蕦?duì)待死亡的態(tài)度發(fā)生如此大的轉(zhuǎn)變呢？

為什么追求長(zhǎng)生？

秦始皇時(shí)期完成了漢文明中社會(huì)治理體系和宇宙觀的構(gòu)建，而為社會(huì)治理體系在帝國(guó)范圍內(nèi)平穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)所需要的人和人之間的最大共識(shí)——核心文化價(jià)值觀尚未徹底完成，他只是初步完成黃河流域的文化整合。長(zhǎng)江流域文化和黃河流域文化的整合又經(jīng)歷了200年，直至王莽時(shí)期才得以完成。

受社會(huì)治理體系和同時(shí)期形成的宇宙觀的影響，秦始皇以陰陽(yáng)五行相克的宇宙觀和中央集權(quán)郡縣制設(shè)計(jì)出陵園的布局和結(jié)構(gòu)。照此設(shè)計(jì)，即使是山陵崩，秦始皇的靈魂也依然能夠在地下世界行使君王的權(quán)力。但是越到晚年，秦始皇的求神問(wèn)鬼思想似乎越來(lái)越嚴(yán)重，三番五次聽(tīng)信妄言，派出一批又一批的隊(duì)伍去拜訪東海上的神仙改稱“真人”，隱匿在離宮別館復(fù)道樓閣之中。那么是什么導(dǎo)致秦始皇由無(wú)懼死亡，逐漸變成如此渴望長(zhǎng)生的呢？

秦始皇統(tǒng)一全國(guó)后的五次出巡，很重要的一個(gè)目的是要鞏固剛剛建立的帝國(guó)，聲勢(shì)浩大的出巡宣示了帝國(guó)的威嚴(yán)，對(duì)于鞏固民心有著非常重要的作用。有兩次出巡值得關(guān)注。一次是二十八年（前219湔往齊魯?shù)难惨?，秦始皇和魯?shù)氐娜迳套h了封禪泰山、祭祀山川之事;上泰山、鄒嶧山封禪立石，祠祀;登之罘山、瑯琊臺(tái)，立石頌德。封禪泰山并不是秦的祭祀傳統(tǒng)，秦始皇前往泰山進(jìn)行封禪，實(shí)際上是對(duì)黃河中游和下游兩大文化區(qū)的整合，通過(guò)祭祀齊魯奉行的上帝來(lái)獲得當(dāng)?shù)厝说恼J(rèn)同，從而在文化方面進(jìn)行統(tǒng)一?！袄鲶w系”和“蓬萊體系”的神仙體系，就是東部沿海地區(qū)海洋文化和西部黃河中上游地區(qū)內(nèi)陸文化的差別。另一次是三十七年（前210）前往東南的巡視，這次巡視的路線經(jīng)過(guò)了楚、越、吳的核心地帶，在會(huì)稽山祭祀了禹，望南海，立石頌德。與封禪泰山一樣，這次對(duì)禹的祭祀和會(huì)稽山上立石也是對(duì)東南地區(qū)，或者說(shuō)是對(duì)黃河和長(zhǎng)江這南北兩大文化圈的文化進(jìn)行整合的嘗試。相比于齊魯，吳越地區(qū)距離秦非常遙遠(yuǎn)，相互之間的接觸也很少，而楚作為南方各國(guó)中勢(shì)力最強(qiáng)者，對(duì)于秦的敵對(duì)心理非常強(qiáng)，所以對(duì)南方進(jìn)行文化統(tǒng)合也是非常緊迫的事。然而直至去世，秦始皇帝對(duì)幾大文化圈的整合設(shè)想還未完成，這是帝國(guó)運(yùn)行中最大的不穩(wěn)定因素。秦始皇臨終前五年，不惜舉國(guó)之力大搞土木工程建設(shè)，迫不及待地想改變國(guó)家現(xiàn)狀，希望自己的千秋基業(yè)永固，這些宏偉的工程也都需要比較長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)完成建設(shè)。秦始皇對(duì)于死亡的抗拒心理，有很大一部分原因應(yīng)該和自己的政治抱負(fù)尚未實(shí)現(xiàn)，壯志未酬有關(guān)。

結(jié)語(yǔ)

戰(zhàn)國(guó)晚期至秦是陰陽(yáng)五行宇宙觀和魂魄二元生死觀產(chǎn)生發(fā)展的階段，原始的“靈魂不滅”的觀念和道家學(xué)派的真人境界逐漸合流，成為后世道教思想的重要組成部分。人們關(guān)于靈魂的觀念始終作為生死觀的背景而存在，而社會(huì)大背景又影響了秦始皇本人的生死觀，認(rèn)為死亡是一個(gè)過(guò)渡，死后魂與魄都能與形體一同進(jìn)入墓室，繼續(xù)自己的偉業(yè)。后來(lái)秦始皇的生死觀隨著政治形勢(shì)、個(gè)人心理的變化而發(fā)生轉(zhuǎn)變，規(guī)劃的政治藍(lán)圖還未實(shí)現(xiàn)，南北、東西文化圈之間的整合還遠(yuǎn)未完成，各大工程還在建設(shè)當(dāng)中，面臨著帝國(guó)之業(yè)未就的形勢(shì)。出于對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)和牽掛，秦始皇從“不怕死”變成了“不想死”，進(jìn)而求助于東方蓬萊的仙人，產(chǎn)生了一系列求神問(wèn)藥的行為。作為時(shí)代漩渦的最核心，時(shí)至今日，我們已經(jīng)無(wú)從得知秦始皇的心理活動(dòng)，以上原因都只是猜測(cè)。始皇寄希望于“仙人”“仙藥”，企圖通過(guò)與“道”合一的形式來(lái)達(dá)到“真人”效果，從個(gè)體的層面試圖對(duì)抗死亡，其中的過(guò)程耐人尋味。（轉(zhuǎn)載自《邂逅秦始皇》）

編輯/徐展