軍閥武夫的尊師重教路

文 / 子 龍

眾所周知，北洋時(shí)期是武夫軍漢當(dāng)家，這些武夫軍漢我們平常管他們叫軍閥。在現(xiàn)代中國(guó)，凡是被稱為“閥”的，都帶有貶義，軍閥尤甚，所以一提起軍閥，人們腦海里立刻冒出來(lái)的，就是些專橫跋扈的軍人，打砸搶，吃飯不給錢，搶女學(xué)生做小老婆，隨便殺人，等等。當(dāng)然，這么干的軍人不是沒(méi)有，打起仗來(lái)，尤其是打了敗仗之后，干得比這過(guò)分的也不少。但是如果用這些行為來(lái)概括所有的軍閥和軍閥所有的行為，好像也不合適。

對(duì)于這些軍閥武夫的一生我們姑且不論，最起碼，在教育這一方凈土上，這些大老粗用舊習(xí)慣的行為為我們深深地上了一課，時(shí)至今日，還讓人感嘆不已。聯(lián)想到如今的一些現(xiàn)狀，倍感心寒。武夫尚且如此，活在當(dāng)下自詡為文化人的我們情何以堪哪！

曹三傻子：誰(shuí)敢對(duì)教授不禮貌，就要誰(shuí)的腦袋。

曹錕一個(gè)粗人，雖說(shuō)也上北洋速成軍事學(xué)堂，但那是混出來(lái)的，在家鄉(xiāng)，人送外號(hào)“曹三傻子”；而且，他所在的直系，一向錢緊，居然也有興致辦大學(xué)。

曹三傻子辦的大學(xué)，不是軍校，而是一所綜合性大學(xué)，在原保定農(nóng)業(yè)專門學(xué)?；A(chǔ)上擴(kuò)建而成。那一年，是著名的1919年；那年，曹錕在做直隸督軍。督軍是一省的天，但在這所大學(xué)里，教授是天。

曹錕出錢、管事，但是辦大學(xué)，靠教授。進(jìn)學(xué)校來(lái)，如孔夫子進(jìn)太廟，每事問(wèn)，問(wèn)誰(shuí)？問(wèn)教授。他經(jīng)常說(shuō)，自己就是一個(gè)推車賣布的老粗，什么都不懂，大學(xué)得靠教授。只要他在學(xué)校，就經(jīng)常在教授休息室候著，對(duì)下課的教授噓寒問(wèn)暖。大暑天，在教室外面看見(jiàn)教授講課講得滿面流汗，就命令校工上課的時(shí)候送毛巾到課堂上，給教授們擦汗，后來(lái)干脆往教室里裝了鐵柜，放冰塊降溫。每逢發(fā)工資的時(shí)候，曹錕都囑咐行政人員把大洋用用紅紙包好，用托盤(pán)托著，恭敬地送給教授。

河北大學(xué)的教授工資，要比北京的一些大學(xué)稍低，但對(duì)于物價(jià)比北京低得多的保定，一個(gè)月二、三百大洋的工資，已屬天價(jià)，曹錕的副官們，能拿到零頭，已經(jīng)要念佛了。但是這樣的工資，曹錕居然感到有些歉疚，看見(jiàn)教授在用顯微鏡做試驗(yàn)，居然說(shuō)，你們這樣用腦子，每月那點(diǎn)錢，抵不上你們的血汗呢。

這位粗魯?shù)能姖h，對(duì)學(xué)生要粗一點(diǎn)，文化低、詞少的曹督軍曹大帥，偏愛(ài)給學(xué)生訓(xùn)話，每訓(xùn)必強(qiáng)調(diào)尊重教授，說(shuō)這些教授都是我辛辛苦苦請(qǐng)來(lái)的，如果誰(shuí)敢對(duì)教授不禮貌，就要誰(shuí)的腦袋。然而，沒(méi)有哪個(gè)教授把所謂的學(xué)生不禮貌行為，告訴曹錕，因此，也沒(méi)有誰(shuí)真的掉了腦袋。

曹錕其實(shí)根本不明白什么叫學(xué)術(shù)自由，什么叫教授治校，連什么叫做現(xiàn)代的大學(xué)，他都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，他熟悉的，只是怎樣管大兵，立正稍息，齊步走，獎(jiǎng)就是大洋、升官，罰就是軍棍、禁閉和砍頭。但是他沒(méi)用軍隊(duì)的一套來(lái)辦大學(xué)、管大學(xué)，盡管他也在大學(xué)里安排了一些昔日的副官馬弁，但是這些人，都成了伺候教授的跑腿子，連曹大帥都對(duì)教授一說(shuō)話三點(diǎn)頭，他手下的這些小軍漢們，還不只有聽(tīng)喝的份？

韓大老粗：財(cái)政絕不欠你的教育經(jīng)費(fèi)，盡請(qǐng)放心！

韓復(fù)榘以大老粗著稱，也是搞笑大王。一次，韓復(fù)榘到濟(jì)南一所學(xué)校給學(xué)生們作報(bào)告，他說(shuō)：“同志們、老頭子們、老太太們、大學(xué)生們，二學(xué)生們、三學(xué)生們、大姑娘們：你們好，俺也好，咱們大家都好。今天天氣很好，俺十二萬(wàn)分地高興，俺特地從山東趕到濟(jì)南來(lái)，俺是沒(méi)啥文化的，是從槍桿子里爬出來(lái)的……今天誰(shuí)沒(méi)來(lái)聽(tīng)演講？沒(méi)有來(lái)的請(qǐng)舉手。好，都到齊了。今天俺的報(bào)告有四個(gè)問(wèn)題：第一個(gè)問(wèn)題，俺講了你們也聽(tīng)不懂，俺就不打算講了。第二個(gè)問(wèn)題很長(zhǎng)，要講四個(gè)小時(shí)，今天時(shí)間來(lái)不及，俺就不講了。第三個(gè)問(wèn)題（他用手摸了摸上衣口袋），對(duì)不起，俺的講話稿沒(méi)帶來(lái)，還在秘書(shū)處，俺也不講了。下面接著講第四個(gè)問(wèn)題，就是講講怎么做事。俺想，一個(gè)人做事，先要決定他的大前提，比如咱的馬，只有后面兩個(gè)蹄子，沒(méi)有前面兩個(gè)蹄子，它會(huì)走嗎？”

最后一句，雖然也很俏皮，但卻讓韓復(fù)榘歪打正著，說(shuō)到了點(diǎn)子上。比如說(shuō)用人問(wèn)題，韓復(fù)榘就有個(gè)大前提，用正人不用歪人。他走馬上任山東省政府主席后，便把一些術(shù)士、僧道類人物，統(tǒng)統(tǒng)請(qǐng)出了衙門，取而代之的是新派文人，如大名鼎鼎的何思源、梁漱溟等等。

韓復(fù)榘是由河南省政府主席平調(diào)山東的，新省府班底，基本上都是他從河南帶來(lái)的，只有何思源來(lái)自南京方面。韓復(fù)榘與何思源最初的關(guān)系，不難預(yù)期。韓復(fù)榘也許是為了給何思源這位欽定的人物一個(gè)下馬威，就聲言要省財(cái)政削減教育經(jīng)費(fèi)。

何思源聞之，怒氣沖沖地找到韓復(fù)榘，說(shuō)教育經(jīng)費(fèi)不但不能減少，以后每年還要增加。何思源指出：“這不是我個(gè)人的事，事關(guān)后代青年。主席要我干，就得這樣安排；不叫我干，我就走人！”身為一省最高行政長(zhǎng)官的韓復(fù)榘，不僅沒(méi)有被觸怒，反倒起身安慰何思源，說(shuō)：“省財(cái)政絕不欠你的教育經(jīng)費(fèi)，盡請(qǐng)放心！”

韓復(fù)榘在山東主政七年，山東的教育事業(yè)不僅不落人后，且發(fā)展迅猛。就是教育工作本身，韓復(fù)榘也總是放手讓何思源去做，他從不橫加干涉，更未向教育界安排過(guò)一個(gè)親信。這也許就是讓何思源敬佩的地方。1938年，蔣介石為鏟除異己，殺了韓復(fù)榘，成為民國(guó)第一冤案。

此前，蔣介石為搜羅韓復(fù)榘的罪名，曾召見(jiàn)何思源，開(kāi)口便問(wèn)：“韓復(fù)榘欠你多少教育經(jīng)費(fèi)？他又是怎樣賣鴉片的？”何思源面對(duì)誘導(dǎo)，他不是落井下石，而是直言相告：“韓復(fù)榘從未欠過(guò)教育經(jīng)費(fèi)，也并沒(méi)有出賣過(guò)鴉片?！边@何止是一句證言，直接就是對(duì)韓復(fù)榘人格的標(biāo)榜與尊重。這尊重，來(lái)自于韓復(fù)榘對(duì)教育的言而有信。

劉主席有令：政府的房子比學(xué)校好，縣長(zhǎng)就地正法。

半個(gè)多世紀(jì)以前，四川西部和西藏東部有一個(gè)完整的省建制，叫“西康省”，著名的《康定情歌》就出自這個(gè)省份，“跑馬溜溜地山喲，一朵溜溜的云喲，端端溜溜地照在，康定溜溜地城喲。月亮彎彎，康定溜溜地城喲”，這個(gè)“康定城”是西康省會(huì)，省主席劉文輝上將在此辦公。

西康作為省份，醞釀?dòng)?935年7月，消失于1955年7月，前后加起來(lái)，只有20年壽命，但在這短短的20年歷史中，有一種奇異的現(xiàn)象曾經(jīng)格外引人注目。

1939年，影視教育大師孫明經(jīng)攝制記錄片《西康》，他曾驚訝地發(fā)現(xiàn)，西康校舍大多堅(jiān)固寬敞，相比之下，政府機(jī)構(gòu)破爛不堪。在影片中，孫老師使用對(duì)比剪輯手法，突化了這個(gè)特點(diǎn)。此外，他還拍攝了大量圖片，其中兩幅頗具深意。其一是德格縣小學(xué)生合影，背后是高大氣派的校舍，即使今天看，一點(diǎn)也不寒酸。其二是義敦縣長(zhǎng)站在縣政府門前，縣政府不是大樓，而是石頭壘起來(lái)的平房，為了防止倒塌，兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的原木支撐著它的前臉。如果不是孫老師做了注釋，今人很難相信，這是西康省十分重要的政府機(jī)構(gòu)。

孫老師問(wèn)縣長(zhǎng)：“為什么縣政府的房子總是不如學(xué)校？”

縣長(zhǎng)答：“劉主席有令，政府的房子比學(xué)校好，縣長(zhǎng)就地正法。”

實(shí)際上，這是20世紀(jì)前半葉的中國(guó)現(xiàn)象，并非西康省獨(dú)有，只是劉文輝對(duì)違反這種傳統(tǒng)的官員處罰最烈。想一想1916年的首都北京，有哪座政府建筑或商務(wù)駐地能比北大紅樓更強(qiáng)？紅樓在那個(gè)時(shí)代如此耀眼，除了里面坐著陳獨(dú)秀、胡適、李大釗、周作人，還因?yàn)樗鞘锥甲罡叽髿馀傻难蠼ㄖＴ谑浪咨鐣?huì)中，這是一種奢望，是一種令人難以企及的榮耀。再想想1919年的清華圖書(shū)館，有哪座非教育機(jī)構(gòu)敢與之比肩？清華圖書(shū)館一層是玻璃地板，商人來(lái)了，一樣覺(jué)得敬畏。清華科技館空調(diào)一轉(zhuǎn)，四季如春。沒(méi)有人知道原子彈功勛科學(xué)家大多在這里成長(zhǎng)，但看到這樣的國(guó)內(nèi)一流條件，你會(huì)相信頂尖級(jí)人物在別處出現(xiàn)嗎？

在川康地區(qū)，握有實(shí)權(quán)的將軍紛爭(zhēng)不和，但卻有一個(gè)共同特點(diǎn)——因?yàn)樽约菏亲x書(shū)人，因此格外重視各級(jí)教育，最喜歡建學(xué)校和豪華圖書(shū)館——重慶市長(zhǎng)楊森上將如此，四川省主席劉湘上將如此，西康省主席劉文輝上將也是如此。劉文輝興建了成都建國(guó)中學(xué)，他兒子是名共產(chǎn)黨校長(zhǎng)，培養(yǎng)了一批地下共產(chǎn)黨學(xué)生，比如《紅巖》的作者羅廣斌。劉文輝的五哥劉文彩，抗戰(zhàn)期間耗資2.5億，興建人間最美麗的安仁文彩中學(xué)，他立碑言志，“學(xué)校成立之日，劉家對(duì)之不再擁有所有權(quán)和使用權(quán)”，但他重金聘請(qǐng)各地名師，每年把2000畝良田的收入捐給學(xué)校，設(shè)立“清寒補(bǔ)助金”。

重教之風(fēng)，上行而下效，所以巴塘縣長(zhǎng)趙國(guó)泰在公務(wù)之外兼做小學(xué)教師，代講語(yǔ)文課。最關(guān)鍵的是，這是一種精神和社會(huì)愿望，以犧牲眼前利益為成本，鑄造民族的未來(lái)力量。

后來(lái)，西康省消失了，巴塘和義敦并入四川。再后來(lái)，義敦消失了，降級(jí)為巴塘縣的一個(gè)區(qū)。德格建制倒是沒(méi)變，卻成了貧困縣。隨著這些古代行政區(qū)劃成為歷史，學(xué)校擁有最好樓宇的傳統(tǒng)也消失了，成為日漸模糊的遙遠(yuǎn)的記憶。

張大帥：寧可少養(yǎng)五萬(wàn)兵！

爸爸在一九二六年（民國(guó)十五年）北大畢業(yè)，吉林省政府想公費(fèi)送他留學(xué)，他那時(shí)已經(jīng)二十八歲了，急于回家鄉(xiāng)養(yǎng)家，所以就拒絕了。因?yàn)槭恰熬煷髮W(xué)堂”畢業(yè)的，回到家鄉(xiāng)，非常拉風(fēng)，他立刻被聘為吉林四中（六中？）校長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)的待遇極好，遠(yuǎn)非日后的窮教員可比。當(dāng)時(shí)對(duì)教育界人士和知識(shí)分子的重視與尊敬，也遠(yuǎn)非日后的風(fēng)氣可比。爸爸說(shuō)：軍閥張作霖，在孔夫子誕辰的時(shí)候，脫下軍裝，換上長(zhǎng)袍馬褂，跑到各個(gè)學(xué)校，向老師們打躬作揖，說(shuō)我們是大老粗，什么都不懂，教育下一代，全虧諸位老師偏勞，特地跑來(lái)感謝。軍閥們是不敢向教育界人士致訓(xùn)詞的，也不敢頒發(fā)訓(xùn)詞教教師研讀的。

——《李敖自傳》

張作霖，這個(gè)大字不識(shí)幾個(gè)、土匪出身的亂世梟雄卻有著難解的教育情結(jié)。

張作霖主政東北期間，要求各縣每年的教育經(jīng)費(fèi)務(wù)占全縣歲出總數(shù)的40%，并將此標(biāo)準(zhǔn)作為考核各縣知事政績(jī)的內(nèi)容之一。

為辦東北大學(xué)，這位視兵為命的軍閥說(shuō)：“寧可少養(yǎng)五萬(wàn)兵！”

有人評(píng)價(jià)他“知用民財(cái)設(shè)立大學(xué)，培養(yǎng)人才……是國(guó)內(nèi)其他軍閥所不及”。

1915年2月，張作霖上書(shū)大總統(tǒng)袁世凱，專門指出奉天教育存在的種種弊端，并提出了整頓的措施，建議對(duì)學(xué)校加強(qiáng)管理。其時(shí)，張作霖僅是奉天城內(nèi)小小的二十七師師長(zhǎng)，雖說(shuō)握有重兵，但無(wú)論如何與教育是扯不上邊的。

張作霖在條陳中首先指出，奉天辦學(xué)存在兩大弊端：一在靡費(fèi)過(guò)多，得不償失；二是教授不得其人，僅是坐擁虛名，缺少實(shí)際才干；另外，他還提到，辦學(xué)偏重于高等小學(xué)，忽視初等小學(xué)，使師范畢業(yè)者不愿到初小就教。初小既缺乏良師，而畢業(yè)者亦無(wú)從升學(xué)。

張作霖的條陳馬上引起教育部、國(guó)務(wù)院乃至大總統(tǒng)的高度重視，肯定該條陳所指皆為癥結(jié)所在，大總統(tǒng)命國(guó)務(wù)院將該條陳轉(zhuǎn)交教育部查照。

對(duì)于第一條，教育部“已于本年二月十九日通令各省斟酌地方財(cái)力，體察人民生活狀況，竭力撙節(jié)，以杜虛糜”。對(duì)于第二條，教育部批道：“現(xiàn)在小學(xué)之必待整頓，亦誠(chéng)刻不容緩。整頓之法，當(dāng)從力節(jié)靡費(fèi)，嚴(yán)定教員、管理員資格入手。庶使不能勝任之教員、管理員得以大加淘汰，于教育前途乃有澄清之望。”

4月9日，教育部訓(xùn)令各省民政長(zhǎng)遵照辦理。教育界聞之歡欣鼓舞，卻不知此訓(xùn)令源自于一個(gè)遠(yuǎn)在東北、并素有“土匪”之名的赳赳武夫。

第一次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)后，張作霖在整軍經(jīng)武的同時(shí)，再次狠抓教育。他欣然采納奉天省長(zhǎng)王永江、教育廳長(zhǎng)謝蔭昌的建議，創(chuàng)辦東北大學(xué)，并對(duì)王永江說(shuō)：“我沒(méi)讀過(guò)書(shū)，知道肚子里沒(méi)有墨水子的害處，所以可不能讓東北人沒(méi)有上大學(xué)求深造的機(jī)會(huì)，岷源(王永江的字)，一切事我都交給你了，開(kāi)學(xué)越快越好。用錢告訴我，不管多少，我寧可少養(yǎng)五萬(wàn)陸軍，但東北大學(xué)是非辦不可?！?/p>

1923年4月26日，東北大學(xué)正式成立，校舍暫用位于省城大南關(guān)的高校和文專兩校舊校舍。后于北陵購(gòu)置500畝地，開(kāi)始動(dòng)工興建新館。購(gòu)地款除外，東北大學(xué)的基建費(fèi)用即達(dá)奉洋600萬(wàn)元。 1925年，新校舍建成，其規(guī)模之大，功能齊全，在國(guó)內(nèi)亦是首屈一指。