十月的風(fēng)穿過陽光

陳瑤

最近，我都在看一個人的書，或評論，或散文，時光記憶，如蟻滋生?？粗粗?，自己也跟著淪陷了。這些文字帶給我一種全新理念及感觸，還有強烈的視覺沖擊，憂傷以蔓延的方式平鋪紙上，或溫暖，或悲憫，或淳樸，或另類書寫。文字真若內(nèi)心的話，那么，我想我應(yīng)該懂得這顆靈魂，他的生長方向，自由姿態(tài)以及他的紋理、脈絡(luò)和性感。

這個十月，秋風(fēng)鼓蕩，大雁呀呀叫著，一字排開，轉(zhuǎn)而成人字，掠過長空，繼而消失不見。大概有很多年沒有看到過大雁了，小時，在湘江邊上的那座小鎮(zhèn)，站在河堤上，父親指著在天空一字排開的小黑點，對我說，那是大雁，每年秋天南飛的時候會經(jīng)過我們這里，經(jīng)過湘江上空。那時候，我想，好好的，干嗎要飛來飛去呢，待在一個地方不是很好嗎？

或許，大雁遷徒是為了有更好的居住環(huán)境，也或許是聽從某種召喚，甚至彌漫在長風(fēng)之中的某種氣息，引領(lǐng)它們，從這里到那里，從天空穿越天空，從大地回到大地?；貧w的路和離開的路同樣漫長，但在離開和離去之間，它們可能還是它們，也可能不是。丟失的丟失了，像我小時候仰望的空中的羽毛；嶄新的也如這般，一次到數(shù)次，數(shù)次到無限，到丟失，這其實是另外一條路，也是根本的路。

我知道，大雁也和人一樣，血液和鼻息里總是被故鄉(xiāng)的氣息充滿，被離去和歸來的風(fēng)漂浮。我知道，這一種氣息與生俱來，始終在骨頭當(dāng)中叮當(dāng)作響，從一出生，就像釘子一樣釘了進來，終生難以逃脫。關(guān)于這一點，我一樣，他也一樣，我們無法推脫它置于我們的表象和內(nèi)里的力度，有一種與宿命有關(guān)的東西，像不可無的動與靜，想和不想，早在我們來到這個世間之前，就與之緊緊連接在一起。

就像大地貫穿每一個生命，花朵只是某種征象的輪回一樣，人——我們的身體、思想和靈魂，更多地包含了“命中注定”“此刻的在和不在”“最初的新和最終的朽”等諸多必然甚至宿命的因素。站在這個層面上來看，自然——其實是一架最強大，也最精密的機器，它吞吐之間，萬物化生，明暗交接，黑白分明。一切都將回到，也將來到。其中，植物的生長方向，生命的起始承接，大地上的每種生靈，包括人類，都被它包含的那種神秘而神圣的力量所牽引，朝著你，我，他，同一個方向，但姿樣迥異。

多年之前，對于出生地，也常有一種莫明的抵觸情緒，做夢想逃離。這一點，與我近期讀到的那些文字驚人相似。我想，在塵世的兩顆靈魂，外表也許不同，但內(nèi)里或是本質(zhì)上，總是有著這樣那樣的共性，還有一些無法理清和道出的某種類似甚至如出一轍的思緒。十八歲那年，離開小鎮(zhèn)時，我的心情是決然而惆悵的。走在熟稔的街道和青石路上，我一次次告訴自己，我——再也不回來了，死也不回來了。

這種情緒是極其復(fù)雜的，一方面，包含了某種不可言說的秘密，這秘密之上，既有塵土色，也有雪色。它們是相互混淆但卻又相互獨立的。另一方面，是一個人對一塊地域的太過熟悉后的逃離，還有被某種想象、欲念誘導(dǎo)和驅(qū)使的因素。對于每一個出生于鄉(xiāng)村的人來說，上世紀(jì)90年代中國，或者說鄉(xiāng)村之外的城市，以其飛快的物質(zhì)堆積與分散，生活意義上的方便乃至文化上的迅即和豐富，使得每一個人都有了釋放、藏匿、逃跑甚至詭秘的“出口”和“疆場”。因而，一方的厭和一方的新，一方的單調(diào)和一方的駁雜，構(gòu)成了那個年代鄉(xiāng)村人最強大的夢魘和無法遏制的夢想。

可當(dāng)我真的離開，從清水的臺階、蒲公英的小路，乘著紋波蕩漾的船塢，一步步遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，一頭扎進車流人海與各種聲囂中后。夜晚如晝，到處都是吆喝、嘶喊、匆匆的進入和朝秦暮楚。時過不久，我忽然猶豫起來，開始的東張西望漸漸被沉默代替，尤其是獨處時候，那個于我而言陳舊的鄉(xiāng)村去而復(fù)來，在我的念想，甚至骨骼和血脈中，一下下晃動，撞著我的心壁。在我的心臟當(dāng)中，像一把小刀，一層層剝開，像母親燈下的針線，密密匝匝。

我知道，這突如其來的念想，其實是復(fù)雜的。在個人，是地域?qū)Τ錾谒沟拿恳粋€人的潛移默化的影響，在內(nèi)心，是親情的牽連，是生和被生，愛和被愛的聯(lián)系。我無法割舍親情，他們是父母，以及與我有著血緣關(guān)系的親人，還有那些心存善念、葆有某些人人喜愛的美德的鄉(xiāng)親們。對于其他人和物，我也感覺不到恨，即使有，也覺得輕，甚至遙遠(yuǎn)得模糊。有時候也覺得，鄉(xiāng)村乃至以往的一切，都在我生命和生活之外。剛到城里的那些年，甚至不愿和別人提及那個小鎮(zhèn)，不愿提及自己來自哪里，生活在哪里？我總是言詞閃爍，不說其詳，抑或借故拉開話題。十年后，卻慢慢發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心越來越想回到那個小鎮(zhèn)。有時候異常迫切，哪怕在街上低著腦袋走一圈，站在自家的屋前聽聽蟲鳴，看一會月亮也好?？墒牵瑢⑸矶?，卻又很多掣肘。每次在電話里聽母親提起鎮(zhèn)上的人或事，腦?？偸菚芸煊超F(xiàn)出一些影像，有的針刺一般觸及我內(nèi)心最柔軟的部分，有的如同多年之前的水粉畫，情節(jié)模糊，到處都是時光的痕跡。比如母親說某某家的女兒要結(jié)婚了，某某家的兒子掉江里淹死了，還有鎮(zhèn)上的好多戶人家都在裝修房子，聽說這兩年修筑攔河壩，會要拆遷河邊上的老房子，很多人想趁這機會多撈點補償……大大小小的瑣事，這些發(fā)生在鎮(zhèn)上，鄉(xiāng)親身上的事，仿佛和自己有著某種不可斷絕的聯(lián)系，同飲湘江水，已經(jīng)彼此根須相連，莖脈相通，不管我走到哪里，漂泊何方，那座小鎮(zhèn)依舊是我的最初，也可能會是我最后的歸宿。如同大地是我們的唯一的來處和去處一樣 ，松軟與堅硬都不會影響它的質(zhì)地，時間越久，越能感受到它的內(nèi)涵與力量。

這些天來，我總是想起父親。其實，在很多時候，我覺得父親這個詞語含義是極其廣泛的，抽象而又具體。作為最柔軟的生命，父親是泥土中的巖石，是刀刃，是肉里的刺也是風(fēng)中的墻壁、水中的礁石。在連番的閱讀當(dāng)中，我總覺得了一種來自父親的粗獷、沉滯和憂傷。甚至，還能夠真切地感受到另一顆靈魂跳動的節(jié)奏。——因此，我覺得，父親這個詞有時候是可以共用的，雖然背景、性格、姿態(tài)不同，但情感、責(zé)任、思想和品質(zhì)是大致相仿的。盡管每個人對父親的理解、懂得，以及對于父愛的感受，也有著這樣和那樣的不同。

我也有過對父親的不解、忽視。那時候看人待物是簡單的，自我主義嚴(yán)重，把一切都放在對己的寬厚、順從等等單極主義之上，從不會站在他人角度想問題，看待人事。以致到后來，使得自己對父親有了許多的不安和愧疚。不安來自于當(dāng)年的某些任性、輕狂甚至隱隱的罪感和說不清楚的仇視心理。每個子女與父親的情感之中，愛是渺小、微弱甚至可以忽略不計的，往往正是這樣一份愛，讓我們飽含感激的同時，又深深自責(zé)與不安，所有這些，唯有他們，我們，親身經(jīng)歷過的人，才能體會和理解。

父親是個有才華的人，年輕時自學(xué)高中課本，因為家里貧窮，作為長子的他只好放棄學(xué)業(yè)，參加工作，養(yǎng)家糊口。父親是鎮(zhèn)上出名的電工，手藝排第一，這些也是他自學(xué)，自鉆研，考取電工執(zhí)照，在鎮(zhèn)上油氈廠上班。一直到下崗前，我們家里不算很有錢，但也吃穿無憂。2005年，父母步入了下崗工人之列，家里的主要經(jīng)濟收入一下子斷了，我和姐姐正在讀書，父親只身去長沙打工。此后，幾乎年年在外。算起來，父親在外工作的地方只有那么幾處——賓館酒店的電工房、配電間，負(fù)責(zé)整棟樓的用電設(shè)施，還有基建工地的布線等。父親告訴我，在度假村是他在長沙的第一份工作，也是最舒服的，可惜只做了一年。后來，度假村換了人。因為父親年紀(jì)大，就離開了那里。但父親并沒有回家，而是一直在城市里磕磕碰碰地打工。

父親在銀元酒店（工作）的那一年，我去看過他一次。在當(dāng)時，銀元酒店是城市最高樓之一，地處城市中心位置，隔著透明而偌大的落地玻璃和卷著的華麗窗簾，我在酒店大堂躊躇半晌，從高處落下來的水晶吊燈發(fā)出刺眼奪目的光亮，無數(shù)棱角分明的射燈，從各個方向聚焦一點，像水晶，像鉆石，像翡翠，像所有我能想象得到的美麗事物。前臺有幾位忙碌的工作人員，身著天藍(lán)色的制服，系著鮮艷的領(lǐng)帶或絲巾，一定經(jīng)過細(xì)心的熨燙，讓人有一種不敢靠近的氣質(zhì)在里面，筆挺嚴(yán)謹(jǐn)。面對他們職業(yè)的微笑，我的內(nèi)心憑空多出一份壓力與不安，好幾次我想要走上前，詢問父親在哪里，好幾次都被他們熱情而異樣的目光打回。我來回在大堂一側(cè)走動，每次都是在最靠近角落的位置站立，注視著來來往往衣著光鮮的入住客，看著電梯的數(shù)字由小變大，再由大變小，情緒波動的頻率也跟著上上下下，浮動，不安！我始終拿不出對等的勇氣，表明自己來此的目的，富麗堂皇的酒店于我是一種隔離，這種隔離來自它的陌生和強大，也來自我內(nèi)心的排斥和弱小。后來，一位保潔員阿姨發(fā)現(xiàn)了我，在仔細(xì)詢問了我之后，將我引向父親，引向父親的工作地。

我們沒有搭乘電梯，而是沿著長長的拐角樓梯向下，微弱的應(yīng)急燈光，忽明忽暗，像極了傍晚時分，湘江水上的船燈，來來回回漂在記憶之中。下了兩層后，空氣潮濕散發(fā)著一股霉味，我下意識的用手捂住口鼻，在暗處，父親背對著我，踮起腳尖，用電筒正查看墻上的照明線路。父親衣服上沾滿了細(xì)小的黃色灰塵，與之前在酒店大堂看到的制服截然不同。我輕聲地叫了一聲父親，父親回過頭，驚喜的看著我，然后什么也沒說，將我?guī)У搅藱C房，也就是父親工作的地方。深入地下二層機房里，到處充斥著機器的金屬味和嗡嗡作響的轟鳴聲，細(xì)小而密不透風(fēng)的機房里，只可容納一到二人轉(zhuǎn)身的空間，其余均是冰冷帶著生鐵味道的機器和設(shè)備。沒有床，父親就把一塊一人寬的木板放在鐵質(zhì)的工具桌上，睡覺時，被子一鋪就成了床。徹夜伴著設(shè)備不休不止的運轉(zhuǎn)與工作，父親的睡眠只有很少的一部份，來自機器強烈的震動，我知道，父親在這張床上，從來就沒有踏實過。站在父親面前，我忽然發(fā)現(xiàn)，自己快要與這個男人平肩了。父親1.78米的個頭，加上嚴(yán)肅的表情，常令我感覺到父親的遙遠(yuǎn)和高大，那一刻，我沒有掩飾自己的情感，淚水盤旋在眼中，父親在我心中的形象瞬間提升。這個男人，為了家，為兒女，放下尊嚴(yán)，放下安逸，蝸居在城市的最底層，用自己的勞力換一份微薄的薪水?；丶液螅覜]有向母親提起看到的一切，卻在每個夜晚降臨的時候獨自跑到江邊，江風(fēng)在月色之中徘徊，清涼，孤獨與自責(zé)將我擊中，我懷念父親的同時，也痛恨自己的無能，鎮(zhèn)上很多和父親一般歲數(shù)的，幾乎都在家里安享晚年，而父親卻拖著病重的身體（父親一直有腰痛的毛?。?，穿行在城市的底下，有時是賓館地下室，有時卻是工地上的基建房，灰塵，紙屑，金屬的斥烈，機器的狂炸，無一不在摧毀父親的身體。曾一度，我想就這樣跳進湘江，湘江的水能不能平息我內(nèi)心難已言說的痛。

父親下崗后的第三年，曾有過一次創(chuàng)業(yè)。在沅陵，父親和原單位幾個同事合伙辦了一個造紙廠，股份制，父親任廠長。那是父親下崗后的第一次自己辦廠，自己當(dāng)老板，廠子前期投入很大，人力，物力，財力每一樣都要親力親為。父親渾身充滿了力量，全身上下都傳遞出信心與斗志，父親把所有的時間和精力都放在了造紙廠的創(chuàng)辦與生產(chǎn)上，有時候一兩個月都不回家。偶爾的一次回家，也是在深夜，在我和姐姐全都入睡的時候。第二天聽母親說起，說父親昨晚回來過，匆匆忙忙地拿了一份文件就走了，臨走，父親還在我和姐姐的窗前停留了片刻，說第一批原紙就要投入生產(chǎn)了，在下線之前，父親必須趕回廠里，盯上三個晚上，等到第一批原紙順利下線，他才能安心。父親擔(dān)心生產(chǎn)線出狀況，他是一定要親眼看著產(chǎn)品順利下線才能安然入睡的。

父親的付出沒有白費，第一批原紙終于順利下線，父親開心得臉上笑開了花，就像看著親自孕育的孩子，他用手輕輕的撫摸，深怕稍不留神就會弄破它們。父親喃喃自語，等這批原紙賣出，變成錢，就可以發(fā)放工人和股東的獎金了，就可以正式大規(guī)模的生產(chǎn)了。父親和工廠里的工人一起辛苦了好幾個月，就是等這個時候，他還知道，在遙遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上，有他和他們的家人一直放心不下，一直充滿著期盼與希望，父親不能辜負(fù)了他和他們的所有寄托與希望，父親肩上的擔(dān)子是沉重而艱辛的，他肩負(fù)著十幾個家庭的幸福，懷里揣著的是他們所有的，甚至一輩子的寄托與信念。

那時候的父親激情而充滿信心，對于眼前的事物有著絕對的信任與足夠的樂觀，正是如此，才導(dǎo)致接下來的悲劇發(fā)生。原紙在送往銷售單位的廠方時，父親忽視了這個重要環(huán)節(jié)，父親沒有親自送貨，因為銷售單位就是父親以前工作的單位，上下的關(guān)系都處理好了，只需要等到原紙下線，并且保證產(chǎn)品的質(zhì)量，對方就會立即付款。父親很放心地把送貨的事情交給了副廠長譚后，就緊鑼密鼓的準(zhǔn)備接下來的生產(chǎn)。

父親的同事譚是個有著極度私心與利己主義的人，這點在接下來發(fā)生的事情當(dāng)中得以體現(xiàn)。那天晚上，兩車原紙順利到達銷售單位倉庫，卻由于言語上的不和，譚與對方發(fā)生了過節(jié)，有了口角紛爭，對方拒絕接收原紙，紙被壓在了倉庫外。而就在這時，下起了暴雨，來不及做好防雨工作，眼睜睜的看著兩車廂原紙全部被打濕，化為泡影。譚早就跑得無影無蹤，帶著從父親工廠支出來的剩余的錢一走了之。不遠(yuǎn)千里，仍然堅守在生產(chǎn)線上的父親，得知這一消息后，一屁股坐在了地上，父親垂著頭，一直那樣坐著，雖然事情責(zé)任不全在他，但父親是個真正的男人，他無法面對工廠里，一直沒有下過生產(chǎn)線的工人兄弟，也無法對面家鄉(xiāng)寄予希望的親人。父親想要挽回經(jīng)濟損失，可是譚已經(jīng)將剩余的股本金揮霍得一干二凈，錢沒了，紙也沒了。父親把自己關(guān)在了房里，不吃不喝，兩天后，父親做出了一個驚人的決定，變賣了家里值錢的東西，將所有股東的錢全部退還，獨自承擔(dān)被揮霍和被損失的部份，解散了工廠，回到了小鎮(zhèn)。面對母親的不理解，鎮(zhèn)子里的人眾說風(fēng)云，父親一直保持沉默。

父親變了，變得不再有生氣，不再像以前一樣有話說了，我也沒能明白父親為何一意孤行承擔(dān)所有的經(jīng)濟損失，當(dāng)時家里的條件并不寬裕。我開始對父親的行為感到不解，甚至也說過他，父親一聲不吭，坐在那里，眼睛盯著不遠(yuǎn)處的江面，嘴唇哆嗦了一會兒，起身到了院外，踱步河堤，夜色下，伴著清冷的河風(fēng)，父親的背影滄桑而落寞，而我在這樣的距離之外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著父親，想著父親的想，念著父親的念?；氐介L沙，某一夜，我忽然驚醒，想起父親，覺得自己也有些過分。父親那樣做，一定有自己的道理，或者說，這就是他的處世原則或者脾氣秉性，他做他要做的，他認(rèn)為正確的，我，還有母親，指責(zé)和不解都是多余的。后來沒多久，父親再次外出打工，他是在用行動減輕家里的負(fù)擔(dān)，也在教我如何做人。人的一生要活得安心，活得坦蕩，像父親一樣，心存善念，有擔(dān)當(dāng)，有責(zé)任，有勇氣面對，有膽量承受。

我想，那時候的父親，肯定是孤獨的，他做了大家不理解的事，又沒處可說。他只能一個人忍受，用其他方法去挽回?fù)p失，用自己的身體和技能，再把失去的補償給他所愛的人。——基于此，我想，每個人一生都將是孤獨的，這種孤獨不以人的意志為轉(zhuǎn)移，不以表象的繁華與冷落為標(biāo)志。

就像我，在城市的某些時刻，時常會被孤獨感強力籠罩，銷魂噬骨，千般扭結(jié)，再大的努力也無法掙脫。在與父親共同生活的二十年里，包括接下來聚少離多的后十年，真正想念父親的時候不多，直到他說：“我現(xiàn)在是個沒爹的孩子了?！边@句話襲擊了我，我知道自己將要被掏空，和他一樣，整日整月地活在空蕩蕩的回憶之中，在對父親的愧疚與自責(zé)當(dāng)中，隔著時空，在風(fēng)吹石走的沙漠，在巨大的孤獨當(dāng)中，在疼痛與不安，想念與孤獨之中，把最悲哀的和最無奈的抱在懷里，獨斟日月，在時間當(dāng)中像父親一樣漸漸老去。

我的父親也老了，過了這個十月就是六十歲的人了。六十歲的父親，早已疲憊不堪，他的腳步跨越了這座城市最隱蔽的角落，印痕深深，布在城市上空，和地下，如電網(wǎng)般密集，留下汗珠蒸發(fā)后的味道。等到我明白自己和父親距離太遠(yuǎn)的時候，就再也無法忽視這份親情，無法忽視血脈相連的愛和痛。父親蒼老的臉，時時浮現(xiàn)于眼前，腦海，夢里。好幾次夢中驚醒，一邊是父親日漸消瘦的背，干咳不止的肺，疼痛難耐的腰，另一邊卻是他從高處墜落，穿越沙塵，承受內(nèi)心無法抵達的高度。緊握冰涼的指尖，夜如此之沉，孤獨，來自骨子里的孤獨，正緩慢靠近，悄然占據(jù)內(nèi)心深處，包括我的思想，情感，透過文字，試圖挖掘更本真的一面，卻先將自己放下，一點一點，任由那些悲涼卻如刀鋒般尖銳的精神火花把我點燃，更瘋狂的燃燒，最后剩下灰燼。

這個十月節(jié)日，我們又回了一趟小鎮(zhèn)，發(fā)現(xiàn)家門口多了一道小水溝，說是水溝卻不流通，水積在那里呈墨綠色，有一股味道，引來很多蒼蠅和蚊子。我問母親怎么回事，母親很急切的告訴我，自從隔壁人家裝修了房子，他們家的臟水就會經(jīng)過家門口，原本有一個下水道，隔壁家不愿多花錢挖下去，就這樣，全都堵在家門口了。母親越說越急，越說越氣，眼眶一下子就紅了。我不忍心再問，就像以前聽到的一樣，父親把自家基地讓出一小塊，成全他們家修建新房。隔壁得寸進尺，根本不顧別人，把屋檐修到了我家窗戶底下，屋檐水常常流到了窗子里，母親為這事埋怨過父親好幾回。到后來，他們竟然變本加厲，索性把自家前面的地下水管堵住，在外面接了一根水管，那些臟水順著新接的水管，沿著泥土往外流，流過我家門口，結(jié)果就成了現(xiàn)在這般。惡劣的不只是環(huán)境，還有人品，對于小鎮(zhèn)僅存的那點感懷之心也消失殆盡。我無語，人的貪婪之心是永遠(yuǎn)無法得到滿足，唯利是圖，貪盡小便宜，這些真實的寫照呼的一聲就竄進了我的文字當(dāng)中，我想要更客觀，更理性的判斷，面對同喝一江水的父老鄉(xiāng)親，為什么就不能多一些包容與理解，少一些計較與記恨呢？

我一度認(rèn)為是自己把父親扔在那個小鎮(zhèn)上，面對父親持意留守在老房子，我想更多的理解父親對于家的概念與想法，這些年，父親一個人生活居多數(shù)，他喜歡去江邊散步，常聽佛法的講解，也常告訴我一些修身養(yǎng)性的道理，我一直不明白父親腦子里裝了些什么，直到后來，父親拒絕了我在門前修筑填高，隔斷污水的想法，他說，環(huán)境是自然的，還有更多的地方比這更惡劣，我們需要的不是修筑，而是維護。父親對自然的態(tài)度是我始料未及的，或許和他這幾年學(xué)習(xí)功法，自我參悟有著密不可分的聯(lián)系。面對自然，父親想到的是給予而非索取，生活的這樣和那樣的不和諧，父親只有一種姿態(tài)，放下自我，退到最后，回到最初的位置，常想，常念，常記心間。

小鎮(zhèn)的工廠早在幾年前就倒閉了，鎮(zhèn)上的人們開始用自己的方式尋找生活的出路，打漁的還是打漁，年輕一點的南下去廣州深圳等地打工，多數(shù)是些年邁的老人留守，父親就是其中一個，在他多次拒絕隨我去城市居住的建議之后，我再也沒有提起，順理成章的讓他老人家一個人生活，父親給了我一個沉默的理由，我沒能給他更多的關(guān)愛與溫暖?？粗赣H與一堆老人，坐在臺階上，簡單而安詳，湘江就在眼前，水緩慢地流淌，載著我對遠(yuǎn)方的牽掛，對父親的不舍，還有內(nèi)心無法平息的躁動，我在期待什么，又為什么退縮？

十年之前，我從不向父親表達自己的情感，那是不懂得，我看到自己的愚蠢，可笑，那么不可理喻。而現(xiàn)在，當(dāng)靈魂的蓬勃出口被打開的時候，當(dāng)我朝著另一顆靈魂靠近的時候，我同樣在退縮，在回避，同樣沒有面對父親的勇氣，沒有一句暖心的話，或者發(fā)自肺腑的微笑，哪怕一個小小擁抱，近在咫尺，永遠(yuǎn)無法抵達。

這個十月之后，下一個回小鎮(zhèn)的日子可能會很久，也可能會隨時走進。我知道，這來去之間，就是一種宿命般的聯(lián)系，無法被篡改，也無法被割裂。十月的大雁再一次從藍(lán)天飛過，風(fēng)中的蘆葦、樹木還有人類的屋頂，都在發(fā)出蕭索的鳴聲。落葉在塵土之下，塵土在生命周圍。我知道，時間是最優(yōu)秀的殺手，它們無時不刻的奔跑，無所不能的收斂，對人，對事，都堅決得令人心顫。所幸的是，這一切并不影響我深而遠(yuǎn)的情感，此刻，至少是此刻，我的靈魂，也和那顆靈魂一樣，在荒涼與繁華，城市和曠野，在清澈而水花四濺的內(nèi)心世界，會有陽光，穿越城市上空的風(fēng)，溫暖彼此。憐憫彼此。