年輕，在路上……

王夢蝶

步履匆匆、回身舉步、蹣跚而行、款步姍姍，舞態(tài)生風(fēng)；辛酸的，平坦的，歡樂的，曲折的；我們以各種各樣的姿態(tài)相互交錯(cuò)著在路上?！拔覀兠恳粋€(gè)人來到這個(gè)世界上，都是獨(dú)自的旅行，即使有人相伴，終究是會各分東西”，我們就這樣生活著并不斷告別，一個(gè)遠(yuǎn)去的背影，一個(gè)人和一群人的事……

很平淡，很溫馨，然后很生活。人生是一場華麗的冒險(xiǎn)，你需要做的就是靜靜的路過旅途的一切。它說著離開人群獨(dú)自練習(xí) 其實(shí)不寂寞，電影中明爽朗的笑容，和善的人，還有沿途的人不斷為明加油，都會讓人感覺溫暖。

“希望在20出頭的生命里，做一件到80歲想起來都還會微笑的事?！本瓦@樣開始旅行的腳步。季風(fēng)相反的方向，北緯偏北的那個(gè)地方，盛產(chǎn)著溫柔的海。迷途的孩子，年少時(shí)孤獨(dú)的成長，一把吉他，一首練習(xí)曲。

一部好的電影，可以沒有著名的演員，可以沒有精彩的情節(jié)，可以沒有愛情的襯托，可以沒有優(yōu)美的配樂，可以沒有多余的聲音，可以沒有聲勢浩大的宣傳，可以沒有巨額的投資，可以沒有商業(yè)的色彩，卻讓你覺得那其實(shí)只是一部電影，一部好電影。它是練習(xí)曲，輕易地被打動(dòng)。電影里的風(fēng)景十足漂亮，寶島臺灣，沁著太平洋的風(fēng)，慢慢地渲染氣氛，也攢夠了文藝，除此外，一路看下來，會覺得整個(gè)感覺都是淡淡的，雋永，綿長。它靜得只是一幅畫，只是冬日里不勝熱情的暖陽，只是干凈純粹未經(jīng)涂抹的一份心情，即使沒有跌宕和吸引的情節(jié)，也可以美得讓你動(dòng)容。

故事講的是男主人公一個(gè)人的環(huán)島旅行。從高雄出發(fā)，騎著腳踏車，繞著臺灣島環(huán)行8天。是一把吉他，關(guān)于風(fēng)，關(guān)于自由的夢想。路上，在海邊，遇到了一個(gè)父母不和的年輕人，遇到了一個(gè)獨(dú)自旅行的立陶宛姑娘，遇到了一個(gè)拍電影的劇組，遇到了一個(gè)鄉(xiāng)音未改的老人，遇到了一個(gè)思念伙伴的車友，然后從每一個(gè)遇到的人的經(jīng)歷中看到了不同的世界。暮色降臨，海邊，他結(jié)束旅行，省略一切儀式，僅是稍稍回憶途中那人那事，那一張張或許蒼老卻執(zhí)著的臉。在千古的豐臺和平野，有太平洋上的風(fēng)吹過，騷動(dòng)結(jié)束后意味深長的喘息，在茫茫天際伴隨著少年。那是成長從一而終的印記。

這樣的公路電影并不少見。格瓦拉的革命之旅《摩托日記》；尋找身患重病的哥哥的《史崔特先生的故事》；而我要說的《練習(xí)曲》則是一個(gè)年輕人的旅行，沒有特別的目的，只是為了一份年輕的向往自由的心。他駕駛的工具不是格拉瓦的摩托也不是史崔特的割草機(jī)，是大家隨處可見的腳踏車。

臺灣“老新銳”陳懷恩執(zhí)導(dǎo)的第一部劇情長篇《練習(xí)曲》，電影幾乎都是由自然風(fēng)景組成的，沒有明星，沒有沖突，沒有暴力，甚至沒有劇情，毫無華麗的氣勢，沒有張弛有力的節(jié)奏。清晰見底，宛若安靜著行走在生命的深處，我更愿意覺得電影的主角就是一場旅行。也就是這樣樸實(shí)清淡的影片，卻成為07年上半年臺灣電影的賣座冠軍，并在替補(bǔ)《色戒》參選奧斯卡之后，被推到了風(fēng)口浪尖。

有著聽覺和語言障礙的年輕人明即將從大學(xué)畢業(yè)，做了一件“現(xiàn)在不做，就永遠(yuǎn)不會做了”的事：獨(dú)自一人展開七天六夜的單車環(huán)島旅程。逆時(shí)針的環(huán)島路線，東岸到西岸的逆風(fēng)行，一路所遇見藉由影像制造夢想的工作者、立陶宛的年輕女孩、噴畫的青年、失業(yè)女工，所有的人與景，交織相扣。

你可以認(rèn)為他像極了大多數(shù)的臺灣電影，優(yōu)雅小資情調(diào)的文字，簡單煽情的音樂，它確實(shí)不是太完美，清新的畫面后似乎總有些矯情的做作，表演似乎是有些無力，對白也略帶生硬。但這并不影響我對整體的好感，電影以散文式的故事結(jié)構(gòu)加一點(diǎn)小小的倒敘式機(jī)趣，結(jié)構(gòu)比較單一，這是一部以氣質(zhì)取勝的電影，它的安靜能迅速平息你躁動(dòng)的內(nèi)心。

太平洋的風(fēng)/吹過我所有的全部/太平洋的風(fēng)一直在吹/最早世界的感覺/最早感覺的世界/也許/就是這份感覺/也許/就是這段音樂/也許/就是這場旅行/一件七天就能完成的事/卻可能一輩子都沒有做過/夢想/有的時(shí)候它永遠(yuǎn)是夢想/有的時(shí)候卻能變成現(xiàn)實(shí)/感動(dòng)的時(shí)候/感動(dòng)之外/感動(dòng)的余音/是你的一場旅行。

當(dāng)然從電影中讀到的“路”的感覺會有很多：《練習(xí)曲》是以一種簡單的年輕的姿態(tài)行走在路上，甚至沒有任何強(qiáng)烈的目的，只是喜歡某種自由的感覺，遇見的人事也只是以一種背影的方式來記憶，終究是要回到原來那個(gè)溫暖的起點(diǎn)。在路上，或許是沒有那么簡單的事，因?yàn)樗倳B帶太多太多感覺之外的其他?！逗防镄∨Ⅺ惿屠先舜┰缴种蒙碜匀粚ふ乙环N叫“伊莎貝拉”的蝴蝶，電影的最后“伊莎貝拉”并沒有出現(xiàn)，可老人很欣慰：我們終于找到我們想要找的了，那便是愛。在路上我們不僅僅是簡單的行走，同時(shí)也在尋找，尋找愛與被愛。同時(shí)也會筑一個(gè)角落，等待著遇見，等待一個(gè)停留的溫情?！逗ｚt食堂》便是如此，在一個(gè)美麗的地方駐足指點(diǎn)觀望，等待一些遇見和淡淡的情誼。在路上我們遇見過，同時(shí)又陌生了，那是有著同樣清新的《最遙遠(yuǎn)的距離》。我們可以沒有格瓦拉《摩托日記》里那么深刻的認(rèn)識，沒有凱魯亞克《在路上》的艱辛，但我們可以體會著在生命的道路上最真實(shí)的感情。

人生百味，或緩如風(fēng)，也可急如風(fēng)。 能平靜地去思考，本身也是一種幸福吧。

是詩，是畫，一個(gè)人的旅行，在有風(fēng)的季節(jié)。海、樹、云、天、好心的陌生人、有很多過去卻豁達(dá)的旅伴。有些事現(xiàn)在不做，真的一輩子也不會了。

人生幾十年，白云蒼狗，年輕的時(shí)候何必有太多的背負(fù)。騎上自己的車，放下學(xué)業(yè)、女朋友、人情世故、是是非非，帶上背包和吉他上路。自由，有時(shí)，是在心中。 如果，心被禁錮束縛了，再多的自由也是徒勞吧。就像環(huán)島旅行的少年，他愛音樂，但他有耳障，那又怎樣？ 在他的心中的音樂圣地，便是自己的碧海藍(lán)天。即若唱不出的歌曲，即若一把木吉他，斷掉的一根弦，欣喜若狂的想表達(dá)內(nèi)心的感受結(jié)果換來的悵然若失，還是有機(jī)會去夢想。沿途體會擁有和失去，了解，迷戀，不舍，然后學(xué)會珍惜……在他們看來，海峽的對岸好大，可是這邊的人懂得的只是小小的一點(diǎn)。只需要一周就可以環(huán)游哦，在學(xué)校里待著，在單位混著，隨便也是一周，只是這一周與過去和未來的一周看不到區(qū)別。也許我們還在感慨過去，也在憧憬明天，但恐怕大都流于幻想了。

年輕時(shí)覺得宗教的儀式很奇怪，明明不會有什么實(shí)際的用處，干嘛還要大費(fèi)周折。長大了知道人活著都不易，有很多事自己做了，成不成就看天了，所以才有很多人去尋一個(gè)好的運(yùn)勢。家永遠(yuǎn)是旅行的歸宿，年輕人往往是逃家的，但隔一輩的親人卻顯得很親近。仙風(fēng)道骨的爺爺，佝僂著身子，虔誠的跪伏在媽祖娘娘的面前，以求得一年的祝福。此刻，看著這一切的明相淚流滿面。這是一種文化，也是一種信仰的力量。他開始覺得，生命原本就是一個(gè)過程，結(jié)局都是一樣的，但有些最初的堅(jiān)持，卻豐腴了生命的熱情。

現(xiàn)在，今天，一塊一塊正在搭建人生的積木。想做的事，想愛的人，早些行動(dòng)，否則或許就是永訣，隨著一聲嘆息，任由遙遠(yuǎn)的憧憬消失在現(xiàn)實(shí)的縫隙里。在磨滅勇氣之前掙脫內(nèi)心的束縛，這一次不計(jì)較結(jié)果，聽著自己的心許著下一步的行動(dòng)。征服，也或許只是為著路過，只是對那片土地愛得深沉。

天空、稻田、海邊的木麻黃、哼著歌謠的原住民、劃過長空的海鷗……

環(huán)海，走走停停，帶著你的單車，你的音樂，和你的心情，悠悠地，或者遇見哪個(gè)想用相機(jī)記錄感動(dòng)的瞬間 ，用畫筆描繪沿途的風(fēng)景，旅行總是聽故事的最好時(shí)刻，干凈簡單而隨性的幸福。逶迤的路上，在你眼中，你何曾不是別人的風(fēng)景。在路上，伴著生命的節(jié)奏，享受和海鷗一樣游蕩的我們，不用刻意去融入下一片風(fēng)景，你本就是自然。旅行的意義從來都不在于終點(diǎn)。背著各自的行囊以其各種各樣的姿勢在路上，我們就這樣生活著并不斷告別，尋找著尋找愛與被愛，走過了一度花開，又是一度花開。

如果哪天心血來潮，我愿如他一般出發(fā)，哪怕是逆流而上。

【責(zé)編/九月】