斯威夫特是恨世者嗎？——解讀《格列佛游記》

黃新星

（福州大學 外國語學院，福建 福州 350108）

一、喬納森·斯威夫特簡介

喬納森·斯威夫特(1667-1745)出生于愛爾蘭的都柏林，曾就讀于三一學院，早年擔任威廉·鄧波爾爵士的秘書，于1973年受命成為都柏林圣帕特里克大教堂的教長，晚年飽受孤獨寂寥與精神失常的折磨，于1745年辭世。

國外研究斯威夫特的批評家可以分為“強硬”和“溫和”兩個派別。[1]157“強硬派”包括薩繆爾·約翰遜、沃爾特·斯科特和威廉·薩克雷等人。薩克雷稱斯威夫特是“一個惡魔，急切地叫囂著，咬牙切齒地詛咒人類，撕下了每一縷端莊，拋卻了每一點男子氣概”。[2]11溫和派的批評家則主張將斯威夫特的社交關系及其作品放在實際的社會歷史環(huán)境下公正地看待。[1]158國內(nèi)的學者則普遍認為斯威夫特對世界持悲觀的看法，但不憎恨人類，《格列佛游記》不能作為斯威夫特憎恨人類的證據(jù)。[3]72

二、斯威夫特的“反人類”傾向

斯威夫特的《格列佛游記》無情地揭露了人類社會的陰暗面，范圍覆蓋了政治、教育、宗教、科學、殖民與人性等諸多方面，文筆犀利，描寫夸張，以至于帶有批評全人類的意味。

首先是對腐朽政治的諷刺。斯威夫特描述了小人國利立浦特兩個爭斗不休的政黨：高跟黨和低跟黨。這兩個政黨的差別實際上就是他們鞋跟的高低。兩黨之間仇恨很深，以至于他們決不在一起吃喝，更不在一起交談。[4]32這些描寫暗指英格蘭托利黨和輝格黨之間的宿仇。此外，在利立浦特，官員的任命與升遷體系十分可笑：一條極細的繩子固定在離地30厘米的位置，想成為國王重臣的人在繩子上跳來跳去，跳得最高又不摔下來的人就會獲得最好的職位。[4]93在此，斯威夫特巧妙地諷刺了英格蘭君主及其官員的荒誕無稽。

其次是對教育制度的抨擊。利立浦特根據(jù)等級制度設立了不同的學校，有的專為出生高貴的男孩而設，有的為普通紳士、商人和手工業(yè)者的孩子而設，農(nóng)民和工人則將孩子養(yǎng)在家里。此處影射英格蘭不公正的教育制度。同時，在利立浦特，打雞蛋時慣于敲雞蛋較大一頭的人稱為大端派，而敲較小一頭的人則為小端派。這樣一處微小的區(qū)別卻引發(fā)了兩個集團之間的仇恨與戰(zhàn)爭，造成了巨大的損失。斯威夫特借此暗諷新教和天主教之間關于宗教儀式的無謂之爭。[5]11為了批評英格蘭不切實際的科學技術，斯威夫特在小說的第三部分中描繪了一個荒唐的科技中心——拉加多大學院。聲名赫赫的科學家們在那里嘗試著從黃瓜中提取陽光，將人的排泄物還原成食物，煅燒冰塊來造火藥，從屋頂開始建造樓房，用豬來犁地……

第三是對殖民主義的控訴。巴爾尼巴比受到懸浮于其上的飛島勒皮他的殖民統(tǒng)治。勒皮他的國王通過兩種方式迫使地上的民眾臣服。第一種：讓飛島懸浮于發(fā)生叛亂的地區(qū)，使之得不到陽光和雨露，從而造成疾病和傷亡。第二種：向地面投擲巨石，將房屋砸成碎片。兩種方式都十分慘無人道。這樣的描述致使一些人認為斯威夫特憎恨人類，其實他只是對英格蘭在愛爾蘭的殖民統(tǒng)治感到不滿罷了。愛爾蘭是斯威夫特的祖國，斯威夫特敢于在公開場合表達自己的憤怒，為支持愛爾蘭人民爭取自由與獨立的戰(zhàn)斗而直言不諱、大膽寫作。毫無疑問，斯威夫特針對殖民者的殘暴與血腥所進行的猛烈抨擊很可能招致他們的厭惡與批評。

三、為何將斯威夫特扣上“反人類”的帽子

首先，《格列佛游記》之所以招致排斥與批評，部分原因在于他對人體及其不可避免的生理需要進行了樂此不疲的探討，經(jīng)常對觸目驚心的細節(jié)之處大書特書，令人不堪其擾。[6]92例如，斯威夫特這樣描寫巨人國布羅卜丁奈格一個保姆的身體：“乳房挺起來大約有六英尺高，周長少說也有十六英尺，乳頭大概有我半個頭那么大。乳房上布滿了黑點、丘疹和雀斑，那顏色那樣子真是再沒有什么比它更叫人作嘔的了……”[4]124這可不是什么令人賞心悅目的景象，讀者們自然產(chǎn)生排斥感。此外，斯威夫特對人體生理的特殊興趣還體現(xiàn)在他對大人國宮廷侍女們的描述中：“她們還毫不顧忌地當著我的面小便，將喝進去的水排掉，一次至少有兩大桶，而裝小便的容器容量在三大桶以上。”[4]22誠然，這樣的景象實在令人倍感震驚，以致一些批評家們得出結論，稱斯威夫特厭惡人類的身體。

其次，一些認為斯威夫特“反人類”的學者，也許僅僅是因為自身的特定視角、知識局限以及個人偏見，而誤解了他的思想。首先，他們可能僅從個人好惡出發(fā)來解讀《格列佛游記》，只看到了小說表面的粗俗內(nèi)容，而沒有領會深層含義?！陡窳蟹鹩斡洝肪秃帽劝瑐悺そ鹚贡さ拈L詩《嚎叫》——這首詩曾一度被稱作淫穢之物而禁止出版，后來卻成為偉大的成功之作。其次，那些學者也許對斯威夫特的多舛命途不甚了解。年幼喪父的辛酸苦楚，遭受侵略的悲慘祖國，為人仆從的不快經(jīng)歷，郁郁不得志的政治生涯，令人愁腸百結的戀情糾葛，離世前多年的疾病纏身，都對斯威夫特的寫作風格造成了影響，這些情況未必盡人皆知。觀察者所處的環(huán)境會限制他們對他人境況的認識，有時甚至到了完全盲目的地步。這種環(huán)境所致的限制（盡管尚未到達盲目的程度），似乎影響了當代學者對斯威夫特所作的評價。[1]157雪上加霜的是斯威夫特的暴躁性格使他人緣不佳、缺少幫助。據(jù)薩克雷說，斯威夫特并不招人喜歡：“如果你在某些方面比不上他……他就會恐嚇你、鄙視你、羞辱你；如果你不被他的顯赫名聲嚇住，像個男子漢一樣與他針鋒相對，他便會在你面前退縮，連回應你的勇氣都沒有便悻悻然回家去，若干年后寫一首下流的譏諷詩來罵你……”[2]4薩克雷還描述了斯威夫特和一些知名作家的關系：沃爾特·斯科特欣賞斯威夫特，但沒辦法讓自己喜愛他，而薩繆爾·約翰遜則對斯威夫特從頭到腳地打量一遍，視而不見地走向街道的另一邊。[2]4談及薩克雷自己是否樂意成為這位偉大教長的朋友時，薩克雷說，他寧愿給莎士比亞擦鞋（也不愿意做斯威夫特的朋友）。[2]4個人偏見一旦形成，誤解誤讀便在所難免。

第三，顯而易見，許多人的利益遭到了斯威夫特及其著作的嚴重損害。斯威夫特揭露了政治的黑暗、教育的弊端，諷刺了宗教教派與科學技術，抨擊了殖民統(tǒng)治和人性墮落，因而得罪了政治家、皇室成員、教育家、宗教人士、科學家和殖民者，甚至得罪了普通大眾。例如，在利立浦特游記中，斯威夫特嘲諷了當時的英國國王喬治一世的容貌。盡管喬治一世丑得遠近聞名，斯威夫特卻故意稱贊利立浦特的國王長相英?。骸八菝残劢⊥?，長著奧地利人的嘴唇，鷹鈞鼻，茶青色皮膚，面相堅毅端莊，身材四肢十分勻稱，舉止文雅，態(tài)度莊嚴?！盵4]179此外，斯威夫特還大膽嘲弄了當時的英格蘭首相：勒皮他的首相夫人逃往地面屬國，與一個惡棍同居，“她住在一家偏僻的飯館里，為了養(yǎng)活一個年老而又丑陋的跟班，她將自己的衣服都當了。跟班天天都打她，即使這樣，她被人抓回時，竟還舍不得離開他”。[4]140再加上斯威夫特是愛爾蘭的民族英雄，不可避免地遭到英格蘭壓迫者的憎恨。由于他鼓勵愛爾蘭人民進行反抗，英格蘭壓迫者的利益遭到了巨大損害。而且從某種程度上來說，斯威夫特抨擊人性的弱點，便得罪了全體人類，無怪乎他給自己樹立了眾多敵人。

四、斯威夫并不“反人類”

《格列佛游記》被扣上“反人類”帽子的原因之一，在于斯威夫特對人體及其生理功能進行了令人十分反感的細節(jié)描寫。諾埃爾·佩蘭寫道，格利佛帶著厭惡描述了那些汗毛粗壯、斑斑點點、六英尺高的布羅卜丁奈格女人的胸部，這樣的描寫實在是粗俗不堪、有失體面、多此一舉。[6]92人們一直對于小說中有關排泄物和性行為的描寫感到惡心厭惡。[6]92然而，厭惡感具有不為眾人所知的特殊作用。實際上，惡心不僅僅是一種簡單的生理反應。

首先，厭惡感可以作為一種提供道德標準的工具，因其具有調(diào)節(jié)功能，可為社會所用，以調(diào)控個人行為。[6]92倘若有人的舉動違反了社會準則或忽視了社會規(guī)范，人們便表示厭惡，傳遞出一種抗拒或批評的信息，意在指出需要改正的錯誤。在公眾場合袒胸露乳、在陌生人面前一絲不掛或隨意解手，斯威夫特在描寫這些粗俗場面時，是大為不悅而非饒有興趣的。他的真實用意，并非引導讀者們學習那些不文明的舉止，而是發(fā)現(xiàn)它們、承認它們的存在，進而做出改正。從這個意義上來說，斯威夫特對惡心場面的描述，可以視為一種道德武器，而不是對人類的憎恨。

此外，厭惡感還是一種團結文化群體的方式。厭惡感是一種特有的文化作用力，能夠恰如其分地樹立禁忌、限制污穢、維護高潔，廣泛地增強文化群體的凝聚力。[6]93對同一事物感到厭惡的人們，更容易彼此認同，團結成一個文化群體。文明開化的社會厭惡野蠻的行為，例如草菅人命、亂搞男女關系以及大規(guī)模屠殺野生動物等。因此，文明社會的成員們認為自己有別于野蠻族群。為了維護社會團結，必須對一些事物表示厭惡，以使普遍的社會觀、價值觀以及風俗習慣得以保留與傳承。從這個方面來說，斯威夫特對于惡心事物的描寫，可以看作是團結社會、教化眾生的工具。杰基·斯達爾卡普寫道：我們用惡心感來教導孩子們?nèi)绾螌﹄y以駕馭的身體進行自控，方法是對自然的生理功能進行掩飾和克制，這些技巧使得現(xiàn)代生活不至于令人無法忍受，但我們并不是生來就知曉或掌握了這些技巧。[6]94

除去厭惡感，稱斯威夫特“反人類”的批評家們還對斯威夫特的寫作思想存在一些誤解。事實上，斯威夫特對人類是愛之深，而非恨之切。

首先，斯威夫特描繪了完美的大人國，為現(xiàn)實生活中的人們樹立了追隨的榜樣，顯示了他對人類寄予的厚望。在大人國，用以約束國民的主要措施不是律法，而是常識、理智、正義和寬容；在大人國，學術、法律和軍事都十分簡單明了、切合實際。格利佛曾經(jīng)自告奮勇，要為大人國國王制造火藥，用以更好地控制臣民，國王卻被這樣的提議驚得目瞪口呆，命令格利佛不許再提此事。在這位國王看來，誰要能使本來只生產(chǎn)一串谷穗、一片草葉的土地上長出兩串谷穗、兩片草葉來，誰就比所有的政客都更有功于人類，對國家的貢獻也更大。[4]144假使斯威夫特真的憎恨人類，他又怎么會苦口婆心地教導人類、救贖人類？假使斯威夫特真的憎恨人類，他應該幸災樂禍地看著人類自食其果、自取滅亡。

斯威夫特還描述了飛島勒皮他與巴爾尼巴比之間的敵對關系，以表達他對英格蘭殖民統(tǒng)治的抗議，顯示了他對愛爾蘭人民的深情厚愛。假使斯威夫特真的憎恨人類，他還會同情受壓迫的愛爾蘭人民、還會為他們的自由而斗爭嗎？假使斯威夫特真的憎恨人類，他應該對愛爾蘭人民的苦難漠不關心、不言不語。然而，斯威夫特卻撰寫了一篇又一篇的文章，鼓勵和支持愛爾蘭人民的革命。他對祖國的熱情奉獻為他贏得了愛爾蘭民族英雄的稱號。[1]1671745年，斯威夫特去世，享年78歲。他將自己的大部分財產(chǎn)捐贈建造了愛爾蘭第一座精神病院。[7]351具有如此奉獻精神的人，怎么可能“反人類”？斯威夫特一直視自己為人類自由的捍衛(wèi)者，他為自己撰寫了墓志銘：“這里安葬著喬納森·斯威夫特的遺體——神學博士，大教堂教長。在這里，燃燒的怒火再也不能刺痛他的心。前進吧，行旅之人，如果你可以，去效仿這個捍衛(wèi)自由的無畏勇士?！盵8]130

最后，有些批評家認為，斯威夫特關于耶胡的描寫證明他具有“反人類”思想，事實并非如此。他們認為，斯威夫特對人類的憎恨體現(xiàn)在格利佛對耶胡以及人類同胞的排斥中。必須承認，格利佛的確憎恨耶胡、憎恨人類。他從慧國返回人類世界后，總是用蕓香薰衣草或煙葉把鼻子捂得嚴嚴實實，因為受不了人類的氣味。剛回家時，他受到妻子的擁抱和親吻，居然昏過去將近一小時。在最初的一年當中，他甚至無法忍受妻兒們出現(xiàn)在他面前。他買了兩匹小馬駒，每天至少和它們交談四個小時。除去小馬駒，馬夫就成了他的最愛，因為他喜歡馬夫身上的馬廄味兒。細心的讀者不難體會到，斯威夫特所描述的這一切顯得十分滑稽可笑。事實上，對于格利佛重返人類世界的表現(xiàn)，斯威夫特是進行了諷刺和挖苦的。格利佛認為自己腦中滿是高尚慧們的品德，批評人類驕傲自大。然而，他以為自己比其他所有人都要優(yōu)越，恰恰犯了驕傲自大的錯。格利佛不是斯威夫特的化身，他對人類的憎恨不能代表斯威夫特的觀點。事實上，斯威夫特曾在寫給蒲伯的信中，明確表示自己并不憎恨人類。[10]100那么，為什么斯威夫特要把人類比作令人作嘔的耶胡呢？這樣的比喻，與其視為詛咒，不如當作警告。正如寓言中的神明是道德的典范，《格列佛游記》中的耶胡是罪惡的警示。人類如若繼續(xù)腐化墮落下去，恐怕就離成為耶胡不遠了——這也許才是斯威夫特想要表達的意思。

五、結束語

對斯威夫特及其著作的恰當理解：其一，斯威夫特描繪了一個完美的國度，為現(xiàn)實生活中的人們樹立了追隨的榜樣，顯示了他對人類寄予的厚望；其二，斯威夫特表達了對英格蘭殖民統(tǒng)治的抗議，顯示了他對愛爾蘭人民的深情厚愛；其三，慧國并不是斯威夫特心目中的理想之國；其四，斯威夫特關于耶胡的描寫不能證明他具有“反人類”思想。

[1]Zeenat,Af rin.Writing Irish Nationhood:Jonathan Swif t’s coming to Terms with his Birthplace[J].Nebula,2009，(6):157,167.

[2]Thackeray,William.Essay on Jonathan Swif t[M].e-Book:Raleigh,N.C.,2008.4.

[3]張志慶.斯威夫特不是恨世者嗎[J].山東師大學報,1985，(3):72.

[4]Swif t,Jonathan.Gulliver’s Travels[M].London:Penguin Books Ltd,1994.22.

[5]伍厚愷.簡論諷喻體小說《格列佛游記》及其文學地位[J].四川大學學報,1999，(5):11.

[6]Stallcup,Jackie.Inescapable Bodies,Disquieting Perception:Why Adults Seek to Tame and Harness Swif t’s Excremental Satire[J].Children’s Literature in Education,2004,35:92,94.

[7]Lorch,Marjorie.Explorations of the Brain,Mind and Medicine in the Writings of Jonathan Swif t[M].e-Book:Springer,2007.351.

[8]吳剛.&張定銓.A New Concise History of English Literature[M].上海:上海外語教育出版社,2002.130.

[9]陶家俊,鄭佰青.論《格列佛游記》和《塞姆勒先生的行星》中的反社會人性母題[J].外國文學研究,2004，(4):144.

[10]蘇維洲.我要煩擾世人—談談斯威夫特的《格列佛游記》[J].外國文學研究,1984，(1):100.