艾青詩情論——談工農(nóng)兵文學(xué)眼光下艾青“不合規(guī)范”的詩作

劉 江

(柳州鐵道職業(yè)技術(shù)學(xué)院，廣西柳州 545007)

一、工農(nóng)兵文學(xué)眼光之于艾青不合工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作規(guī)范的詩作

在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，艾青是一位重要的詩人，但不是工農(nóng)兵文學(xué)的代表詩人。雖然他長期生活在生產(chǎn)工農(nóng)兵文學(xué)的抗日根據(jù)地和解放區(qū)，雖然他也寫過如《吳滿有》(1943)、《雪里鉆》(1944)、《向世界宣布吧》(1942)、《起來，保衛(wèi)邊區(qū)》(1943)等許許多多“歌頌了大生產(chǎn)運(yùn)動，配合了當(dāng)時的解放戰(zhàn)爭”［1］，“正面描寫黨領(lǐng)導(dǎo)的革命隊伍”，“歌頌解放區(qū)幸福的斗爭生活”［2］71，符合工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作要求的作品，但是他的那些最具影響力的詩作，卻是寫于1942年毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表前后不久，不符合工農(nóng)兵文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)范，不是以“工農(nóng)兵文學(xué)的面目”，而是以“我的姿態(tài)”［3］87呈現(xiàn)的作品。所以，直至目前，文學(xué)史家們都沒有把這些作品視作工農(nóng)兵文學(xué)，那本曾在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生廣泛影響、由唐弢和嚴(yán)家炎主編、設(shè)有“沿著工農(nóng)兵方向前進(jìn)的文學(xué)創(chuàng)作”標(biāo)題的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》，并沒有把艾青的詩作列入其中［2］62。而另外一部《新文學(xué)發(fā)展史》，則只從“救亡”的角度談?wù)摪嗯c抗戰(zhàn)相關(guān)的作品，同樣把他的作品排除于“工農(nóng)兵文學(xué)”之外［4］373。所有這些都是在向世人昭示:艾青寫于《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表前后特別是之前的詩作，與工農(nóng)兵文學(xué)無關(guān)。但是當(dāng)我們審視這些作品之后又會發(fā)現(xiàn)，他的這些不合工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作規(guī)范的作品，實際上和工農(nóng)兵文學(xué)保持著緊密的聯(lián)系，甚至讓人覺得，工農(nóng)兵文學(xué)的精神在這些作品之中散發(fā)出特別的藝術(shù)光芒。如此一來，筆者就產(chǎn)生了以工農(nóng)兵文學(xué)的眼光審察艾青這些詩作的濃厚興趣。

然而一道難題擋住了筆者的思路:依我國評論界的一般看法，工農(nóng)兵文學(xué)的誕生是以毛澤東1942年《在延安文藝座談會上的講話》的發(fā)表為標(biāo)志的，而艾青發(fā)表在此之前的作品，能夠以工農(nóng)兵文學(xué)的眼光來審察嗎?不過，筆者同時又注意到另外一些非常重要的事實:在陜北抗日根據(jù)地，在毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會上的講話》之前，已有《放下你的鞭子》等不少符合后來提出的“工農(nóng)兵方向”的作品問世，而和艾青相差不久到達(dá)延安的田間、柯仲平，也都寫下了不少具有工農(nóng)兵文學(xué)特點的詩歌。正是由于這些事實的存在，所以有人在網(wǎng)上提出“為什么工農(nóng)兵文學(xué)的上限要定在1942年”的質(zhì)疑。當(dāng)然，把它視作一種文學(xué)思潮、一種文學(xué)運(yùn)動以及一種文學(xué)規(guī)范，筆者還是贊同工農(nóng)兵文學(xué)誕生于1942年的說法，但是又認(rèn)為:既然1942年之前就有工農(nóng)兵文學(xué)作品或者說有“準(zhǔn)工農(nóng)兵文學(xué)”作品的存在，那么就不可能對艾青的詩歌創(chuàng)作沒有一點影響。特別是艾青本來就是一個與普通勞動人民關(guān)系密切的詩人，這和工農(nóng)兵文學(xué)的人民性本質(zhì)完全吻合，在對勞動人民的情感上，兩者有著明顯的共同性。這一點，胡風(fēng)先生早就看出來了，他在1937年2月就發(fā)表過《吹蘆笛的詩人》一文，稱贊艾青詩作在“流露‘私情’”的同時，“又和大眾的潛流相通”［3］88。遺憾的是，他對此并沒有作進(jìn)一步的闡述。而此后別的評論也沒有從這一角度去論說，只是泛泛而又簡略地談?wù)撈湓娭小白鎳?、土地、農(nóng)民、母親”“四位一體”［4］376的特點。有人則反其道而行之，特別指出他的詩作“是感悟和深思的產(chǎn)物”［4］83，強(qiáng)調(diào)他的“私情”的“私”性。這就很難解釋在1956年之前對文學(xué)進(jìn)行嚴(yán)密管制的工農(nóng)兵文學(xué)時代，他仍然能夠受到重視，并且在新中國成立之后出版的由工農(nóng)兵文學(xué)思想指導(dǎo)的各種版本的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史著作中，對他都少不了肯定和贊揚(yáng)。雖然他在1957年曾經(jīng)被錯劃為“右派”，并被錯列為“反黨集團(tuán)”的成員，因而受到殘酷的批斗和“勞動改造”，但文藝界人士都知道，這不是因為他的詩作感情的原因。正是基于上述的情形，筆者認(rèn)為，從工農(nóng)兵文學(xué)的角度，對艾青寫于毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會上的講話》之前和之后不久的那些并不符合工農(nóng)兵文學(xué)規(guī)范的詩作作一番考察，并不是荒唐的，或許還能發(fā)現(xiàn)一些新的東西。

二、工農(nóng)兵文學(xué)感情規(guī)范下艾青不規(guī)范的詩情呈現(xiàn)

關(guān)于工農(nóng)兵文學(xué)，筆者曾經(jīng)說過“有‘嚴(yán)格意義’的工農(nóng)兵文學(xué)和‘非嚴(yán)格意義’的工農(nóng)兵文學(xué)之分”［5］。然而無論哪一種，都有統(tǒng)一的要求，這就是毛澤東說的“基本上是為工農(nóng)兵”［6］62和“首先是為工農(nóng)兵”［6］67，即文學(xué)史家所說的“工農(nóng)兵方向”。在這一方向的規(guī)定下，文藝工作者就應(yīng)該“去接近工農(nóng)兵群眾，去參加工農(nóng)兵群眾的實際斗爭，去表現(xiàn)工農(nóng)兵群眾，去教育工農(nóng)兵群眾”［7］59。那么，以什么感情去接近工農(nóng)兵群眾，去參加工農(nóng)兵群眾的實際斗爭，去教育工農(nóng)兵群眾呢?那就是工農(nóng)兵的感情。為此，他要求“文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片”［7］52。但是，什么才是“工農(nóng)兵大眾的思想感情”呢?毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》中沒有明說，在其他相關(guān)的文章中也沒有明說。不過，他一再強(qiáng)調(diào)“我們是站在無產(chǎn)階級的和人民大眾的立場。對于共產(chǎn)黨員來說，也就是要站在黨的立場、站在黨性和黨的政策的立場”［6］49。由此我們就可以知道，這感情是指無產(chǎn)階級的階級感情。無產(chǎn)階級的階級感情決定了對于不同的人的不同態(tài)度:“對于敵人，對于日本帝國主義和一切人民的敵人”，“是暴露他們的殘暴和欺騙”;“對于統(tǒng)一戰(zhàn)線中各種不同的同盟者”，“是有聯(lián)合，有批評”;至于對人民群眾，對人民的勞動和斗爭，對人民的軍隊，人民的政黨，我們當(dāng)然應(yīng)該贊揚(yáng)”。誠然，“人民也有缺點的……我們應(yīng)該長期地耐心地教育他們”［6］50，“但這不應(yīng)該說是什么‘暴露人民’”［6］76。這是對于敵人、同盟者和人民大眾的不同態(tài)度，也就是抗日戰(zhàn)爭時期毛澤東為工農(nóng)兵文學(xué)規(guī)范的階級感情?？疾彀鄬懹凇对谘影参乃囎剷系闹v話》發(fā)表前后的詩作可以發(fā)現(xiàn)，它們所傾心的并不是表達(dá)無產(chǎn)階級對于不同階級的政策性的階級感情。雖然他的詩具有“內(nèi)涵的豐富性與復(fù)雜性”［8］，但這些作品基本上是表達(dá)“對于人民群眾”的深厚情感。從這里我們可以看出:他的詩并未離開工農(nóng)兵文學(xué)規(guī)范的階級感情范圍，也沒有對人民群眾的缺點進(jìn)行展示和批評教育，同時也不是對人民群眾進(jìn)行一般性的“贊頌”，而是表達(dá)詩人發(fā)自內(nèi)心的一片深情。對人民的深情同樣也具有“內(nèi)涵的豐富性與復(fù)雜性”。

1.因養(yǎng)育之恩而激發(fā)的刻骨銘心的感激

眾所周知，艾青出生于一個地主家庭，可是他并沒有受到地主家庭的寵愛，相反，卻因為“克母”的惡名，被父母所拋棄。一位沒有姓名、當(dāng)?shù)厝罕姺Q之為“大葉荷”(在《大堰河——我的保姆》一詩中改稱為“大堰河”)的普通的農(nóng)民收養(yǎng)了他，這位農(nóng)民對艾青像對待自己的親生子女一樣，照料著他，維護(hù)著他。這讓艾青刻骨銘心，給艾青的人生打下了感情的基礎(chǔ)，也為他的詩歌創(chuàng)作定下了感情的基調(diào)。他從這位養(yǎng)母身上看到全體勞動人民，由她一人對自己的恩情拓展到所有勞動人民對自己的恩情，繼而由他對養(yǎng)母一人的感恩擴(kuò)展到對全體勞動人民的感恩——

大堰河，今天，你的乳兒是在獄里，

寫著一首呈給你的贊美詩，

呈給你黃土下紫色的靈魂，

呈給你擁抱過我的直伸著的手，

呈給你吻過我的唇，

呈給你泥黑的溫柔的臉顏，

呈給你養(yǎng)育了我的乳房，

呈給你的兒子們，我的兄弟們，

呈給大地上一切的，

我的大堰河般的保姆和她們的兒子，

呈給愛我如愛她自己的兒子般的大堰河。

這詩所表達(dá)的，豈止像一些論者所說的“對于農(nóng)村勞動人民的熱愛，發(fā)自內(nèi)心的親近他們的要求”［2］63!應(yīng)該說，這里表達(dá)的是艾青對于全體勞動人民的兒子對母親般的刻骨銘心的感激之情。這種感情大大超越了工農(nóng)兵文學(xué)要求的一般的贊揚(yáng)，是在贊揚(yáng)的基礎(chǔ)之上的感激，或者說是凝結(jié)著感激的贊揚(yáng)，比之單純的贊揚(yáng)要真切得多、深刻得多，也厚重得多!誠然，在艾青寫這首詩的1933年，文學(xué)史意義的工農(nóng)兵文學(xué)尚未產(chǎn)生，因此，作為工農(nóng)兵文學(xué)的感情規(guī)范也尚未提出，但是艾青通過個人的感受所表達(dá)的感情自動進(jìn)入了后來工農(nóng)兵文學(xué)的感情范圍，并且超越了它。

這樣的詩不單《大堰河——我的保姆》一首，寫于1942年9月的《獻(xiàn)給鄉(xiāng)村的詩》亦然。在詩中詩人沉重地“想起”了曾經(jīng)養(yǎng)育自己的“中國的一個小小的鄉(xiāng)村”，想起了那些諳熟的池沼、果樹園、石井、小溪、木橋、礦場、房屋、老人、農(nóng)夫、牧童以及屠夫們、鐵匠們、裁縫們等“鄉(xiāng)村里一切不幸的人”。詩中是這樣描寫“木橋”的——

我想起鄉(xiāng)村附近小溪上的木橋——

它因勞苦削瘦得只剩了一副骨骼，

長年地赤露著瘦長的腿站在水里，

讓村民們從它駝著的背脊上走過。

這里有崇敬，有贊揚(yáng)，當(dāng)然也有感激。而之后詩人不禁吟嘆:

它像中國大地上的千百萬的鄉(xiāng)村，

它存在于我的心里，像母親存在兒子心里。

這同樣是兒子對于母親的深情啊!而這種帶著感激的愛、帶著崇敬的贊揚(yáng)，不也同樣是超越了工農(nóng)兵文學(xué)感情規(guī)范的要求嗎?

2.因人民的苦難而產(chǎn)生的內(nèi)心的哀傷與疼痛

毛澤東所說的“工農(nóng)兵大眾的思想感情”包括對于工農(nóng)兵大眾的熱愛，對于他們的革命行動和業(yè)績的贊揚(yáng)，也包括自己人之間的批評，它抗拒別的階級的責(zé)罵，也不看重別的階級居高臨下的同情。對于這一點，艾青的詩同樣表現(xiàn)得非常明確。比如寫于1937年的《乞丐》，描寫一個“徘徊在黃河的兩岸”的乞丐，“伸著永不縮回的”“烏黑的手”，“要求施舍一個銅子”，詩的最后說——

向任何人

甚至那掏不出一個銅子的兵士

《乞丐》反映的是在日本帝國主義蹂躪下的中國勞苦大眾包括士兵的苦難生活，表達(dá)的不是詩人對他們居高式的同情，而是發(fā)自內(nèi)心的哀傷與疼痛，這種哀傷與疼痛有點類似于當(dāng)年魯迅揭示“國民性弱點”時內(nèi)心“滾油”般的痛楚。但魯迅多少還是帶有家長居高臨下式的責(zé)怨，而艾青詩里則透露出一種親切的骨肉之殤。在艾青的詩作中這一類作品不少，誠如《雪落在中國的土地上》(1937)、《我愛這土地》(1938)、《冬天的池沼》(1940)等，它們所表現(xiàn)的疼痛式的哀傷，深深震撼了人們的心靈，大大有別于一般的工農(nóng)兵文學(xué)。

3.因人民的堅強(qiáng)而產(chǎn)生的帶著哀傷的敬佩和熱愛

抗日戰(zhàn)爭時期，既是中國人民遭受苦難的年代，也是中國人民雄起反抗和表現(xiàn)堅強(qiáng)的歲月。這反抗和堅強(qiáng)，正是工農(nóng)兵文學(xué)所要求表現(xiàn)和贊揚(yáng)的品質(zhì)和精神。艾青的好多詩作都做到了這一點，如《手推車》，描寫手推車“在黃河流過的地方，在無數(shù)的枯干了的河底”，“在冰雪凝凍的日子，在貧窮的小村與小村之間”，艱難地而又堅韌地前行——

手推車

以唯一的輪子

發(fā)出使陰暗的天穹痙攣的尖音，

穿過寒冷與寂靜，

從這一個山腳，

到那一個山腳，

徹響著

北國人民的悲哀。

詩的感情是哀傷的，但哀傷之中蘊(yùn)藏著敬佩和熱愛，或者說，敬佩和熱愛之中透露出哀傷。敬佩和熱愛的是堅韌，哀傷的是艱難。

這種感情還見于《樹》(1940)、《北方》(1938)、《農(nóng)夫》(1940)等詩。其中《農(nóng)夫》說——

你們活著開墾土地，耕耘土地

死了帶著痛苦埋在土地里

也只有你們

才能真正地愛著土地

這種復(fù)雜的感情是在“贊揚(yáng)”的基礎(chǔ)之上的，但比之一般的贊揚(yáng)更為真切，更有震撼力，也是對工農(nóng)兵文學(xué)的“贊揚(yáng)”的超越。

4.因人民的勝利而產(chǎn)生的苦盡甘來的欣喜

艾青的這些詩作基本上寫于中國人民抗日戰(zhàn)爭從防御到相持的階段。毛澤東說:“一切危害人民群眾的黑暗勢力必須暴露之，一切人民群眾的革命斗爭必須歌頌之，這就是革命文藝家的基本任務(wù)?！保?］76這是他對文藝工作者的要求，也是工農(nóng)兵文學(xué)的感情規(guī)范，這和上面說過的對于人民群眾的贊揚(yáng)是一致的。不過這里特別強(qiáng)調(diào)了比一般的“贊揚(yáng)”更進(jìn)一步的“歌頌”，因為這不是對一般的優(yōu)良品質(zhì)和高尚行為的贊揚(yáng)，而是對“人民群眾的革命斗爭”、對整個革命事業(yè)的贊揚(yáng)，對革命勝利的歌頌總是和欣喜相連的。所以，在工農(nóng)兵文學(xué)作品中，歌頌往往伴隨著欣喜呈現(xiàn)。艾青的詩作符合這一要求。在寫于20世紀(jì)40年代前期(有說是1940年，有說是1942年)的《黎明的通知》中，詩人以傳達(dá)喜訊的“光明的使者”身份，把抗戰(zhàn)將要勝利的消息告訴人民，但不是一般的告訴，而是欣然呼叫人們:

打開所有的窗子來歡迎，

打開所有的門來歡迎，

請鳴響汽笛來歡迎，

請吹響號角來歡迎，

請清道夫來打掃街衢，

請搬運(yùn)車來搬去垃圾，

讓勞動者以寬闊的步伐走在街上吧，

讓車輛以輝煌的行列從廣場流過吧，

請村莊也從潮濕的霧里醒來，

為了歡迎我打開它們的籬笆，

請村婦打開她們的雞塒，

請農(nóng)夫從畜棚牽出耕牛。

這當(dāng)然是欣喜若狂的情感，但又是“通知眼睛被渴望所灼痛的人類”“遠(yuǎn)方的沉浸在苦難里的城市和村莊”和“一切不幸者”:“趁這夜已快完了，請告訴他們，說他們所等待的就要來了”——這又透露出苦盡甘來的情愫。這不是一般的對于革命勝利的歌頌，而是夾雜著欣喜、辛酸、感慨的頌揚(yáng)，比之一般的歌頌要深沉得多。這也是對工農(nóng)兵文學(xué)的超越。

所以，艾青的上述詩歌創(chuàng)作成了中國現(xiàn)代文學(xué)史上的奇觀，他的作品是在“工農(nóng)兵文學(xué)”誕生前后的一種奇特的也是重要的收獲。

三、艾青不合工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作規(guī)范的詩作給予我們的啟示

上面所說的艾青詩作對工農(nóng)兵文學(xué)的超越，從另一角度說，也就是不符合工農(nóng)兵文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)范。從這些“不合”中，我們可以得到許多有益的啟示。

1.關(guān)于情感動因與私情化

古今中外的文學(xué)創(chuàng)作動因不外乎情感動因和思想動因兩種。工農(nóng)兵文學(xué)的創(chuàng)作動因?qū)儆谒枷雱右颉Ｃ珴蓶|說:“中國的革命的文學(xué)家藝術(shù)家，有出息的文學(xué)家藝術(shù)家，必須到群眾中去，必須長期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去，到火熱的斗爭中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去，觀察、體驗、研究、分析一切人，一切階級，一切群眾，一切生動的生活形式和斗爭形式，一切文學(xué)和藝術(shù)的原始材料，然后才有可能進(jìn)入創(chuàng)作過程?！保?］64作家深入生活后，當(dāng)然會和工農(nóng)兵群眾建立感情，但是真正的創(chuàng)作沖動并不是由感情觸發(fā)，而是對“生活形式和斗爭形式”以及文學(xué)和藝術(shù)的“原始材料”進(jìn)行“分析”之后，產(chǎn)生了“為工農(nóng)兵”的思想，才決定寫作，從而開始作品的構(gòu)思。20世紀(jì)40年代丁玲寫作《太陽照在桑干河上》、周立波寫作《暴風(fēng)驟雨》以及趙樹理創(chuàng)作小說莫不如此，而五六十年代的《不能走那條路》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》《青春之歌》《保衛(wèi)延安》《林海雪原》《紅巖》《李雙雙小傳》《新結(jié)識的伙伴》也莫不如此，都是由思想激發(fā)而進(jìn)入創(chuàng)作過程的。但是《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》《青春之歌》《紅巖》和別的作品還有所區(qū)別:它們的創(chuàng)作動因雖然也是思想動因，但同時又伴隨著情感，即在思想的統(tǒng)領(lǐng)下，調(diào)動了作者的生活體驗及對于戰(zhàn)友和人民群眾的深情，因而這些作品仍然具有感人的力量。當(dāng)然，如同《紅旗譜》這樣具有豐富情感的工農(nóng)兵文學(xué)作品那樣，又由于階級感情的規(guī)范化，作品的情感顯得一般化，缺少了獨特性，所以雖然感人，卻不能震撼人心。

艾青也有基于思想動因的創(chuàng)作，比如本文開頭所說的《吳滿有》等就是。但是就上述那些不合工農(nóng)兵文學(xué)規(guī)范的詩作而言，都是情感動因的作品?！洞笱吆印业谋Ｄ贰肥窃娙送高^監(jiān)獄的鐵窗看見早晨的大雪，想到保姆的墳前也是白雪覆蓋，因而激起了感情的狂濤，心中自然涌出了“大堰河，今天我看到雪使我想起了你”等詩句的。《我愛這土地》《北方》《雪落在中國的土地上》也都是觸景生情，而后由情激發(fā)出創(chuàng)作的靈感。但是他的詩情是獨特的、個人性的“私情”，明顯的不同于同時期田間、柯仲平、賀敬之等人的詩歌情感。有人說:艾青和田間比，一個是把“創(chuàng)痕記錄給人看”，另一個是“呼喊”的“戰(zhàn)斗的歌唱”［3］83，但又有人指出這話“欠妥”［3］83，筆者認(rèn)為，這一評判具有一定的準(zhǔn)確性。的確，以艾青同田間、柯仲平以及賀敬之三人比，筆者認(rèn)為后三者熱情而奔放(正所謂“呼喊”和“戰(zhàn)斗的歌唱”)，前者卻哀傷而深沉。后三者的感情是工農(nóng)兵文學(xué)規(guī)范性因而也是一般性的感情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有前者個人性的“私情”真切。當(dāng)然，艾青也不同于同時代的其他非工農(nóng)兵文學(xué)作家，比如“七月”詩派和“九葉”詩派。有人曾因艾青與“七月”詩派關(guān)系密切并在《七月》上發(fā)表過詩作，就說艾青“也可以算是‘七月’詩派的成員”［8］306，其實艾青和“七月”詩派詩人之間的差別也不小:“七月”詩派的詩所表達(dá)的大多是“強(qiáng)烈的愛國激情，激昂奮勇的斗爭精神”［8］306，而艾青詩作的基本格調(diào)是哀傷的、深沉的。和“九葉”詩派相比，雖然有人說“九葉”詩派“擯棄了現(xiàn)代派那種濃重的幻滅感、失落感”［8］307，但實際上依然有著現(xiàn)代派的孤獨情懷。這情感純粹是個人的，與工農(nóng)兵文學(xué)的感情規(guī)范無關(guān)。而艾青所抒寫的情懷既是他個人的，又是和工農(nóng)兵文學(xué)相通的。

筆者在20年前的一本著作中曾經(jīng)說過:我國的現(xiàn)代詩歌有著兩種不同的傳統(tǒng):“一種是五四前后眾多詩人開始的寫‘自我’，即從自我出發(fā)感受世界，從個人感受總體的傳統(tǒng);另一種是李季、何其芳等人寫總體，即以總體觀念體察個人的傳統(tǒng)?！保?］顯然，艾青屬于前一種。即是說，艾青是以個人的“私情”來表達(dá)工農(nóng)兵大眾總體的感情，而又突出個人的“私情”的。

西方有學(xué)者說:“人的個性是‘形成的’，屬于一種‘自我形成’，而不是先天的?！保?0］這話完全適用于艾青。上述艾青的創(chuàng)作“個性”也不是“先天的”，而是在他的生活經(jīng)歷中“自我形成”的。艾青不但是一個由勞動人民養(yǎng)育長大的詩人，也是一個熱情的愛國者，他在日寇對中國發(fā)動侵略時毅然從法國回到災(zāi)難深重的祖國。回國之后，他經(jīng)受了國民黨反動派的種種迫害。之后，他毅然到了延安，走向了為人民利益而奮斗的集體。他曾經(jīng)發(fā)誓說“永遠(yuǎn)和人民群眾在一起”［11］303，“為集體而斗爭”，并說:“個人只有不離叛全體時才發(fā)生了力量?！保?1］309自小被父母拋棄的經(jīng)歷又使他養(yǎng)成了獨立思考的習(xí)慣，使他成了一個有自己思想的詩人。他一再問自己:“我有著‘我自己’的東西了嗎?我有‘我的’顏色與線條以及構(gòu)圖嗎?”［11］290就是這么一個既有革命的整體思想又有個人思想的詩者，生活在強(qiáng)調(diào)整體利益的抗日根據(jù)地。在創(chuàng)作中該怎樣處理個人和整體的關(guān)系呢?這是他碰到的一個難題。但是他很快就破解了，從而開辟了一條獨特的創(chuàng)作道路，即1938—1939年間寫的《詩論》中說的:“詩人應(yīng)該借‘我’來表達(dá)一個時代的感情與愿望。”［11］293

毛澤東要求作家“把自己當(dāng)作群眾的忠實的代言人”［6］67，即當(dāng)工農(nóng)兵階級也就是無產(chǎn)階級的代言人。實質(zhì)上，工農(nóng)兵文學(xué)作家并不是進(jìn)行個人的寫作，而是代表無產(chǎn)階級在進(jìn)行階級的寫作。［12］而艾青雖然對勞動人民充滿了感激，但并不愿意當(dāng)簡單的代言人，不愿意進(jìn)行階級的寫作，而是從事“個人”的創(chuàng)作活動。這個“個人”是總體方向下的個人，他服從于工農(nóng)兵的總體利益，但又是從“個人”出發(fā)去服從。所以，艾青的寫作實際上是把工農(nóng)兵文學(xué)的階級寫作改換為工農(nóng)兵方向下的個人寫作，這種寫作是通向大眾的“私情化”。因此，他的詩既突出了“個人”的情感特色，又符合工農(nóng)兵文學(xué)的創(chuàng)作方向。他的作品具有比普通的工農(nóng)兵文學(xué)作品強(qiáng)烈得多的藝術(shù)感染力和心靈震撼力。

事實證明，正是這樣震撼人心的詩作充分顯示了艾青的獨特，使他成為文學(xué)百花園里綻放的奇異的鮮花。由此又說明，情感動因的“私情化”不失為文學(xué)創(chuàng)作的一條重要的途徑。

2.關(guān)于大方向與小題材

艾青那些不合工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作規(guī)范的詩作，其詩情與題材緊密相關(guān)。艾青那些詩作的題材明顯不同于同時期田間、柯仲平、賀敬之等人的詩歌作品。田間、賀敬之、柯仲平因為都是“人民大眾的戰(zhàn)士”［3］83，都是在進(jìn)行“呼喊”，進(jìn)行“戰(zhàn)斗的歌唱”，所以他們作品的題材都是大題材，不是反映革命歷史、表現(xiàn)政治斗爭，就是進(jìn)行宏大的政治抒情。而艾青雖也寫過大題材，如1941年寫的《毛澤東》、1943年寫的《起來，保衛(wèi)邊區(qū)!》，但他真正震撼人心的作品，都是小題材的詩篇。它們即使是歌頌和贊揚(yáng)，也不是歌頌和贊揚(yáng)抗戰(zhàn)的英雄以及他們非凡的壯舉，不是震驚四海的大戰(zhàn)，也不是驚世留史的政治運(yùn)動，而是描寫某些平常人物的平常行動，如有人認(rèn)為是“富有抒情性的敘事詩”［4］375的《吹號者》就是如此。他的確是把普通人的“創(chuàng)痕記錄給人看”。這和“七月”詩派的作品相比，差別也是不小的。“‘七月’詩派的詩大多是頌揚(yáng)抗戰(zhàn)的政治抒情詩”［8］306，而艾青的詩基本上是生活抒情詩。這樣的抒寫平常生活的小題材作品，雖然不合工農(nóng)兵文學(xué)的題材規(guī)范，但自然地、充分地表達(dá)出他的哀傷、深沉的情感，而這情感又是和工農(nóng)兵文學(xué)的大方向相通的。

對于艾青來說，他最熟悉的是工農(nóng)兵平凡的普通的生活，所以，他從自己熟悉的生活出發(fā)，寫生活中的小題材，讓小題材體現(xiàn)大方向，這是他得心應(yīng)手的。而事實也證明，選擇題材對于體現(xiàn)詩人的“私情”、體現(xiàn)詩人的創(chuàng)作特色具有重要的意義。同時，也啟示我們，即使是在革命戰(zhàn)爭年代，在政治要求文藝為政治服務(wù)、為人民大眾服務(wù)的大方向下，詩人不但可以有個人的感情，而且在題材的選擇上可以而且應(yīng)該是自由的。

［1］周紅興.艾青詩歌的藝術(shù)成就［EB/OL］.［2010-11-13］.http://china.guoxue.net.

［2］唐弢，嚴(yán)家炎.中國現(xiàn)代文學(xué)史(三)［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1984.

［3］陸耀東.艾青研究的回顧與展望［J］.三峽學(xué)刊，1994(Z1):83.

［4］馮光廉，劉增人.中國新文學(xué)發(fā)展史［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1994.

［5］劉江.工農(nóng)兵文學(xué)類型說［J］.安康學(xué)院學(xué)報，2012(6):63.

［6］中共中央文獻(xiàn)研究室.毛澤東文藝論集［M］.北京:中央文獻(xiàn)出版社，2002.

［7］葉櫓.詩歌藝術(shù)寶藏的發(fā)現(xiàn)與開掘——艾青詩歌研究綜述［J］.揚(yáng)州師院學(xué)報(社會科學(xué)版)，1995(3):39.

［8］黨秀臣.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)［M］.北京:高等教育出版社，1994.

［9］劉江.當(dāng)代中國青春詩探秘［M］.南寧:廣西民族出版社，1993:46.

［10］〔美〕J.希利斯·米勒.論文學(xué)的權(quán)威性［M］//王逢振.2002年度新譯西方文論選.桂林:漓江出版社，2003:135.

［11］于依選.艾青［M］.長春:時代文藝出版社，2003:293.

［12］劉江.文學(xué)社會學(xué)視域中的工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作主體論［J］.石家莊鐵道大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)，2012(4):56.