日本軍刀下的臺(tái)灣——讀黃靜嘉《春帆樓下晚濤急》

陳 成

（同濟(jì)大學(xué)馬克思主義學(xué)院，上海 200092）

明知此是傷心地，亦到維舟首重回，

十七年中多少事，春帆樓下晚濤哀，

……

——梁?jiǎn)⒊?/p>

婆娑之洋，美麗之島。臺(tái)灣者，中華之固土也。然而大清北洋水師于甲午海戰(zhàn)之?dāng)?，使我中華之固土淪為倭人之殖民地，尤有“忍令上國(guó)衣冠淪為夷狄”的切膚之痛[1]；或者痛如連戰(zhàn)先生2005年在北京大學(xué)演講時(shí)所引用的其祖父連橫先生的一段話：“況以軒黃之華胄，而為他族之賤奴，椎心泣血，其何能？”。臺(tái)灣從光緒廿一年（公元1895年）清政府在日本的春帆樓里被迫簽約割讓，到民國(guó)卅四年（公元1945年）8月光復(fù)前，一直處于“日本軍刀”之下，歷時(shí)51年。

黃靜嘉先生的《春帆樓下晚濤急——日本對(duì)臺(tái)灣的殖民統(tǒng)治及其影響》一書的問(wèn)世，讓我們重新回顧了那一段臺(tái)灣人民的慘痛經(jīng)歷。黃先生早年即投身抗日救亡運(yùn)動(dòng)，在臺(tái)灣光復(fù)后的1946年自內(nèi)地赴臺(tái)參加接收工作，如作者所說(shuō)，“因親臨斯土所激起的一種歷史感的驅(qū)使……遂開(kāi)始探尋海疆臺(tái)灣的過(guò)去”[2]。黃先生為此而默默地積攢了數(shù)十年的材料與功力，到2003年，這本書終于在大陸問(wèn)世了。在本書開(kāi)頭的自序中，作者痛感“一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，日本之繁榮與富強(qiáng)，都是以中國(guó)的苦難及恥辱為代價(jià)的……而戰(zhàn)后的日本民族并未展示出他們的誠(chéng)心懺悔”[3]。

1945年10月15日，臺(tái)灣民眾用陸游 “王師北定中原日，家祭勿忘告乃翁”的詩(shī)句，熱烈歡迎中國(guó)軍隊(duì)從基隆重返臺(tái)灣。二二八受難者家屬阮美姝回憶父親阮朝日當(dāng)時(shí)興奮的情景：“我父親八月十五日竟然用跳回來(lái)，人還沒(méi)進(jìn)門就聽(tīng)到他的聲音，大聲說(shuō)我們回歸祖國(guó)了，我們要做中國(guó)人了，不再做日本人！”[4]到如今，臺(tái)灣雖然已經(jīng)重返祖國(guó)之版圖六十七年了，但是在由于種種歷史原因造成的臺(tái)灣問(wèn)題的背后，我們依然可以感到日本當(dāng)年所埋下的禍根，尤其是七十五年前日本在臺(tái)灣發(fā)動(dòng)的“皇民化”運(yùn)動(dòng)的遺毒仍在影響著部分臺(tái)灣同胞對(duì)父祖之邦——中國(guó)的認(rèn)同。

一、“臺(tái)獨(dú)”勢(shì)力與日本

所謂“臺(tái)獨(dú)”基本教義派的一個(gè)共同特性，就是都具有濃重的“皇民意識(shí)”和深深的“日本情結(jié)”，這是驅(qū)動(dòng)“臺(tái)獨(dú)”勢(shì)力長(zhǎng)期不遺余力地從事分裂祖國(guó)活動(dòng)和造成臺(tái)灣問(wèn)題久拖不決的重要心理原因。

從1993年起，臺(tái)灣“行政院文建會(huì)”試圖通過(guò)“社會(huì)營(yíng)造”計(jì)劃的實(shí)施，將“本土化”、“臺(tái)灣化”深入到社會(huì)的每一個(gè)角落。街上充斥著的臺(tái)語(yǔ)歌曲多由日本歌曲改編而來(lái)，以至上了年紀(jì)的日本人聽(tīng)了曲調(diào)，都以為又回到了50年前的臺(tái)灣。1994年，部分“臺(tái)獨(dú)”分子在臺(tái)灣桃園機(jī)場(chǎng)打出的一面“臺(tái)灣共和國(guó)”旗上是一朵菊花圖案。日本以菊花為皇家標(biāo)識(shí)。日本的皇家菊花是九瓣，而這面所謂“國(guó)旗”上的菊花卻只有八瓣。正如蔣緯國(guó)先生當(dāng)年所說(shuō):這意味著“自己在心理上就已臣服于日本……‘臺(tái)獨(dú)’不是這些人最后的目標(biāo)，只是一個(gè)過(guò)程的做法，最后一步就要從鄉(xiāng)土化變成歸順化!”[5]在1995年即《馬關(guān)條約》簽訂一百周年之際，當(dāng)時(shí)的民進(jìn)黨“立委”，前所謂的“副總統(tǒng)”呂秀蓮率百余“臺(tái)獨(dú)”分子前往當(dāng)年《馬關(guān)條約》的簽訂地——今日日本的下關(guān)春帆樓，舉行他們的“紀(jì)念”活動(dòng)，“慶?！迸_(tái)灣被割讓一百周年，竟有如此的不分黑白之舉，令人悲嘆。

“臺(tái)獨(dú)”分子、臺(tái)灣“總統(tǒng)府資政”許文龍?jiān)诮邮苋毡居乙砺嫾倚×稚萍o(jì)采訪時(shí)，竟胡說(shuō)戰(zhàn)時(shí)日本也重視人權(quán)，能成為慰安婦是出人頭地，“簡(jiǎn)直是再好不過(guò)”。臺(tái)灣偉詮電子公司老板蔡焜燦說(shuō)：他對(duì)“中華”兩個(gè)字實(shí)在沒(méi)有好感，南京大屠殺、慰安婦根本沒(méi)這回事?！芭_(tái)獨(dú)”分子、淡水高爾夫球場(chǎng)老板何既明甚至毫不掩飾地說(shuō):“如果要接受中國(guó)統(tǒng)治的話，還不如當(dāng)日本奴隸快活些”。臺(tái)灣機(jī)械輸送公司董事長(zhǎng)彭榮次說(shuō)：二二八事件所表現(xiàn)的“臺(tái)灣人精神”，就是日本遺留在臺(tái)灣的“日本精神”。［6］這些話令人聞之震驚，這些“老臺(tái)灣人”的言行實(shí)際上是和日本右翼勢(shì)力沆瀣一氣。而在那些老“臺(tái)獨(dú)”分子中，“皇民意識(shí)”和“親日情結(jié)”最濃厚最根深蒂固者，要數(shù)“臺(tái)獨(dú)”勢(shì)力、“臺(tái)灣團(tuán)結(jié)聯(lián)盟”的精神領(lǐng)袖，“臺(tái)獨(dú)教父”李登輝。

李登輝自詡22歲以前是日本人，甚至以“是會(huì)說(shuō)日本話和偏愛(ài)日本的傳統(tǒng)”而自居。據(jù)臺(tái)灣前“外長(zhǎng)”錢復(fù)透露，“李的內(nèi)心比現(xiàn)在的日本人更加日本”。李登輝對(duì)日本的這種“眷戀之情”發(fā)展到不惜出賣祖國(guó)領(lǐng)土主權(quán)的地步：2010年9月的“中日釣魚島”事件中，在大陸船長(zhǎng)被釋放之后，他覺(jué)得“非常遺憾”；而2012年9月的釣魚島事件中日本的所謂“國(guó)有化鬧劇”，他又說(shuō)“多說(shuō)幾次也一樣，釣魚島就是日本的領(lǐng)土”[7]。此外李登輝還曾在分析陳履安為何參選“總統(tǒng)”時(shí)說(shuō)“別管他們中國(guó)人的事”；對(duì)此，新加坡內(nèi)閣資政李光耀曾經(jīng)指出:“李登輝是用日本人的眼睛看世界”。[8]

二“皇民化”運(yùn)動(dòng)在臺(tái)灣

在臺(tái)灣殖民地統(tǒng)治前期中，日本的統(tǒng)治方針是屬于從屬主義[9]的，它以嚴(yán)苛的“無(wú)所不屆”、“無(wú)所不能”的警察統(tǒng)治為基盤，建立了總督的絕對(duì)的專制統(tǒng)治。到了臺(tái)灣殖民地統(tǒng)治后期，日本在“臺(tái)灣的日本化”和“臺(tái)灣人的日本人化”的口號(hào)下，積極行動(dòng)，如所謂的“國(guó)語(yǔ)”（日本語(yǔ)）普及運(yùn)動(dòng)，文化和社會(huì)生活的日本化運(yùn)動(dòng)等，“在最后的皇民化運(yùn)動(dòng)下，殖民地人民甚至被迫改用日本姓名以及崇拜天照大神”[10]。

1937年7月抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，臺(tái)灣也因而進(jìn)入了戰(zhàn)時(shí)體制，但是由于日本殖民當(dāng)局害怕臺(tái)灣同胞支持中國(guó)內(nèi)地的抗戰(zhàn)，因此第17任臺(tái)灣總督小林躋造在1936年9月到任不久，便開(kāi)始積極推行“皇民化”運(yùn)動(dòng)。1937年9月30日，日本殖民當(dāng)局在臺(tái)北市公會(huì)堂召開(kāi)“(日本)國(guó)民精神總動(dòng)員講演會(huì)”，“皇民化”運(yùn)動(dòng)就此正式開(kāi)始。所謂“皇民化”運(yùn)動(dòng)，即日本化運(yùn)動(dòng)，是日本法西斯對(duì)殖民地族群實(shí)行的一系列同化政策。到1941年4月，日本殖民當(dāng)局成立皇民奉公會(huì)，皇民化運(yùn)動(dòng)由此轉(zhuǎn)入第二階段。其目的在于所謂 “皇民之煉成”。即，“使殖民地人民能背棄自己固有的民族語(yǔ)言、文化及民族之歸屬感，還要對(duì)日本落伍的神道產(chǎn)生狂熱的信仰，成為一個(gè)符合日本軍部法西斯要求的皇民”［11］。

日本殖民者為了更方便自己徹底地動(dòng)員臺(tái)灣人民及其一切社會(huì)力量，便通過(guò)皇民奉公會(huì)及地方的行政單位，監(jiān)控全臺(tái)人民的思想、生活，以有效推動(dòng)在臺(tái)灣的“皇民化”運(yùn)動(dòng)，從而更好地服務(wù)于各項(xiàng)支持戰(zhàn)事的工作?；拭穹罟珪?huì)還有其它的外圍組織，如“產(chǎn)業(yè)奉公會(huì)”、“臺(tái)灣青年團(tuán)”及“拓南皇民煉成所”等?！盎拭穹罟珪?huì)”由臺(tái)灣總督兼任總裁，其推行“皇民化”政策的主要做法有如下四種。

第一、推廣“國(guó)語(yǔ)家庭”：這個(gè)活動(dòng)最早是在公元1937年出現(xiàn)于臺(tái)北州，之后推展至全島，為一種表?yè)P(yáng)“皇民化”的辦法。所謂“國(guó)語(yǔ)家庭”的資格，必須是會(huì)使用日語(yǔ)、穿日本和服、熟悉日本的節(jié)慶、具備皇民信念及奉祀“神宮大麻”的家庭。被認(rèn)定的為“國(guó)語(yǔ)家庭”的家庭成員擁有進(jìn)入唯日本人才可念的中小學(xué)的優(yōu)先權(quán)及可在公家機(jī)構(gòu)就職之實(shí)際利益。這個(gè)活動(dòng)一方面禁用臺(tái)灣人使用母語(yǔ)，即漢文；另一方面又對(duì)使用日語(yǔ)者予以這些特殊獎(jiǎng)勵(lì)，試圖達(dá)到通過(guò)改變具有民族凝聚力作用的語(yǔ)言，并使臺(tái)灣人特別是年輕一代的臺(tái)灣人成為“忘記祖國(guó)，只愛(ài)日本”的天皇的“忠良臣民”的目的。比如李登輝和曾任臺(tái)灣“中央研究院”院長(zhǎng)、1985年度的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者李遠(yuǎn)哲等人童年時(shí)的家庭都屬于所謂的“國(guó)語(yǔ)家庭”。

第二、更改姓名運(yùn)動(dòng)：為了更進(jìn)一步消除臺(tái)灣人的漢族意識(shí)，在公元1940年，日本殖民當(dāng)局修改了“戶口規(guī)則”，并確立了改姓名辦法。它規(guī)定，凡屬“國(guó)語(yǔ)家庭”者，得以更改為日本姓名。然而由于運(yùn)動(dòng)初期臺(tái)人改姓名的意愿并不高，日本殖民者于是不僅予以改名者經(jīng)濟(jì)上的利益，并在民間組成“更改姓名推進(jìn)會(huì)”，試圖強(qiáng)迫臺(tái)灣人改漢人姓名為日本人姓名，企圖以此消除臺(tái)灣人的“祖先認(rèn)同感”。而“巖里政男”就是李登輝當(dāng)年在那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中所改的日本名字。

第三、寺廟整理：簡(jiǎn)言之就是壓制臺(tái)灣固有宗教，發(fā)揚(yáng)日本神道的過(guò)程。日人除了自地方各自裁并、拆除民間原有寺廟之外，更進(jìn)一步在各地廣建神社，并指導(dǎo)臺(tái)人于家中奉祀“神宮大麻”（日本神道的神祇牌位）。強(qiáng)制臺(tái)灣人改變宗教信，通過(guò)拆除中國(guó)傳統(tǒng)的文廟、關(guān)帝廟、玉皇大帝廟及改建、新建日本神社和供奉天照大神等神抵，強(qiáng)迫臺(tái)灣人參拜神社，而同時(shí)禁止臺(tái)灣人的傳統(tǒng)信仰、傳統(tǒng)戲曲和傳統(tǒng)民俗節(jié)慶。另外還強(qiáng)迫臺(tái)灣人的生活習(xí)俗日本化，強(qiáng)制臺(tái)灣人民穿和服、著木屐、習(xí)茶道、過(guò)新歷年、使用榻榻米和建造日式住宅等，試圖使臺(tái)灣人在體會(huì)日本人的心境之后，在不知不覺(jué)中感受皇民意識(shí)，并達(dá)到這一境界。

第四、征兵制度：公元1943年，日本殖民者開(kāi)始在臺(tái)灣實(shí)行全面的所謂“志愿兵”制度，這可以說(shuō)是一種測(cè)量“皇民化”程度的指標(biāo)，特別是著重于精神層面，以達(dá)到青年人自愿投效沙場(chǎng)的目的。并設(shè)有 “青年學(xué)?！?、“特赦青年訓(xùn)練所”、“皇民煉成所”等加以訓(xùn)練。據(jù)日本厚生省統(tǒng)計(jì)，至日本投降時(shí)止，“總計(jì)80433名臺(tái)灣青壯年應(yīng)征加入日本軍隊(duì)，成為一線戰(zhàn)斗人員，更有多達(dá)126750多人被征為軍屬或軍夫，二者共計(jì)207183人。至二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)止，在這20余萬(wàn)臺(tái)籍日軍中，共有30304人戰(zhàn)死”[12]。而李登輝的哥哥李登欽就是戰(zhàn)死者之一，他的牌位至今仍被以“巖里武則”（其日本名）的名義供奉在日本靖國(guó)神社。

皇民化運(yùn)動(dòng)在其它層面的擴(kuò)展上，也可見(jiàn)其用險(xiǎn)惡心。例如在風(fēng)格習(xí)慣上，將臺(tái)灣原有服飾、住宅、婚喪喜慶及特殊法律習(xí)慣等，均加以日本形式，并配合“部落振興會(huì)”、“部落集會(huì)所”、“教化委員會(huì)”來(lái)推展。在文化創(chuàng)作上，則限制臺(tái)人的文學(xué)自由創(chuàng)作及戲劇的表演，因而產(chǎn)生了所謂的“皇民文學(xué)”、“皇民化戲劇”等等。除此之外，為積極推廣日語(yǔ)，設(shè)立了“特設(shè)國(guó)語(yǔ)講習(xí)所”、“簡(jiǎn)易國(guó)語(yǔ)講習(xí)所”等社會(huì)教育機(jī)構(gòu)。

三、“皇民余孽”在臺(tái)灣

雖然日本費(fèi)盡心機(jī)，但是他們面前的是在臺(tái)灣的悠久的中華傳統(tǒng)文化，再者實(shí)行的時(shí)間較短，上述的皇民化運(yùn)動(dòng)并未收到預(yù)期并持續(xù)的效果。那些不得已而改了日本人名字的臺(tái)灣人在光復(fù)后毫不遲疑的改回原來(lái)的漢人名字，同時(shí)那些被迫供奉在家中的日本神道牌位也立即遭到丟棄。

然而，我們從李登輝、許文龍、蔡焜燦、何既明及彭榮次等人及日益式微的“臺(tái)灣團(tuán)結(jié)聯(lián)盟”身上可以發(fā)現(xiàn)，雖然日本的“皇民化”運(yùn)動(dòng)總體上沒(méi)有成功，但是那場(chǎng)失敗的運(yùn)動(dòng)仍然造成出一批具有濃厚的“皇民意識(shí)”的臺(tái)灣人，并在臺(tái)灣仍有一些殘余的影響。

為何曾同樣是殖民地的香港從未對(duì)自己的民族歸屬感和祖國(guó)母文化產(chǎn)生過(guò)鄙視情緒；而已經(jīng)光復(fù)了一甲子的臺(tái)灣竟然仍有一部分人和日本人一唱一和，企圖恢復(fù)當(dāng)年的“神國(guó)”或“皇國(guó)”意識(shí)。黃靜嘉先生從兩個(gè)方面深刻的剖析了這種狀況的深層原因。第一，是由于日本軍部的陰謀——“志愿兵”制度造成的，也就是說(shuō)強(qiáng)迫臺(tái)灣人當(dāng)所謂的“志愿兵”，再“進(jìn)一步驅(qū)策志愿兵，跟日本皇軍并肩對(duì)抗殖民地人民之父祖之邦的中國(guó)，使他們手足相殘”[13]。這對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)，實(shí)在是莫大的不幸。而日本人的險(xiǎn)惡用心，在那個(gè)時(shí)代就已昭然若揭。第二，“皇民化”的遺毒。當(dāng)李登輝為代表的那一日語(yǔ)世代的若干臺(tái)灣人，當(dāng)他們歷經(jīng)辛苦而成為當(dāng)時(shí)日語(yǔ)體制之菁英典范，并企圖施展抱負(fù)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)日語(yǔ)體制已經(jīng)崩潰。而在光復(fù)后的臺(tái)灣，他們被看作是日本奴化教育的產(chǎn)品，所以在相當(dāng)?shù)臅r(shí)期里他們感受到了一種被邊緣化的恥辱。因此，“當(dāng)這些個(gè)人及其同儕，在掌握了空前未有的龐大統(tǒng)治權(quán)力之后，必須把整個(gè)上層結(jié)構(gòu)及其價(jià)值體系予以顛覆”[14]。

最后，黃靜嘉先生的書名，取自梁?jiǎn)⒊脑?shī)句。在1912年梁?jiǎn)⒊瑧?yīng)臺(tái)灣愛(ài)國(guó)人士林獻(xiàn)堂之邀訪臺(tái)，夜泊日本馬關(guān)時(shí)，目睹當(dāng)?shù)氐拇悍珮菫橹腥铡恶R關(guān)條約》的簽署處，而感慨曰：春帆樓下晚濤哀。而在臺(tái)灣光復(fù)的第二年赴臺(tái)參加接受工作的黃靜嘉先生有感臺(tái)灣重回中華版圖的歷史巨變，將梁?jiǎn)⒊?shī)句中的“哀”改為“急”，真可謂一字千金。如今，118年前的春帆樓前那見(jiàn)證了清王朝的腐敗無(wú)能而喪權(quán)辱國(guó)的哀濤，今天或許仍在嗚咽或喧嚷，但是它所見(jiàn)證的不再是往日的悲情，聽(tīng)到的不再是邱逢甲“四萬(wàn)萬(wàn)人同一哭，去年今日割臺(tái)灣”的哀嘆；它聽(tīng)到的是中華民族偉大復(fù)興的號(hào)角聲，將要看到的是“十萬(wàn)萬(wàn)人同一笑，從此中國(guó)又一統(tǒng)”的不遠(yuǎn)未來(lái)。

[1][2][3][10][11][13][14]黃靜嘉：《春帆樓下晚濤急——日本對(duì)臺(tái)灣的殖民統(tǒng)治及其影響》，北京：商務(wù)印書館，2003年10月第1版，第342頁(yè)；（自序）第 1頁(yè)；（自序）第 3頁(yè)；第 322頁(yè)；第409-410頁(yè)；第418頁(yè)；第440頁(yè)

[4]《臺(tái)灣光復(fù)》：百度百科，http://baike.baidu.com/view/247935.htm。

[5]孫立祥：《“臺(tái)獨(dú)”勢(shì)力的“日本情結(jié)”問(wèn)題》，《日本學(xué)論壇》，2003年第3期，第42頁(yè)

[6]許介鱗：《李登輝與臺(tái)灣政治》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002年12月第1版，第55頁(yè)。

[7]環(huán)球網(wǎng)：http://t.cn/zOOyrGv。

[8]《李登輝的“皇民化”經(jīng)歷和親日情結(jié)之由來(lái)》，網(wǎng)易網(wǎng)：http://t.cn/zjUvu0Q。

[9]殖民地統(tǒng)治方針多被分為三類：從屬主義、同化主義及自治主義。從屬主義是指在殖民地統(tǒng)治上，對(duì)于殖民地自體利益的否定，一切悉基于殖民地“母”國(guó)之利益，殖民地及殖民地人不過(guò)其統(tǒng)治權(quán)力支配的客體。

[12]《二戰(zhàn)日本軍隊(duì)中臺(tái)灣籍“炮灰”的難言之隱》，鳳凰網(wǎng)：http://t.cn/zjUPF9P。