任 濤,彭家海
(湖北工業(yè)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,湖北 武漢 430068)
亨利·戴維·梭羅(Henry David Thoreau,1817-1862)出生于美國(guó)馬薩諸塞州的康科德城(Concord,Massachusetts),1837年畢業(yè)于哈佛學(xué)院,是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生。畢業(yè)后回到家鄉(xiāng),以教書(shū)為業(yè)。在此期間,梭羅結(jié)識(shí)了同樣居住在康科德城的著名超驗(yàn)主義哲學(xué)家、作家拉爾夫·沃爾多·愛(ài)默生(Ralph Waldo Emerson,1803-1882)。在其影響和支持下,梭羅開(kāi)始接觸超驗(yàn)主義,從事與超驗(yàn)主義思想相關(guān)的寫(xiě)作活動(dòng),是超驗(yàn)主義運(yùn)動(dòng)的忠實(shí)追隨者和實(shí)踐者。他不僅是一位帶有自然色彩的浪漫主義詩(shī)人,還是一位杰出的哲學(xué)家、歷史學(xué)家、作家以及杰出的土地測(cè)量師。
超驗(yàn)主義是美國(guó)的一次重要的思想潮流,興起于19世紀(jì)30年代的新英格蘭地區(qū),也被稱(chēng)為美國(guó)的“文藝復(fù)興”運(yùn)動(dòng)。以愛(ài)默生為代表人物的超驗(yàn)主義反對(duì)宗教的絕對(duì)權(quán)威,追求個(gè)人的獨(dú)立和自由,強(qiáng)調(diào)個(gè)人的主觀能動(dòng)性。超驗(yàn)主義超越了所謂的經(jīng)驗(yàn),主張通過(guò)人的直覺(jué)與上帝溝通,因?yàn)橄嘈耪麄€(gè)自然界和人類(lèi)都具有靈性,上帝就存在于自然界之中,大自然就是整個(gè)精神世界的體現(xiàn)和象征,自然界的萬(wàn)事萬(wàn)物都和人的心靈息息相通,在與自然的溝通和交流之中,人類(lèi)才能不斷提升、完善自我。
梭羅本人從小就熱愛(ài)大自然,對(duì)大自然有著十分濃厚的興趣。受到超驗(yàn)主義的影響,更是堅(jiān)定了他與大自然親密接觸的態(tài)度和決心。在他所有的文學(xué)作品中幾乎都有著大自然的影子?!逗由弦恢堋肪褪撬透绺缂s翰一起在康科德河和梅里馬克河上航行了一個(gè)星期后,通過(guò)整理整個(gè)行程而寫(xiě)成。類(lèi)似的作品還有《緬因森林》《科德角》等等。最著名的《瓦爾登湖》也記錄了梭羅1845年至1847年這兩年零兩個(gè)月的湖畔生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
1845年4 月,梭羅憑著一把借來(lái)的斧頭來(lái)到位于康科德城郊的瓦爾登湖畔,自己動(dòng)手,砍伐樹(shù)木,在那里建造了一間森林小屋,僅僅花費(fèi)了不到29美元。(然而在當(dāng)時(shí),劍橋?qū)W院一名大學(xué)生全年的住宿費(fèi)都需要30美元。)瓦爾登湖位于馬薩塞州康科德城外,是位于新英格蘭的一條鄉(xiāng)間公路旁邊的美麗小湖,它不僅是梭羅的棲息之所,也是他心靈的寄托,精神的港灣。在書(shū)中他描述道“這是一個(gè)明亮的深綠色的湖,半英里長(zhǎng),周?chē)s一英里又四分之三,面積約六十一英畝半”。[1](P138)“瓦爾登是森林的一面十全十美的明鏡,它四面用石子鑲邊,我看它們是珍貴而稀世的。再?zèng)]有什么像這一個(gè)躺臥在大地表面的湖沼這樣美,這樣純潔,同時(shí)又這樣大”。[2](P210)獨(dú)立紀(jì)念日(7月4日)那天,他搬進(jìn)了自己的小木屋,開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)兩年零兩個(gè)月遠(yuǎn)離塵囂、自食其力的獨(dú)居生活。在這里梭羅獨(dú)自開(kāi)荒種地,播種土豆、玉米、豌豆、蘿卜和蠶豆等等,同時(shí)還栽種松樹(shù)和山核桃樹(shù),一部分用來(lái)食用,另一部分則出售用來(lái)?yè)Q取其他生活開(kāi)支。房間里的家具也是十分簡(jiǎn)陋,有一部分還是他自己親手做的。有空的時(shí)候,他還會(huì)到村子里做木工活和一些雜活兒,掙些錢(qián)補(bǔ)貼家用。據(jù)他記載,每周僅僅花費(fèi)27美分就可以維持日常開(kāi)銷(xiāo)。每年僅用六個(gè)星期的時(shí)間忙于生產(chǎn)自己生活的必需品,由此可見(jiàn),梭羅把對(duì)物質(zhì)方面的要求降到了最低,在我看來(lái),到了近乎瘋狂的節(jié)約地步。其余的時(shí)間里,則無(wú)憂無(wú)慮地看書(shū)、寫(xiě)作、欣賞自然、思考人生。在這里他觀察、傾聽(tīng)、沉思、感受著瓦爾登湖的春夏秋冬和雨雪陰晴,瓦爾登湖就是他的親密伙伴、愛(ài)人,伴隨著他度過(guò)了每一個(gè)清晨與黃昏,充實(shí)而快樂(lè)。在這里他與野鴨、松鼠、兔子、狐貍等小動(dòng)物為伍;認(rèn)真觀察著它們的一言一行,一舉一動(dòng),周?chē)囊徊菀荒疽捕汲蔀樗暮绵従?,好伙伴。在他與自然界的交流過(guò)程中,探尋著生活的智慧,試圖還原生活的本來(lái)面目和本質(zhì)意義。他全身心的投入其中,認(rèn)真實(shí)踐著他的輕物質(zhì)、重精神的簡(jiǎn)單生活。從字里行間中我們可以感受到,這種生活雖然簡(jiǎn)單但是卻充滿樂(lè)趣,雖然表面十分貧困,內(nèi)心世界卻依然碩果累累。在這荒野無(wú)邊的瓦爾登湖畔,梭羅以獨(dú)特的方式對(duì)抗著當(dāng)時(shí)美國(guó)大眾的追名逐利的生活。沒(méi)有人強(qiáng)迫他這么做,他是按照自我的天性無(wú)拘無(wú)束地絕對(duì)自由的生活著,即“過(guò)著一種簡(jiǎn)單、獨(dú)立、大度、信任的生活”[1](P11)把多年醞釀的超驗(yàn)主義思想付諸實(shí)踐,完成了他的杰出代表作品《瓦爾登湖》。
簡(jiǎn)單生活觀作為梭羅的核心思想之一貫穿于整部作品之中,其主要內(nèi)容就是盡可能的簡(jiǎn)化物質(zhì)生活,豐富精神生活。與這種簡(jiǎn)單生活對(duì)應(yīng)的,是當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)大眾的忙碌而務(wù)實(shí)的生活。因?yàn)樗罅_當(dāng)時(shí)所處的時(shí)代,即19世紀(jì)上半葉的美國(guó)正處于由農(nóng)業(yè)時(shí)代向工業(yè)時(shí)代轉(zhuǎn)型的初始階段。伴隨著資本主義社會(huì)工業(yè)化的腳步,美國(guó)經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展,社會(huì)不斷進(jìn)步,蓬勃發(fā)展的工業(yè)和商業(yè)造成了社會(huì)大眾當(dāng)時(shí)普遍流行的拜金主義思想和享樂(lè)主義思想占絕對(duì)主導(dǎo)地位。同時(shí),也刺激著人們對(duì)財(cái)富和金錢(qián)的無(wú)限制追逐,人們都在為了獲取更多的物質(zhì)財(cái)富,過(guò)上更好的物質(zhì)生活而整日忙碌著。聚斂財(cái)富成為了人們生活的唯一目標(biāo),為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo)可以不顧一切。人們瘋狂、貪婪、過(guò)度的掠取、霸占有限的自然資源,開(kāi)墾荒地的同時(shí),大面積的森林也隨之消失;大機(jī)器的轟鳴聲隨處可聞,而鳥(niǎo)兒的歌聲卻很難尋覓。人們無(wú)限制的向大自然索取,最后也遭到了大自然的嚴(yán)酷懲罰。導(dǎo)致森林覆蓋率急速下降,水土流失日益嚴(yán)重,生物的多樣性不斷減少等等一系列的環(huán)境問(wèn)題,使得整個(gè)自然生態(tài)受到了前所未有的破壞與污染,而且人類(lèi)自身的生存環(huán)境也變得岌岌可危。在《瓦爾登湖》中,梭羅也不禁感嘆:“我第一次劃船在瓦爾登湖上的時(shí)候,它四周完全給濃密而高大的松樹(shù)和橡樹(shù)圍起,…… 可是,自從我離開(kāi)這湖岸之后,砍伐木材的人竟大砍大伐起來(lái)了。從此要有許多年不可能在林間的甬道上徜徉了,不可能從這樣的森林中偶見(jiàn)湖水了。我的繆斯女神如果沉默了,她是情有可原的。森林已被砍伐,怎能希望鳴禽歌唱?”[3]
對(duì)于金錢(qián)和財(cái)富的過(guò)度追求,不僅破壞了整個(gè)自然界的生態(tài)平衡,人類(lèi)自身的精神生活也變得越來(lái)越空虛和失落。精神生活是人類(lèi)永恒的主題,是人類(lèi)生活必不可少的部分。精神生活既區(qū)別于物質(zhì)生活,又不能脫離于物質(zhì)生活?!毒裎拿鬓o書(shū)》中將精神生活定義為“人們?yōu)榱松婧桶l(fā)展而進(jìn)行的精神生產(chǎn)和精神享受活動(dòng),它包括理想、情操、志趣、信念、社交、愛(ài)情、學(xué)習(xí)以及各種各樣的文化娛樂(lè)等”[4]。高品質(zhì)的精神生活應(yīng)該包含豐富的文化生活,健康的心理生活,超越的心靈生活以及對(duì)真、善、美的不懈追求,是能夠?qū)θ说娜姘l(fā)展起到有益作用的正能量。然而現(xiàn)實(shí)生活中,“心為物役”卻成為了人們精神生活的真實(shí)寫(xiě)照。人們拜倒在物的面前,受制于物的支配,精神也被物質(zhì)所主宰。針對(duì)這種物質(zhì)主義占主導(dǎo)地位的情況,梭羅在《瓦爾登湖》開(kāi)篇就寫(xiě)道:“許許多多人過(guò)著平靜而又絕望的生活”[1]。人類(lèi)“除了做一架機(jī)器之外,他沒(méi)有時(shí)間來(lái)做別的”并且“人類(lèi)已經(jīng)成為他們工具的工具了”[5]。
梭羅以超前的眼光預(yù)見(jiàn)到了工業(yè)社會(huì)精神失落的可怕后果。為了擺脫物質(zhì)對(duì)人類(lèi)整個(gè)生活的統(tǒng)治,也為了能夠探尋真正意義上的生活,梭羅親身經(jīng)歷了瓦爾登湖的這段生活實(shí)驗(yàn)。通過(guò)兩年零兩個(gè)月的湖畔生活,梭羅向世人證明了只要滿足衣食住行等物質(zhì)生活的基本需求,淡化對(duì)金錢(qián)和財(cái)富的追逐,關(guān)注自我心靈的訴求,親近大自然,不斷提高精神追求,就能夠獲得精神上的自由和滿足,體會(huì)到真正的快樂(lè),從而理解生活的真正含義。在他看來(lái),簡(jiǎn)單生活并不是回歸到古代原始社會(huì)的生活狀態(tài)中去,茹毛飲血,而是幫助人們從繁重與復(fù)雜的社會(huì)勞動(dòng)中解脫出來(lái),不再一味單純的追求物質(zhì)財(cái)富,過(guò)度的開(kāi)采和利用自然資源,把資源的消耗控制在大自然可以承受的范圍之內(nèi);解放自我,讓心靈自由自在。同時(shí),帶著一顆感恩自然的心,投入大自然的懷抱之中,與之融為一體,用心去感受大自然的喜怒哀樂(lè)。湖畔生活是匆忙短暫的,但也是充實(shí)快樂(lè)的。梭羅在《瓦爾登湖》中記載道:“太陽(yáng),風(fēng)雨,夏天,冬天,——大自然的不可描寫(xiě)的純潔和恩惠,他們永遠(yuǎn)提供這么多的健康,這么多的歡樂(lè)!”[6]湖中的野鴨,林間的松鼠,地上的螞蟻,天空的大雁都是梭羅的好鄰居、好伙伴。“我聽(tīng)到云雀、小鶲和別的鳥(niǎo)雀都到了,來(lái)和我們一塊兒開(kāi)始過(guò)這新的一年”[2](P43)。梭羅在書(shū)中采用大量細(xì)節(jié)性的描述,為我們展現(xiàn)出了如詩(shī)如畫(huà)的美妙生活景象:芬芳的氣味,多彩的顏色,如歌的潮漲潮落,如畫(huà)的陰晴圓缺,日升月落,四季更替,人與自然和諧相處,融為一體?;貧w自然懷抱中的人,淡忘了物欲,敞開(kāi)了心靈,通過(guò)觀察自然,欣賞自然,感悟自然,在自然中滌蕩心靈,豐富內(nèi)心世界,不斷的反思自我、反觀自我、完善自我,盡可能的提升自己的精神追求和道德品質(zhì)?;氐浆F(xiàn)實(shí)中,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己能夠更加適應(yīng)自然和宇宙的規(guī)律,以更博大的胸懷來(lái)面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的各種挫折與失敗,體會(huì)到真心的快樂(lè)和幸福,真正智慧的生活下去。正如梭羅在《瓦爾登湖》的“結(jié)論”中指出的一樣:“他自己的生活越簡(jiǎn)單,宇宙的規(guī)律也就越顯得簡(jiǎn)單,寂寞將不成其為寂寞,貧困將不成其為貧困,軟弱將不成其為軟弱”[7]。
可以說(shuō),在梭羅的同時(shí)代人中,沒(méi)有任何一個(gè)人能像他那樣全身心地投入自然,參與自然,迷戀自然,融入自然;也沒(méi)有任何一個(gè)人像他那樣對(duì)自然了如指掌,情同手足。因此,在那個(gè)時(shí)代,很少有人能夠理解梭羅,讀懂梭羅,給予他的大多是嘲笑與不解。當(dāng)今社會(huì),伴隨著科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,人們的物質(zhì)生活發(fā)生了翻天覆地的變化。互聯(lián)網(wǎng)的開(kāi)發(fā)與應(yīng)用更是將人類(lèi)帶入了信息化、智能化的全新時(shí)代。但是,人們所面臨的生態(tài)環(huán)境危機(jī)、道德危機(jī)、信仰危機(jī)等等也是愈加嚴(yán)重了,越來(lái)越多的人整天生活在焦慮、迷茫、無(wú)助、空虛、孤獨(dú)、浮躁、壓抑之中,人們的價(jià)值觀和道德觀持續(xù)下滑,消費(fèi)主義,享樂(lè)主義仍然大行其道,人們的生活越來(lái)越依賴(lài)科技,依賴(lài)機(jī)器,與大自然的接觸和交流的機(jī)會(huì)愈發(fā)減少。快節(jié)奏的生活狀態(tài)下,人被異化了,人性被扭曲了,人與自然的和諧共存關(guān)系被隔斷了。那么,不妨讓我們停下匆忙的腳步,按照梭羅的做法,走進(jìn)大自然,讓心靈與自然好好交流,等一等已經(jīng)掉隊(duì)了內(nèi)心世界,去探尋心靈深處的“瓦爾登湖”。以自然文明去抗拒物質(zhì)文明,在走向自然的同時(shí),回歸自我,走向自由,實(shí)現(xiàn)人的精神解放的,這或許就是梭羅的簡(jiǎn)單生活觀帶給現(xiàn)代人的最大啟迪。
[1]梭羅.瓦爾登湖[M].李暮譯.上海:上海三聯(lián)書(shū)店,2011.
[2]梭羅.瓦爾登湖[M].徐遲譯.上海:上海譯文出版社,2009.
[3]梭羅.瓦爾登湖[M].徐遲譯.上海:上海譯文出版社,2004.213 ~214.
[4]侯勇,孫其昂.論精神生活的現(xiàn)代性遭遇與超越之路[J].南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,(4).
[5]蔡云艷.梭羅教育哲學(xué)思想探究[J].西南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2009,(4):94 ~96.
[6]馬洪寶.生態(tài)文明語(yǔ)境下人的全面發(fā)展[J].中國(guó)海洋大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2006,(2):59 ~62.
[7]陳愛(ài)華.美國(guó)十九世紀(jì)主要作家筆下的人與自然[J].山東外語(yǔ)教學(xué),2004,(3):90 ~94.