張 偉
作為最早衍生于病理學(xué)的一個(gè)范疇,“懷舊”這一概念經(jīng)歷了頗為復(fù)雜的學(xué)科穿越,當(dāng)“懷舊”作為一種審美體驗(yàn)和文化情愫在當(dāng)下的社會(huì)文化語(yǔ)境中扎根的時(shí)候,這一范疇便具備了超越歷史上任何時(shí)期的文化內(nèi)涵和理性意義。作為現(xiàn)代社會(huì)頗為常見的一種審美體驗(yàn),懷舊早已悖離了早期的病理學(xué)乃至心理學(xué)原義,汲取了當(dāng)下社會(huì)文化的時(shí)代意識(shí)并與之悄然彌合,構(gòu)筑成當(dāng)下社會(huì)文化語(yǔ)境中普泛的一種文化現(xiàn)象。上世紀(jì)90年代以來(lái),伴隨著改革開放的深入,尤其是從以“生產(chǎn)”為導(dǎo)向的社會(huì)形態(tài)向以“消費(fèi)”為導(dǎo)向的社會(huì)形態(tài)的轉(zhuǎn)型,消費(fèi)社會(huì)漸而成為當(dāng)下社會(huì)的一種主流形態(tài)和文化結(jié)構(gòu)。在消費(fèi)社會(huì),“消費(fèi)是一種積極的關(guān)系方式(不僅于物,而且于集體和世界),是一種系統(tǒng)的行為和總體反應(yīng)的方式。我們的整個(gè)文化體系就是建立在這個(gè)基礎(chǔ)之上的?!薄?〕消費(fèi)社會(huì)的興起,不僅體現(xiàn)為物質(zhì)世界的豐裕以及商品化程度的高度發(fā)達(dá),其對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)乃至社會(huì)主體的文化心理所產(chǎn)生的沖擊也相當(dāng)深遠(yuǎn)。在消費(fèi)社會(huì),社會(huì)主體只有通過消費(fèi)行為才能融入社會(huì),被社會(huì)認(rèn)可和接納,從而獲取相應(yīng)的社會(huì)地位,實(shí)現(xiàn)自身的存在價(jià)值。換句話說(shuō),消費(fèi)社會(huì)以一種新的意識(shí)形態(tài)的形式熏染著社會(huì)個(gè)體的行為方式,促使個(gè)體社會(huì)身份作為一種價(jià)值符號(hào)的轉(zhuǎn)變,對(duì)社會(huì)個(gè)體而言,只有通過消費(fèi),個(gè)體才能標(biāo)明自身的階層地位,獲取自身的價(jià)值和意義,由此,消費(fèi)主義的意識(shí)形態(tài)構(gòu)成了當(dāng)下日常生活的基礎(chǔ)。
誠(chéng)然,消費(fèi)社會(huì)所帶來(lái)的不僅是消費(fèi)行為成為一種貫穿社會(huì)生活的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象,而且也深刻地影響了社會(huì)的精神建構(gòu)和文化心理,從而使當(dāng)下時(shí)興的文化形態(tài)包括大眾文化具備了消費(fèi)主義的特征。正如杰姆遜所說(shuō):“文化已從過去那種特定的文化圈層中擴(kuò)張出來(lái),進(jìn)入了人們的日常生活,成為消費(fèi)品?!薄?〕受制于資本增殖的邏輯,消費(fèi)社會(huì)的大眾文化迎合甚至助長(zhǎng)了大眾膨脹的審美欲求,將滿足個(gè)體的精神欲求導(dǎo)向了文化建構(gòu)的主導(dǎo)層面。當(dāng)消費(fèi)意識(shí)浸潤(rùn)于大眾文化的深層建構(gòu)和審美取向時(shí),大眾文化的范式表征和審美向度也發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變,懷舊情愫因符合人類潛意識(shí)中的精神欲求,在大眾文化范式不斷擴(kuò)張的語(yǔ)境中導(dǎo)向凸顯,成為消費(fèi)社會(huì)中頗具影響力和現(xiàn)代意義的一種文化形態(tài)??剂窟@一文化形態(tài)的形成機(jī)制、審美表征、價(jià)值內(nèi)涵乃至文化意義,對(duì)剖析當(dāng)下大眾文化范式建構(gòu)的深度模式及其審美表征,追尋現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)體審美取向的文化心理,都有著頗為重要的現(xiàn)實(shí)意義。
從詞源學(xué)分析來(lái)看,“懷舊”這一概念的本源意義是病理學(xué)上的“思鄉(xiāng)癥”,是指因思慕家鄉(xiāng)而引發(fā)的一種焦灼和痛苦,因而“家鄉(xiāng)”構(gòu)成了懷舊情結(jié)衍生過程中不可忽略的本源元素。無(wú)論是在懷舊這一范疇衍生的病理學(xué),還是之后所延展的心理學(xué)中,懷舊與“家鄉(xiāng)”的關(guān)系都是相當(dāng)緊密的,這里的“家鄉(xiāng)”泛指客觀存在的一個(gè)地方,一個(gè)場(chǎng)所,屬于一種實(shí)體存在物。當(dāng)懷舊從病理學(xué)、心理學(xué)延展至社會(huì)學(xué),特別是進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以后,“懷舊”這一概念中所蘊(yùn)含的“家鄉(xiāng)”的本源意旨逐漸淡化,似乎更趨向于一種與“家鄉(xiāng)”關(guān)聯(lián)不大的心理體驗(yàn)、文化情愫乃至審美范式。而懷舊作為一種文化范式卻在表征過于彰顯的進(jìn)程中遮掩了其內(nèi)在的審美本質(zhì),顯得模糊不清,難以言說(shuō)。
然而嚴(yán)格地說(shuō),即使在現(xiàn)代懷舊中,懷舊與“家鄉(xiāng)”的關(guān)系仍然不可小覷。如果說(shuō)病理學(xué)或者心理學(xué)中,懷舊所依戀的“家鄉(xiāng)”是一種客觀的實(shí)體存在,那么,現(xiàn)代意義上的懷舊依然沒有悖離其本身與“家鄉(xiāng)”這一事物的緊密關(guān)聯(lián),只不過“家鄉(xiāng)”這一意象已從客觀的實(shí)體存在衍化為當(dāng)下懷舊所蘊(yùn)含的一種精神慰藉,一種心理訴求。換句話說(shuō),傳統(tǒng)懷舊所依戀的“家鄉(xiāng)”代表的多是一種居所,是人與自然、神乃至詩(shī)意生存狀態(tài)的一種親密接觸,而現(xiàn)代懷舊所依戀的“家鄉(xiāng)”則不再拘泥于自然地理環(huán)境,更多的時(shí)候它脫離了客觀存在物,衍化為懷舊主體內(nèi)心中那種難以言說(shuō)的審美情愫,當(dāng)這一審美情愫成為一種普泛現(xiàn)象后,懷舊便構(gòu)筑成現(xiàn)代社會(huì)常態(tài)的文化景觀。而到了消費(fèi)社會(huì),這些引發(fā)懷舊的物體則更為廣泛,并且具備了商品價(jià)值和消費(fèi)意義。
在現(xiàn)代社會(huì),社會(huì)發(fā)展的最大表征就是物質(zhì)世界的充裕,科技程度的極大提高。人們憑借先進(jìn)的科技不斷向自然乃至未知世界拓展,從而將人類自己的空間置于一種不斷膨脹的裂變體系中。對(duì)于現(xiàn)代社會(huì),利奧塔有過極為透徹的評(píng)論:“現(xiàn)在社會(huì)將壓縮甚至抑制人們復(fù)歸家庭,將人們推向旅游和度假。它只認(rèn)識(shí)住宅,壓制家長(zhǎng),把家長(zhǎng)權(quán)壓制成平等的公民權(quán),壓制成受雇傭者,壓制成一份債單,一份電子的公用檔案。它打碎自然之神,破壞它的歸途,不給它接納祭品和享受優(yōu)待的時(shí)間,另樣的時(shí)空調(diào)諧占領(lǐng)了自然之神的位置?!薄?〕現(xiàn)代社會(huì)在給個(gè)體帶來(lái)日新月異的生活場(chǎng)景的同時(shí),也使整個(gè)社會(huì)包括社會(huì)個(gè)體進(jìn)入到一個(gè)不斷加速運(yùn)轉(zhuǎn)的生活鏈中,速度成為整個(gè)社會(huì)生活乃至社會(huì)個(gè)體不可撼動(dòng)的主宰,速度決定著個(gè)體感知以及體驗(yàn)到的世界內(nèi)容,影響著個(gè)體對(duì)世界的把握和評(píng)價(jià),速度控制著作為個(gè)體的人,成為現(xiàn)代社會(huì)的表征。當(dāng)然,對(duì)速度利益的享用固然可以給我們帶來(lái)更多的物質(zhì)收獲,但同時(shí),占有快捷的速度無(wú)疑又是以喪失對(duì)生命情緒的細(xì)膩感知為代價(jià)的。當(dāng)我們失去了對(duì)生命情緒的細(xì)膩感知,縱使我們的物質(zhì)世界再豐富,我們都無(wú)法把握在這瞬息萬(wàn)變的生活場(chǎng)景中所蘊(yùn)含的本質(zhì)意義和價(jià)值,無(wú)法延續(xù)我們感知世界、改造世界乃至自身的信念。極速發(fā)展的速度無(wú)疑導(dǎo)致個(gè)體對(duì)速度本身的反抗,快捷的生活節(jié)奏帶給個(gè)體身體和心靈上的雙重痛苦,由此,現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)體的幸福感缺失,身心雙維度的亞健康成為現(xiàn)代社會(huì)的常態(tài)。
誠(chéng)然,速度憑借自身對(duì)時(shí)空的瞬間感知而使社會(huì)個(gè)體擺脫了沉重的使命意識(shí),個(gè)體可以獲得最大程度的自由,正如有學(xué)者所言,正是這種“自由”讓個(gè)體漸趨走向“無(wú)根”境地,陷落到一種“懸置”的虛空狀態(tài),速度使得人們傳統(tǒng)的日常生活被消解,取而代之的是一種碎片化的生存模式?!?〕在這種生存模式中,極速發(fā)展的現(xiàn)代交通、通訊手段,使傳統(tǒng)的物理距離再也不能成為限制個(gè)體溝通交流的障礙,“在我們生活的世界,距離好像沒有太大的意義。它的存在似乎只是為了被人們消除。空間仿佛是在不斷地誘使人們?nèi)ポp視、駁倒甚至否定它??臻g已不再是一個(gè)障礙物,人們只需短暫的一瞬就能征服它?!薄?〕物理距離的消失,并不意味著社會(huì)整體性的加強(qiáng),反而在全球化的當(dāng)代社會(huì),在電子交流媒介無(wú)限膨脹的社會(huì)語(yǔ)境中,人們對(duì)原初的“家”產(chǎn)生了一種相當(dāng)深遠(yuǎn)的疏離,進(jìn)而衍化為一種漂泊不定的失落與痛苦??梢赃@么說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)中人們心理距離的擴(kuò)大及其引發(fā)的個(gè)體生存的不確定感乃至孤獨(dú)無(wú)助感,成為現(xiàn)代社會(huì)最為困惑的問題。個(gè)體無(wú)法準(zhǔn)確捕捉自身的時(shí)空定位,進(jìn)而對(duì)自身的身份認(rèn)同產(chǎn)生質(zhì)疑,過去與未來(lái),真實(shí)與虛假都成為使現(xiàn)代人陷于疑惑的問題,正是帶著對(duì)這種困惑的自我消弭,懷舊不再拘泥于傳統(tǒng)形態(tài)的個(gè)案化、經(jīng)驗(yàn)化特征,而以一種普泛化的形態(tài)占據(jù)了現(xiàn)代社會(huì)最顯性的審美體驗(yàn)。與傳統(tǒng)懷舊不同的是,現(xiàn)代懷舊不再拘泥于傳統(tǒng)懷舊對(duì)“家”、“鄉(xiāng)愁”的單一所指,現(xiàn)代懷舊正是帶著對(duì)現(xiàn)代社會(huì)引發(fā)的個(gè)體的不確定感以及孤獨(dú)無(wú)助的療救目的應(yīng)運(yùn)而生。正如學(xué)者趙靜蓉所言:“現(xiàn)代懷舊產(chǎn)生于現(xiàn)代社會(huì)中,本質(zhì)上就是對(duì)這一‘動(dòng)搖’和‘困惑不解’的應(yīng)對(duì),是現(xiàn)代人用以穩(wěn)定自身的心靈平衡、重新尋得某種靈魂歸宿感的自我防御機(jī)制”。〔6〕
與傳統(tǒng)懷舊相比,現(xiàn)代懷舊不再拘于個(gè)體的自我反思,當(dāng)現(xiàn)代社會(huì)變異的速度、擴(kuò)大的距離感引發(fā)的焦灼成為一種共識(shí)以后,懷舊便成為當(dāng)代社會(huì)最為矚目的普泛現(xiàn)象。特別是進(jìn)入消費(fèi)社會(huì)以后,當(dāng)一切物品都成為顯性或者隱性的商品時(shí),傳統(tǒng)社會(huì)構(gòu)筑的精神秩序在商品大潮的沖擊下逐漸瓦解,人們的不確定感更趨增強(qiáng),“現(xiàn)代化可能是具有整體性的,但不一定是好的整體,它必然包含著緊張、壓力、混亂和騷動(dòng)”。〔7〕人們對(duì)現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)的不適應(yīng)感,促使人們產(chǎn)生一種拒斥現(xiàn)代社會(huì)邏輯的規(guī)避心態(tài),而深諳傳統(tǒng)文化的國(guó)人更傾向于生成一種“向后轉(zhuǎn)”的集體無(wú)意識(shí),“被一種人情味十足的文化養(yǎng)育起來(lái)的中國(guó)人,對(duì)過去則很難產(chǎn)生西方民族那種冷酷無(wú)情或淡漠的決斷,中國(guó)人在走向新的生活方式時(shí),卻總是對(duì)過去依依不舍?!薄?〕由此,懷舊在現(xiàn)代社會(huì)語(yǔ)境的孕育下脫離了原初的語(yǔ)義指向,成為現(xiàn)代社會(huì)尤其是消費(fèi)社會(huì)頗具共性的一種審美文化現(xiàn)象,以其富有時(shí)代意義的審美表征和理性功能引發(fā)了現(xiàn)代人的集體參與和陣陣喝彩。
消費(fèi)社會(huì)憑借先進(jìn)的科技手段、豐富的商品流通以及快捷的生活節(jié)奏,占據(jù)著社會(huì)個(gè)體的生活空間,漸漸形成了一種內(nèi)在的強(qiáng)勁的資本邏輯,指導(dǎo)著現(xiàn)代人的日常生活起居,它改變著現(xiàn)代人秉承的傳統(tǒng)思維方式乃至思想本身,以一種集體無(wú)意識(shí)影響著現(xiàn)代人對(duì)事物的正常認(rèn)知,逐漸成為具有相當(dāng)作用力的意識(shí)形態(tài)。誠(chéng)然,現(xiàn)代人對(duì)消費(fèi)社會(huì)異化的資本邏輯以及充斥個(gè)體空間的現(xiàn)代科技不是一味鐘情乃至接納的,換句話說(shuō),現(xiàn)代人對(duì)消費(fèi)社會(huì)的資本邏輯的接受是有條件的、有選擇的,當(dāng)現(xiàn)代社會(huì)因快捷的速度和日益縮小的空間將現(xiàn)代人的生存狀態(tài)導(dǎo)向碎片化時(shí),現(xiàn)代人對(duì)這一生存狀態(tài)的拒斥同時(shí)展開,由此,作為對(duì)抗現(xiàn)代性生存處境進(jìn)而修復(fù)碎片化生存狀態(tài)的方式,懷舊帶著逃離現(xiàn)代生存語(yǔ)境的審美姿態(tài)和調(diào)節(jié)手段進(jìn)駐現(xiàn)代人的日常生活。在現(xiàn)代社會(huì)普泛化的懷舊熱中,懷舊已不僅僅是一種心理體驗(yàn),它更多的是一種審美方式以及文化現(xiàn)象,在消費(fèi)社會(huì)中彰顯了傳統(tǒng)懷舊所不具有的精神特征,衍化為一種新型的審美意識(shí)與文化自覺。
首先,現(xiàn)代懷舊是基于物質(zhì)觸發(fā)的審美想象或?qū)徝捞摌?gòu)。作為個(gè)體的意識(shí)活動(dòng)方式,懷舊的前提是記憶,沒有記憶便不可能導(dǎo)向懷舊,失去記憶的懷舊更是難以想象。作為與回憶相同的向后看的意識(shí)行為,懷舊與回憶迥然有別?;貞浭菍?duì)記憶的反觀,其行為選擇的價(jià)值取向是模糊的,記憶中所保存的好與壞、是與非都可能成為回憶的對(duì)象;而懷舊則不同,懷舊是在回憶過程中的有意遴選,那些被個(gè)體想象為不美好的事物是很難成為懷舊對(duì)象的,作為遴選的一種回憶,懷舊多是基于某些現(xiàn)實(shí)的機(jī)緣,現(xiàn)代社會(huì)生活的物質(zhì)場(chǎng)景通常構(gòu)成懷舊的觸發(fā)源。換句話說(shuō),現(xiàn)實(shí)生活為懷舊情感的產(chǎn)生提供了不可缺少的“道具”。在懷舊主體看來(lái),觸發(fā)懷舊情緒的這些實(shí)物凝聚著值得懷念的故事,這些實(shí)物自然也成為故事中不可缺少的組成部分和歲月見證。就引發(fā)懷舊情感的事物本身而言,其蘊(yùn)含的所指功能要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其本身的能指功能,它不一定是大景物,可以是一件很小的物品,一張老照片,一封舊時(shí)的信物,一件留存的老物件,這些都可能引發(fā)懷舊。而消費(fèi)社會(huì)的發(fā)展為這種觸發(fā)提供了更多的可能,人工制作的老物件充溢于現(xiàn)實(shí)生活,裝飾古樸的咖啡館,技術(shù)處理過的現(xiàn)代“老”照片,櫥窗里琳瑯滿目的漢服唐裝等等,使得觸發(fā)懷舊情愫的物質(zhì)空間大大增強(qiáng),從而也使得現(xiàn)代社會(huì)的懷舊增添了“消費(fèi)品”的味道。當(dāng)然,現(xiàn)代懷舊雖由物質(zhì)觸發(fā),但其最終的落腳點(diǎn)卻不是物質(zhì),而是包含這一物象在內(nèi)的過去情景的審美想象,這種審美想象源于過去事實(shí)的想象性呈現(xiàn),與過去的真實(shí)境況可能有所出入甚至相去甚遠(yuǎn)。換句話說(shuō),現(xiàn)代懷舊是對(duì)過去真實(shí)境況的篩取,那些被懷舊主體認(rèn)為是美好的東西會(huì)得以保存,并被重新加以整合建構(gòu),成為懷舊情緒所寄存的主要載體。
其次,懷舊文化作為懷舊主體內(nèi)心的一種審美感性驅(qū)動(dòng),其原旨是無(wú)功利的,其結(jié)果是通過懷舊主體的審美想象和感性重構(gòu)而獲取一種“感懷的憂傷”,因而又是具有一定目的的。作為對(duì)“無(wú)可挽回的過去的向往”,〔9〕懷舊與一般性的想象和回憶迥然有別。作為主體內(nèi)心的情感體驗(yàn),懷舊屬于主體的精神現(xiàn)象,它更多地體現(xiàn)為一種強(qiáng)烈的主觀化、私人化的情感取向,主體寄意于往日親歷的情感或者事件,通過審美想象,無(wú)意識(shí)地倘佯于自己親歷的過去時(shí)空,立足于現(xiàn)實(shí)的物理空間,通過情感持存來(lái)感發(fā)意象,在潛意識(shí)中構(gòu)筑一種虛構(gòu)的審美自足,“發(fā)展成為寓于一種動(dòng)力模式之中的記憶影像”?!?0〕對(duì)懷舊主體而言,懷舊的過程是一種本質(zhì)力量對(duì)象化的過程,主體過去經(jīng)歷的意象在主體情感的投射下已然發(fā)生了嬗變,過去的價(jià)值已經(jīng)不再通過抽象的思辨或者倫理價(jià)值的評(píng)估去完成,而是一種純粹的情感判斷,憑借主體情感取向的驅(qū)動(dòng),達(dá)到對(duì)過去意象的篩選、重組乃至升華,由此,整個(gè)懷舊體驗(yàn)的發(fā)生過程就是通過審美想象在生理快感的基礎(chǔ)上導(dǎo)向一種審美體驗(yàn)的過程。其很少表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)行為,而完全是主體的內(nèi)心精神活動(dòng),結(jié)果則是產(chǎn)生審美情緒體驗(yàn)中的那種“感懷的憂傷”,而這恰又是符合主體審美需求的。
再次,立足現(xiàn)實(shí)與向往過去的二律背反。如果說(shuō),傳統(tǒng)懷舊傾向于對(duì)過去親歷的人和事的單純追憶,從而通過這種追憶在懷舊主體的心靈中進(jìn)行自我選擇性的審美重構(gòu)和價(jià)值改造,那么,進(jìn)入消費(fèi)社會(huì)以后,浸潤(rùn)著消費(fèi)意識(shí)的懷舊文化已然不同于傳統(tǒng)的懷舊形態(tài)。盡管與傳統(tǒng)懷舊一樣,現(xiàn)代懷舊也是通過對(duì)過去的審美追憶而產(chǎn)生的審美體驗(yàn),但現(xiàn)代懷舊更注重當(dāng)下感,當(dāng)自我在速度地決定一切,物理距離不斷縮小、心理距離不斷拉大的現(xiàn)代生存時(shí)空中遭遇擠壓,無(wú)法尋覓自我的重新定位,個(gè)人空間與外圍空間出現(xiàn)錯(cuò)位時(shí),懷舊便成為一種應(yīng)對(duì)當(dāng)下現(xiàn)狀的療救劑出現(xiàn)。學(xué)者趙靜蓉曾將現(xiàn)代懷舊分為三種模式,亦即回歸型懷舊、反思型懷舊以及認(rèn)同型懷舊。如果說(shuō)傳統(tǒng)懷舊與現(xiàn)代懷舊體現(xiàn)出的共性以回歸型懷舊作為代表的話,那么,反思型懷舊與認(rèn)同型懷舊則是現(xiàn)代懷舊尤其是消費(fèi)主義懷舊的典范特征,這兩者都是以現(xiàn)在和將來(lái)作為自我的觀照對(duì)象,“大眾文化的懷舊產(chǎn)品并不是把歷史還原,而是現(xiàn)在對(duì)過去的侵蝕,在這種侵蝕中,使時(shí)間的線性消失?!薄?1〕換句話說(shuō),消費(fèi)時(shí)代的懷舊文化是立足現(xiàn)實(shí)的追憶過去,而追憶之目的也是為了當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)狀況。懷舊主體正是為了現(xiàn)實(shí)的某種缺憾而選擇懷舊,作為彌補(bǔ)這一缺憾的有效方式,立足現(xiàn)實(shí)與追憶過去在消費(fèi)時(shí)代成為不可偏頗的二律背反。
最后,消費(fèi)時(shí)代的懷舊主體具有特定的身份限定。與傳統(tǒng)懷舊相同,現(xiàn)代意義的懷舊,其主體的身份指向是相對(duì)固定的,即通常發(fā)生于那些有著深刻舊時(shí)經(jīng)歷的群體。沒有對(duì)過去的人和事的親歷感,便不可能懷舊,因而年齡是懷舊這一審美體驗(yàn)得以衍生的前提條件。現(xiàn)代都市的街頭,那些裝幀古樸的老咖啡館,那些有著鮮明時(shí)代特色的老物件,甚至街頭飄揚(yáng)著的那些老歌、銀屏中展示的舊版影視劇所吸引的對(duì)象,應(yīng)該多是這些事物曾經(jīng)的經(jīng)歷者或熟知者。沒有多少生活閱歷的年輕人很難體驗(yàn)到懷舊的真正意涵,更是無(wú)從談起懷舊所喚起的那種“感懷而又憂傷”的情感體驗(yàn)。消費(fèi)時(shí)代懷舊主體的懷舊心態(tài)因物質(zhì)條件的充裕而更趨細(xì)化,其懷舊心理與懷舊對(duì)象之間產(chǎn)生相對(duì)固定的對(duì)應(yīng)關(guān)系。同以音樂欣賞為例,“60后”、“70后”乃至“80后”的審美情趣所形成的愛好差異是非常明顯的,當(dāng)下銷售唱片的消費(fèi)市場(chǎng)以年齡為標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行唱片的分類營(yíng)銷,其主旨正是基于這一結(jié)果。
誠(chéng)然,作為消費(fèi)時(shí)代多元文化形態(tài)之一,懷舊文化的興起與凸顯有其深刻的社會(huì)根源和理性意義。作為一種文化范式,懷舊文化已經(jīng)脫離了傳統(tǒng)形態(tài)那種自彈自唱的個(gè)體化的審美體驗(yàn),衍化為一種具有較強(qiáng)感染力和普泛化的社會(huì)癥候,而消費(fèi)時(shí)代的多種物質(zhì)以及精神屬性又賦予這一文化形態(tài)以充足營(yíng)養(yǎng),從而為其日益壯大的社會(huì)表征鳴鑼開道。
相對(duì)于消費(fèi)時(shí)代的其它文化形態(tài)而言,懷舊文化所引發(fā)的社會(huì)認(rèn)同感可能更強(qiáng)。如前所述,消費(fèi)時(shí)代的速度崇拜以及由此產(chǎn)生的社會(huì)個(gè)體心理距離的不斷拉大,將現(xiàn)代社會(huì)的日常生活導(dǎo)向了一種非中心的碎片化的生存模式,在這樣的社會(huì)語(yǔ)境中,社會(huì)個(gè)體一方面可以使自我身份無(wú)限增值,導(dǎo)致高度自我性的隨意膨脹,而另一方面,相對(duì)于無(wú)限膨脹的自我意識(shí)而言,整個(gè)社會(huì)的整體性受到強(qiáng)大的沖擊,傳統(tǒng)社會(huì)維系社會(huì)整體性的價(jià)值觀失去了有效性。當(dāng)社會(huì)擁有無(wú)數(shù)個(gè)自我小中心之后,其相互契合的社會(huì)性中心觀就成為這一社會(huì)不得不面對(duì)的問題,因而,一種能夠彌合多數(shù)社會(huì)個(gè)體中心觀的價(jià)值論或?qū)徝酪庾R(shí)形態(tài)就成為應(yīng)對(duì)這一社會(huì)問題的有效方式,懷舊文化正是這一有效方式的表現(xiàn)形式。通過找尋永恒的“在家感”,懷舊文化達(dá)到了對(duì)人性深度的保持,從而構(gòu)筑了相當(dāng)高度的社會(huì)認(rèn)同。通過懷舊,社會(huì)個(gè)體在快速變化的社會(huì)中能夠重新找回自我,把握自我,進(jìn)而繼續(xù)展開對(duì)生存意義和生命歸屬的確證。當(dāng)通過懷舊的方式確認(rèn)自我價(jià)值和生命意義相對(duì)有效時(shí),懷舊的普適功能得以彰顯,而由此建構(gòu)的社會(huì)乃至民族認(rèn)同成為可能。正如有學(xué)者所言:“懷舊通過對(duì)古老文化的追根溯源,通過對(duì)民族意識(shí)活動(dòng)的逐層推進(jìn),激發(fā)了我們最深層的精神需求?!薄?2〕正是在懷舊情愫的牽引下,我們以尋根的方式重新確認(rèn)了自身的身份及意義,形成了整個(gè)社會(huì)民族乃至依存于此的所有個(gè)體的身份認(rèn)同。
除了增強(qiáng)社會(huì)認(rèn)同性以外,消費(fèi)時(shí)代的懷舊文化就是在過去與現(xiàn)實(shí)之間建構(gòu)一種對(duì)話的渠道。如前所述,傳統(tǒng)懷舊指向?yàn)橐欢〞r(shí)空距離之外的某種物質(zhì)實(shí)體或者某一確定的概念,而現(xiàn)代懷舊尤其是消費(fèi)時(shí)代的懷舊則是立足現(xiàn)實(shí),把過去作為向現(xiàn)實(shí)乃至未來(lái)挺進(jìn)的原料。盡管在傳統(tǒng)懷舊抑或現(xiàn)代懷舊中,過去都是不可繞開的核心因素,但現(xiàn)代懷舊對(duì)于過去是“有條件性”地合法化,現(xiàn)代懷舊的主體只是通過一種想象建構(gòu)了一個(gè)在他們看來(lái)絕對(duì)美好的過去,他們通過對(duì)這一美好過去的審美想象來(lái)消解現(xiàn)實(shí)中所遭遇的困惑和不滿,從而在過去與現(xiàn)在之間建構(gòu)了一條自我修復(fù)性的精神對(duì)話,其最終的指向是為未來(lái)提供一個(gè)更為融合的藍(lán)本。個(gè)體在懷舊的情緒體驗(yàn)中消解了現(xiàn)實(shí)所帶來(lái)的困惑或不滿,調(diào)節(jié)乃至彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)生活衍生的焦灼與痛苦,漸而衍化為和諧統(tǒng)一的審美愉悅。
值得一提的是,消費(fèi)時(shí)代的懷舊文化不僅從社會(huì)維度上增強(qiáng)了身份認(rèn)同感,從個(gè)體維度上消解了現(xiàn)代社會(huì)附生的焦灼與痛苦,而且對(duì)民族歷史文化的保持和傳承也具有積極的意義。懷舊意味著對(duì)傳統(tǒng)的集體記憶。誠(chéng)然,一個(gè)生活在當(dāng)下社會(huì)情境中的人,他所支配的時(shí)間多以現(xiàn)實(shí)為主流,因而其意識(shí)在一般情況下不會(huì)長(zhǎng)期潛入過去的時(shí)光回顧中。即使那些閱歷豐富、情感熱烈的人,如果缺少現(xiàn)實(shí)機(jī)緣的觸發(fā),引發(fā)懷舊感的幾率也很低。然而,正是懷舊生成的有限條件,促使懷舊主體對(duì)自身萌發(fā)的懷舊體驗(yàn)格外珍惜,對(duì)他們來(lái)說(shuō),懷舊不僅意味著事實(shí)的呈現(xiàn),更意味著往日情感狀態(tài)的復(fù)活,因而觸發(fā)這些懷舊情愫的“道具”便顯得更有意義,這些“道具”既包括懷舊主體曾經(jīng)熟悉的事物、情景,也包括能喚起主體某一回味的場(chǎng)景。在消費(fèi)社會(huì)中,那些以“懷舊”裝點(diǎn)起來(lái)的消費(fèi)品同樣也能喚起主體的懷舊體驗(yàn),而所有這一切都是民族傳統(tǒng)文化中的一部分,進(jìn)而懷舊的過程與民族傳統(tǒng)文化的傳承構(gòu)建了一種緊密的內(nèi)在邏輯關(guān)系。當(dāng)下社會(huì)中蘊(yùn)含傳統(tǒng)文化色彩的紀(jì)念品的制作和流行就是一個(gè)鮮明的例證。這些紀(jì)念品中不僅有象征著個(gè)人身份、經(jīng)歷的審美意義,而且,當(dāng)這些紀(jì)念品得到一類人的共同認(rèn)知與體認(rèn),進(jìn)而喚起相同的審美情愫時(shí),這些紀(jì)念品就成為一種集體記憶,漸而衍化為超越個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的公共經(jīng)驗(yàn),成為民族文化精神的一種代表意象。
作為人類的一種普遍情懷,懷舊可能伴隨著人類生命延續(xù)的所有進(jìn)程,對(duì)過去的思念和眷念本是人類的天性,懷舊因而可以說(shuō)是文明社會(huì)人類基本生活方式中的常態(tài)行為與情感體驗(yàn),從這一層面說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)的懷舊,其勃興與演化本是無(wú)可厚非。然而,如果撇開作為純粹的個(gè)體審美體驗(yàn),將懷舊視為一種文化現(xiàn)象甚至作為消費(fèi)時(shí)代特別矚目的一種社會(huì)現(xiàn)象,懷舊所引發(fā)的思考便具備了深度意義。
誠(chéng)然,作為消費(fèi)社會(huì)的一種流行文化,懷舊的傳統(tǒng)屬性已然讓位于現(xiàn)代社會(huì)的需要,懷舊不再局限于個(gè)人的心靈情感,不再拘于個(gè)人的一種心靈自由,而衍化為社會(huì)群體性的共性行為,成為風(fēng)靡當(dāng)下社會(huì)的文化現(xiàn)象,構(gòu)筑成極具現(xiàn)代性的文化景觀。透過懷舊文化五彩繽紛的現(xiàn)代場(chǎng)景,其衍生的社會(huì)文化語(yǔ)境是值得深入思考的,作為一種文化形態(tài),懷舊的勃興何以在現(xiàn)代社會(huì)愈演愈烈?其漸趨普泛化的背后是否意味著其它文化甚至主流文化的式微與衰竭?現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型步履的加快,尤其是消費(fèi)意識(shí)成為現(xiàn)代社會(huì)的主流意識(shí)后,原有社會(huì)的秩序遭受了重大沖擊,傳統(tǒng)社會(huì)所秉承的那種中心化的、世外桃源式的生活場(chǎng)景被現(xiàn)代社會(huì)繽紛奪目的技術(shù)場(chǎng)所取代,交融著速度、快感以及變化的現(xiàn)代化讓人們?cè)诔浞窒硎墁F(xiàn)代化便利的同時(shí),也深陷一種迷失的痛苦,而現(xiàn)代文化卻又無(wú)法彌合現(xiàn)代人所遭受的創(chuàng)痛,在彌合現(xiàn)代人的精神創(chuàng)傷上顯得力不從心?,F(xiàn)代人總是在現(xiàn)代的文化給養(yǎng)中無(wú)法充分自足,于是,轉(zhuǎn)向過去成為現(xiàn)代人彌補(bǔ)這一缺失的主要路徑。換句話說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)的懷舊是現(xiàn)代人在感念過去的同時(shí),對(duì)過去的淡化了的某些價(jià)值所體現(xiàn)出的一種敬慕和追念,而這種敬慕和追念恰又說(shuō)明現(xiàn)代社會(huì)缺少了某些東西。誠(chéng)然,衡量一個(gè)社會(huì)發(fā)展水平的標(biāo)準(zhǔn)不僅是物質(zhì)的充裕,社會(huì)自身的內(nèi)在精神更是一個(gè)值得關(guān)注的維度。當(dāng)一個(gè)社會(huì)從意識(shí)形態(tài)層面上出現(xiàn)集體性的“向后看”時(shí),其引發(fā)的精神思考應(yīng)該是不樂觀的。一個(gè)健康社會(huì)的當(dāng)下文化與這個(gè)社會(huì)生存主體的現(xiàn)實(shí)需要應(yīng)該是吻合的,即使社會(huì)主體中不泛有追憶過去的涓涓細(xì)流,但當(dāng)整個(gè)社會(huì)對(duì)過去的追慕已經(jīng)形成洪流滔滔之勢(shì),豈不意味著現(xiàn)代社會(huì)的文化癥候與當(dāng)下社會(huì)的個(gè)體需要不能完美彌合?而這正是值得我們關(guān)注的。
再者,在關(guān)注懷舊文化在當(dāng)下甚囂塵上所觸發(fā)的語(yǔ)境的同時(shí),懷舊文化在消費(fèi)社會(huì)的文化變異同樣也不可小覷。與消費(fèi)社會(huì)的其它文化形態(tài)一樣,懷舊文化在消費(fèi)語(yǔ)境中已然難以做到獨(dú)善其身,其承載的那種“快樂的憂傷”在消費(fèi)意識(shí)的狂轟濫炸中已經(jīng)失去了原有的“韻味”,以商品化、經(jīng)濟(jì)化為中心的生成和接受法則將其納為現(xiàn)代大眾狂歡文化的一部分。人造的“懷舊”商品,融入現(xiàn)代元素的歌曲、戲劇,再三翻拍的經(jīng)典影視等等,還能見到多少蘊(yùn)含舊時(shí)情愫的影子?當(dāng)這種懷舊文化被消費(fèi)意識(shí)包裝后,其引發(fā)的審美向度與這一文化本身的源義已然背離。如果說(shuō)傳統(tǒng)懷舊文化所追尋的是一種對(duì)逝去過去的感懷與追憶,那么,被消費(fèi)意識(shí)包裝的現(xiàn)代懷舊則過于沉溺于感官刺激和娛樂心理。如前些年風(fēng)靡都市大街小巷的“紅色經(jīng)典”歌曲在現(xiàn)代音響的包裝下已然不同于原來(lái)的樣式,在卡拉OK的喧囂中,在酒精的作用下,其原唱所蘊(yùn)含的字正腔圓再也難以保證。由此,由這些商品化、感官化、娛樂化的懷舊文化所引發(fā)的懷舊情感,其本源的審美韻味和理性價(jià)值還能否保持不變?這應(yīng)該是我們面對(duì)當(dāng)下懷舊文化時(shí)不得不思考的又一個(gè)問題。
誠(chéng)然,作為一種想象化的時(shí)光追憶,一種情感化的生命體驗(yàn),一種詩(shī)意化的生存藝術(shù),懷舊是人類自身與人類審美理想的對(duì)話,“懷舊是朝后看的鏡子,但是從不可挽回的過去中發(fā)現(xiàn)的東西,或許有助于思考未來(lái)?!薄?3〕而現(xiàn)代社會(huì)的懷舊,特別是消費(fèi)意識(shí)孕育下的懷舊文化,作為感性的大眾文化的一部分,它在滿足現(xiàn)代社會(huì)主體感性愉悅和娛樂享受的同時(shí),又起著療救現(xiàn)代化進(jìn)程中社會(huì)轉(zhuǎn)型引起的陣痛之目的。正是帶著這一極富歷史使命感和理性批判性的文化功能,懷舊在現(xiàn)代社會(huì)中具備了傳統(tǒng)維度里所沒有的深度意義,而由此引發(fā)的審美思考也將是現(xiàn)代文化發(fā)展乃至文化現(xiàn)代性的無(wú)盡話題。
〔1〕〔法〕鮑德里亞.消費(fèi)社會(huì)〔M〕.南京大學(xué)出版社,2000.1.
〔2〕〔美〕杰姆遜.后現(xiàn)代主義與文化理論〔M〕.陜西師范大學(xué)出版社,1986.148.
〔3〕〔美〕利奧塔.非人—時(shí)間漫談〔M〕.商務(wù)印書館,2001.211.
〔4〕趙靜蓉.懷舊—永恒的文化鄉(xiāng)愁〔M〕.商務(wù)印書館,2009.22.
〔5〕〔美〕鮑曼.全球化—人類的后果〔M〕.商務(wù)印書館,2001.77.
〔6〕周憲.文化現(xiàn)代性與美學(xué)問題〔M〕.中國(guó)人民大學(xué)出版社,2005.8.
〔7〕〔美〕塞繆爾·亨廷頓.發(fā)展的目標(biāo)〔A〕.現(xiàn)代理論與歷史經(jīng)驗(yàn)的再探討〔C〕.上海譯文出版社,1996.344.
〔8〕曹文軒.20世紀(jì)末中國(guó)文學(xué)現(xiàn)象研究〔M〕.北京大學(xué)出版社,2002.174.
〔9〕〔荷蘭〕杜威·佛克馬.無(wú)望的懷舊重寫的凱旋〔J〕.云南大學(xué)學(xué)報(bào) (社科版),2004,(4).
〔10〕〔法〕薩特.影象論〔M〕.中國(guó)人民大學(xué)出版社,1986.43.
〔11〕趙靜蓉.懷舊—永恒的文化鄉(xiāng)愁〔M〕.商務(wù)印書館,2009.25.
〔12〕胡鐵強(qiáng).中國(guó)文學(xué)中的懷舊情結(jié)及其價(jià)值評(píng)判〔J〕.文藝?yán)碚撆c批評(píng).2006,(3).
〔13〕〔荷蘭〕杜威·佛克馬.無(wú)望的懷舊重寫的凱旋〔J〕.云南大學(xué)學(xué)報(bào) (社科版),2004,(4).