對“剩女”生存狀態(tài)的一種“勘探”
——讀裘山山短篇小說《有誰知道我的悲傷》

/ 山西_段崇軒

作 者： 段崇軒，作家，評論家，有著述多種。

不時聽到有關(guān)“剩女”問題的議論，卻不甚了然，也未去深想。讀了裘山山的短篇小說《有誰知道我的悲傷》（《人民文學(xué)》2012年第1期），讓人驚心、感慨，不由得思緒萬千。米蘭·昆德拉說過：“小說家既不是歷史學(xué)家，也不是政治家，而是‘存在’的勘探者。”這里所謂的“存在”，就是指人的“具體存在”、人的“生命世界”。用這一觀點去看這篇作品，就是作家在她的作品里，敏銳地發(fā)現(xiàn)和表現(xiàn)了當(dāng)下“剩女”人群的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。這樣的作品現(xiàn)在屢見不鮮，可貴的是作家把這一人群的生活描繪得那樣逼真鮮活、淋漓盡致，讓人們看到了社會群體中某一部分女人和男人的情感風(fēng)景、精神流向，觸發(fā)了人們對社會、人生、人性等問題的深入思考。

小說通過女主角“我”和潘馨——兩位白領(lǐng)“剩女”的情感生活和婚姻故事的描述，揭示了“剩女”們自由而空虛的日常生活與寂寞悲傷的精神情狀；還通過對那位求婚者——張力民的插敘，探索了當(dāng)下男人們的擇偶心理以及“剩女”形成的社會、文化原因。應(yīng)該說，這是一篇具有“醒世”意義的社會問題小說，但卻沒有那種生硬的理性痕跡和說教意味，作家憑借她對“剩女”人群的諳熟和直覺，對這一社會人生問題的關(guān)切和憂慮，自然地、藝術(shù)地創(chuàng)造了一個柳暗花明的“剩女”世界。作家在短篇小說創(chuàng)作上已達到了一種駕輕就熟、瀟灑自如的境界。因此，小說中的人物形象是新鮮、獨特的，情節(jié)結(jié)構(gòu)是自然、靈動的，敘述語言是智性、細膩的，還夾雜了許多很有趣味的網(wǎng)絡(luò)詞語，整個作品蘊涵著一種樸素、流暢、深切、雅致的審美情調(diào)，既具有傳統(tǒng)小說的典雅味，又富有現(xiàn)代小說的簡約美。也許，它昭示了短篇小說一種新的生長點。

“剩女”世界是一個陌生的、神秘的，讓人產(chǎn)生“窺探欲”的世界?！队姓l知道我的悲傷》和盤托出了一個氤氳著女人氣和香水味的“剩女”世界。先看她們的生存狀態(tài)。有人說“剩女”就是“勝女”，她們往往有著高學(xué)歷、高收入、高智商，且漂亮、能干。小說中的兩位女主角就是這樣的人物，但恰恰就是這樣的“優(yōu)秀者”成了“剩女”，因此她們的生活狀態(tài)也與眾不同。小說中的“我”其實是一個“準剩女”，她因偶然原因而離婚，不想再嫁而忝列“剩女”行列。年齡四十三歲，一直過著單身生活。她是一位有著二十多年工齡的出版社編輯，有房有車、收入不菲，工作輕松、生活優(yōu)越。日常生活過得馬馬虎虎、隨隨便便。做飯、吃飯，湊湊合合。休息、睡覺，處于無序狀態(tài)。把大量時間耗費在上網(wǎng)、打游戲、看影碟上，以此打發(fā)百無聊賴的日子。“自律能力差，又無他律?！边@樣優(yōu)秀的女人，卻過著這樣散淡的生活，令人感慨！另一位出版社編輯——“我”的“閨密”潘馨，是一位名副其實的“剩女”。漂亮、時尚、聰慧、有活力。年齡只有三十五歲，已成為自認倒霉的“剩女”。她不甘心于命運的捉弄，把大部分業(yè)余時間消耗在化妝、購物、保養(yǎng)以及追趕生活新潮上。這樣出眾的女子，一眨眼就成了焦慮不安的“剩女”，讓人惋惜！“剩女”生活耗掉了多少才女的感情、智慧和青春，這是一個多么嚴峻的現(xiàn)實問題。

威脅“剩女”的，絕不僅僅是生存問題，更是精神問題。生活的寂寞寡淡耗費的只是她們的青春和才華，而精神的悲涼空虛瓦解的則是她們的心靈和生命。作品中四十三歲的“我”，深知在時下男人的擇偶標準下，她已沒有選擇的空間，也不愿意找一個老頭子度過余生，因此“抱定了不再結(jié)婚一個人過一輩子的堅定的理想信念”。但這樣的理想信念并不能填充自己的精神情感。因此為了“有個能說知心話的人”、“身邊也有個男人”，她找了一個有家室的男人作為情人。盡管“我”的“某人”也帶給了自己溫情、快樂、寄托，但這種短暫的、“地下”的、“不道德”的婚外情，常常帶給“我”更深重的矛盾、沮喪、失落和悲傷，這已成為她最基本的一種精神情感狀態(tài)。而生命正處在成熟、豐盈時期的潘馨，因“自身條件不錯，一般男人都看不上眼”。但光陰似箭，沒怎么挑選就進入了“剩女”群體，在一次次的談婚論嫁中，她看上的人家嫌她大，人家看上的她嫌人家老。尋找理想對象的美夢一次次破滅，不得不面對離婚老男人的現(xiàn)實摧毀著她的精神情感。她向“我”嘆氣道：“精神損失大著呢。你根本就體會不到這事兒讓我多沮喪，打擊好大哦，削發(fā)出家的心都有了?！痹谶@略帶夸張、無可奈何的感嘆中，我們看到了一個年輕“剩女”悲傷絕望的精神情狀。

短篇小說由于文體和容量的限制，一般只有一個主題思想。但《有誰知道我的悲傷》卻有兩個主題，或者說一個正主題與一個副主題，即對“剩女”生存狀態(tài)和精神狀態(tài)的揭示，以及對“剩女”形成的原因——男性擇偶標準問題的探索。應(yīng)該說作為一個短篇，只表現(xiàn)“剩女”的生存狀態(tài)，寫到第六節(jié)“潘馨落荒而逃躲求婚”的情節(jié)就可以煞尾。但作家突然筆鋒轉(zhuǎn)向，開始描述“我”對醉酒老頭張力民的救助和對他內(nèi)心世界的打探。這自然是對前一主題的補充或者說深化，但畢竟是兩條難以交叉的路徑。因此，這篇小說在總體構(gòu)思和情節(jié)安排上是有缺陷的，作家在敘述進程中轉(zhuǎn)移了主題思想。兩個主題自然可以同時表達，但必須融為一體、整體推進。誠然，由于作家高超、靈活的藝術(shù)手法，后一主題的表現(xiàn)也可謂成功，而且確乎起到了對前一主題的補充和深化作用。兩位女主角，“我”是因為“很多人打死都想不到”的原因而離婚，曲折的婚戀經(jīng)歷使“我”深知“現(xiàn)在離異男人的行情，他們再婚對象的標準，都是往小十歲到二十歲以上的女人里找”，四十三歲的“我”已對婚姻徹底失望。而三十五歲的潘馨，已成為高級“剩女”，俗稱“斗戰(zhàn)剩佛”。四十歲的男人嫌她大，六十歲左右的男人她不愿要?！扒安恢搴蟛恢辍?，只有硬撐著、掙扎著。兩位大齡“剩女”的癥結(jié)，全出在男人與女人的擇偶標準上。

擇偶標準是一個復(fù)雜的社會問題。男性的擇偶標準比之女性要單純一些。從上世紀50年代到80年代的數(shù)十年，看重的是女性的出身、文化、人品、容貌等等，而著重點是人品、文化這些屬于人自身的東西，年齡上則要求同年仿齡。而90年代到現(xiàn)在的二十來年，選擇的是女性的學(xué)歷、收入、年齡、身高、容貌等等；特別是那些有實力的成功人士，更把年齡要小到多少歲、身高要在一米幾之上、容貌要求哪種類型這些外在的東西看做追求的目標。小說中的老頭張力民，年過花甲，擇偶的條件就是三十到四十歲之間、有文化、身高一米六以上。當(dāng)男性的這種擇偶標準成為一種通行標尺的時候，就給男性人群創(chuàng)造了一個廣闊的物色空間，而把部分大齡女性擠入一個死角。特別是那些優(yōu)秀的白領(lǐng)女性，選擇的余地會更加狹窄。

女性的擇偶標準，幾十年來變化更為復(fù)雜、微妙、劇烈。從上世紀50年代到80年代，選擇的是男性的地位、家庭、文化、人品、性格、相貌等等，著重點是男人的人品、性格、文化這些本質(zhì)的東西。但90年代之后，女性的擇偶標準發(fā)生了巨大變化，除了地位、家庭、學(xué)歷、人品、相貌之外，還要加上權(quán)力、金錢、車子和房子，以至兩人的緣分、脾氣、習(xí)慣是否相投等等。要求更加全面、苛刻。女性與男性的擇偶標準發(fā)生了嚴重錯位。事實上，十全十美的男人是沒有的，求全責(zé)備是不現(xiàn)實的。但許多屆婚女性特別是優(yōu)秀的白領(lǐng)女性，堅持她們的擇偶標準，左挑右揀，錯過了最佳年齡，一不小心變成了“剩女”。小說中的“我”，偶然原因就導(dǎo)致了婚姻的破裂，離異男人的擇偶行情又使她徹底放棄了再婚的念頭，她只有用第三者的方式尋找情感的慰藉，承受著“糾結(jié)的情和愛”的煎熬。而小說中的潘馨，三十歲之前清高自信，等待著白馬王子，三十歲之后倏然淪為“剩女”，只有離異的老頭子可供選擇，一次次地發(fā)出“有誰知道我的悲傷”的哀嘆，等待她的很可能就是“我”的前車之路。

愛情、婚姻、家庭的問題背后，隱藏著盤根錯節(jié)的社會、文化、人性之根源。作品中的“我”所以對潘馨的“對象”張力民感興趣，就是想探討一下這些“搞不懂”的男人，到底是一種什么樣的婚姻心理。他們?yōu)槭裁磿心菢拥膿衽紭藴?？這個男人的形象是獨特的，但還不夠典型，他只能部分地反映當(dāng)下男人們的婚姻心理。今天的社會是一個充滿了欲望的社會，是一個男權(quán)主義膨脹的社會。男人特別是成功的男人們，占有了更多的權(quán)力、財富、實力。擁有了豐富世界的男人，已不再看重女性的人品、性格、能力等等，青睞的則是女性的年輕、美貌、智商等等。他們要在女人身上宣泄的主要是色欲和性欲，其實已把女人當(dāng)做了物，并不把女人作為地位平等的情感和人生伴侶。男人畸形的擇偶標準，集中體現(xiàn)了現(xiàn)代世俗社會人的欲望的泛濫和陳腐的男尊女卑意識的復(fù)活。而有一部分女性，自我貶值，甘愿俯就這樣的男性標準，客觀上助長了這種風(fēng)氣的盛行。小說中的張力民，并非成功人士。他出身農(nóng)村，大半輩子當(dāng)兵，只做到連指導(dǎo)員。只是，同樣出身農(nóng)村且“皮膚黑”、“不好看”的老婆，官運亨通，官至省級干部。他按照“組織安排”，老老實實做了一個家庭保姆。當(dāng)老婆退休，他斷然離婚，要尋找一個年輕的、美貌的、有文化的、高身材的女人，以彌補他人生的缺憾和情感的空白。他知道自己已到暮年，土氣而衰老，但有房有車有存款的“硬件”給他壯膽，執(zhí)著地要重建婚姻，重找愛情。作為個體的人，我們并不否認他的追求的合理性，但作為一種社會、文化現(xiàn)象，就值得我們深思了。一個老頭子依仗財富就想占有年輕美貌的女性，那些年富力強同時擁有更多權(quán)力和金錢的男人們，豈不是更要占盡人間春色嗎？如此這般，年輕女性的選擇空間將越來越小，大齡“剩女”的現(xiàn)象會愈演愈烈。