李少君
歷史學(xué)家認(rèn)為:近代歐洲的興起是源于城邦之間的競(jìng)爭(zhēng),競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)生自由、創(chuàng)新,促進(jìn)交流與相互激勵(lì)發(fā)展。后來(lái)城邦發(fā)展為國(guó)家,國(guó)家之間繼續(xù)競(jìng)爭(zhēng)又合作,成就了歐洲。經(jīng)濟(jì)學(xué)界認(rèn)為:地方競(jìng)爭(zhēng)是中國(guó)改革開(kāi)放的成功經(jīng)驗(yàn)之一。地方競(jìng)爭(zhēng)從地方試驗(yàn)開(kāi)始,如安徽分田到戶的個(gè)人承包制帶來(lái)農(nóng)業(yè)的改革,深圳等特區(qū)的建立探索自由貿(mào)易和開(kāi)放。地方試驗(yàn)積累總結(jié)經(jīng)驗(yàn)后向其他地區(qū)推廣,地方之間的相互競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)市場(chǎng)的開(kāi)放和擴(kuò)大、貿(mào)易和商業(yè)的自由、人員的流動(dòng),各種創(chuàng)新的沖動(dòng)層出不窮,如此,中國(guó)經(jīng)濟(jì)在短短三十年之內(nèi)取得驚人發(fā)展。
在我看來(lái),文化乃至詩(shī)歌也有類似的發(fā)展規(guī)律,詩(shī)歌的地方性發(fā)展階段是當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌走向高潮必然經(jīng)過(guò)的階段?!暗胤叫浴痹?shī)歌在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)會(huì)成為當(dāng)代詩(shī)歌的主流。我試從三個(gè)方面簡(jiǎn)單論述之。
歷史地看,中華文化其實(shí)是各種地方文化的大融合。中國(guó)地方文化之多樣性,可以說(shuō)是人類文明中非常奇特的一道景觀。中國(guó)文化本質(zhì)上是由地方性文化構(gòu)成的。
這首先與中國(guó)地形地貌之復(fù)雜性有關(guān)。世界上最具有多樣性的國(guó)家,僅從地形地貌上來(lái)說(shuō),只有兩個(gè),就是中國(guó)和美國(guó)。這兩個(gè)國(guó)家同時(shí)擁有沙漠、森林、大海、高山、冰川、雪地,幾乎所有的地形地貌都有,其他的國(guó)家地形比較單一。而我們都知道,文化與地形地貌是有很緊密的關(guān)系的。我們歷史上也從來(lái)沒(méi)有中國(guó)文化這樣一個(gè)概念,中國(guó)文化的概念實(shí)際上是在遭遇現(xiàn)代性危機(jī),和西方文化發(fā)生碰撞后產(chǎn)生的。我們以前說(shuō)文化,我們習(xí)慣性地說(shuō)有所謂江南文化、嶺南文化、楚文化、巴蜀文化、齊魯文化乃至西域文化、藏文化等等,為什么?其實(shí)是因?yàn)橹袊?guó)歷史上文化中心始終在不斷移動(dòng)之中,從未固定在一個(gè)地方,這就造成了多元化的各種文化互相競(jìng)爭(zhēng)、相互融合促進(jìn)的狀況。
費(fèi)孝通先生很早就指出:“中華民族作為一個(gè)自覺(jué)的民族實(shí)體,是近百年來(lái)中國(guó)和西方列強(qiáng)對(duì)抗中出現(xiàn)的,但作為一個(gè)自在的民族實(shí)體則是幾千年的歷史過(guò)程所形成的。中華民族多元一體格局的形成過(guò)程,它的主流是由許許多多分散孤立存在的民族單位,經(jīng)過(guò)接觸、混雜、聯(lián)結(jié)和融合,同時(shí)也有分裂和消亡,形成一個(gè)你來(lái)我去、我來(lái)你去,我中有你、你中有我,而又各具個(gè)性的多元統(tǒng)一體。這也許是世界各地民族形成的共同過(guò)程。中華民族這個(gè)多元一體格局的形成還有它的特色:在相當(dāng)早的時(shí)期,距今三千年前,在黃河中游出現(xiàn)了一個(gè)由若干民族集團(tuán)匯集和逐步融合的核心,被稱為華夏,像滾雪球一般地越滾越大,把周圍的異族吸收進(jìn)入了這個(gè)核心。它在擁有黃河和長(zhǎng)江中下游的東亞平原之后,被其他民族稱為漢族。漢族繼續(xù)不斷吸收其他民族的成分而日益壯大,而且滲入其他民族的聚居區(qū),構(gòu)成起著凝聚和聯(lián)系作用的網(wǎng)絡(luò),奠定了以這個(gè)疆域內(nèi)許多民族聯(lián)合成的不可分割的統(tǒng)一體的基礎(chǔ),成為一個(gè)自在的民族實(shí)體,經(jīng)過(guò)民族自覺(jué)而稱為中華民族?!辟M(fèi)孝通先生談的是中華民族的大融合問(wèn)題,文化的發(fā)展與此還不完全一致,即使在漢族內(nèi)部,不同地域也形成不同文化,互相競(jìng)爭(zhēng)、此起彼伏,最終沖突、吸收并融合為現(xiàn)在我們所說(shuō)的中華文化。
我個(gè)人認(rèn)為這種文化的多樣化及其自由競(jìng)爭(zhēng),恰恰是中國(guó)文化幾千年來(lái)能夠不斷自我更新升華的原因,其原由是常常在一種主導(dǎo)主流文化衰落后,又有新的地方性文化注入新鮮因子,激發(fā)其內(nèi)在活力。所以孔子說(shuō):“禮失,求諸野”,可以理解為其實(shí)說(shuō)的是“禮”在當(dāng)時(shí)的中心地區(qū)衰敗后,可去偏僻邊緣地區(qū)尋找,那些地方也許保存有,并反過(guò)來(lái)反哺中心地區(qū);近代最典型的例子是清朝的所謂“中興”,其實(shí)是湘楚文化拯救的,因?yàn)橹行牡貐^(qū)早已衰敗。上世紀(jì)初的國(guó)民革命發(fā)源于相對(duì)邊緣的嶺南地區(qū),并依賴海外華僑的支持,也符合這一歷史規(guī)律。中國(guó)歷史觀里有一種循環(huán)觀,所謂三十年河?xùn)|三十年河西,我的理解是每一種地方文化都會(huì)有它輝煌的時(shí)刻。
當(dāng)代文化、文學(xué)仍然是由多種地方文化構(gòu)成的。比如1980年代文學(xué)湘軍、1990年代文學(xué)陜軍,音樂(lè)界電影界的西北風(fēng),云南的舞蹈一枝獨(dú)秀,2000年代東北的二人轉(zhuǎn)、小品也曾引領(lǐng)潮流,新時(shí)期以來(lái)四川的油畫人才輩出,第三代詩(shī)人也多在四川,廣東興起“特區(qū)文化”和“打工文化”,1980年代的港臺(tái)文化從某種意義上來(lái)說(shuō)也是地方文化……地方文化不斷興起,此起彼伏,精彩紛呈。作為首都的北京在這方面更多地是作為一個(gè)舞臺(tái)或者說(shuō)傳播平臺(tái),上演的是地方文化大戲,地方文化來(lái)這里爭(zhēng)奇斗艷,五彩繽紛。地方文化在北京接受最嚴(yán)格的檢驗(yàn)和選拔,脫穎而出的地方文化就有可能成為主導(dǎo)文化,引領(lǐng)潮流。
當(dāng)代詩(shī)歌的地方化趨勢(shì)其實(shí)從第三代詩(shī)歌就已經(jīng)開(kāi)始了,并在不斷擴(kuò)大之中。
當(dāng)代詩(shī)歌從朦朧詩(shī)算起,是“自上而下”的產(chǎn)物。朦朧詩(shī)發(fā)源于北京,也局限于北京。一小批高干高知子弟得益于文化專制與壟斷,比較早地接觸到西方現(xiàn)代主義詩(shī)歌,讀了所謂的“灰皮書(shū)”,向其學(xué)習(xí)模仿后——而且可能是斷章取義的學(xué)習(xí),引進(jìn)至中國(guó)語(yǔ)境,沒(méi)想到給封閉已久的沉悶空間打開(kāi)了一扇窗口,朦朧詩(shī)迅速引起軒然大波,產(chǎn)生廣泛影響。但是,這種表面的熱鬧其實(shí)是隱含危機(jī)的,具有泡沫化的特征,因?yàn)檫@種自上而下的示范性創(chuàng)作類同于精英號(hào)召或領(lǐng)導(dǎo)指示,其實(shí)并不一定有什么民意或民眾基礎(chǔ),為什么“朦朧詩(shī)”被認(rèn)為“朦朧”,其實(shí)說(shuō)的是這種詩(shī)歌并沒(méi)有廣泛的市場(chǎng)和心理需求及基礎(chǔ),并不能真正打動(dòng)普通民眾的心靈,深入他們的內(nèi)心深處(當(dāng)然,個(gè)別的天才的作品例外,比如多多等,但多多等當(dāng)時(shí)恰恰不受歡迎和重視)。這種震動(dòng)的情況只不過(guò)因?yàn)橄嘈胚@些高干高知子弟們是見(jiàn)多識(shí)廣的,他們說(shuō)的東西可能是好東西,再加上專家們善意地扶持和評(píng)論,人們才勉勉強(qiáng)強(qiáng)先接受下來(lái),但其實(shí)不一定經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn),其實(shí)可能只具有時(shí)代價(jià)值而沒(méi)有真正的藝術(shù)價(jià)值。這就是為什么最近有年輕一代學(xué)者指出:其實(shí)是出于一種急切的現(xiàn)代化的愿望,人們將先鋒小說(shuō)過(guò)早經(jīng)典化,但現(xiàn)在看來(lái)卻有些承受不起。我覺(jué)得,朦朧詩(shī)的情況也完全類似,以至一個(gè)海子出來(lái)后,僅僅二十多年,朦朧詩(shī)都似乎有被遺忘和遮蓋的跡象。
但朦朧詩(shī)畢竟開(kāi)了一個(gè)頭,隨后,詩(shī)歌繼續(xù)發(fā)展前行,第三代浮出水面。有意思的是,第三代幾乎全是外地的,一個(gè)中心開(kāi)始分散為多個(gè)中心,四川、華東(南京、上海、福建等),還有東北等地,詩(shī)歌力量開(kāi)始以地方團(tuán)體的形象出現(xiàn)。
四川是其中的一個(gè)典型。1980年代中期,朦朧詩(shī)之后,四川成為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的一個(gè)試驗(yàn)場(chǎng),也可以說(shuō)是真正的當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)源地。相對(duì)于朦朧詩(shī),四川的詩(shī)歌更有某種原創(chuàng)性。他們下接地氣,比如悠久的巴蜀文化;上承開(kāi)放詩(shī)歌局面之春風(fēng)熏陶雨露沐浴,四川在文化藝術(shù)很多方面走到時(shí)代前列。第三代詩(shī)人作品以手抄、民刊的方式傳播,逐漸被廣泛接受。四川詩(shī)人是朦朧詩(shī)之后最早挑起起義大旗的,他們提出“PASS北島,超越舒婷”,宣布新的詩(shī)歌時(shí)代開(kāi)始了。莽漢、整體主義、非非、四川七君等一支支詩(shī)歌隊(duì)伍各立旗幟,相互既獨(dú)立、競(jìng)爭(zhēng)又融合,四川詩(shī)歌因此充滿活力和創(chuàng)造力,第三代許多優(yōu)秀詩(shī)人接連涌現(xiàn),成為1980年代的一道詩(shī)歌景觀。四川詩(shī)人的所作所為,后來(lái)影響到全國(guó)各地,也可以說(shuō)他們開(kāi)啟了地方性詩(shī)歌的風(fēng)氣之先。
關(guān)于當(dāng)代詩(shī)歌,用一位詩(shī)人最形象也最恰如其分的一句話描述,就是:如果說(shuō)朦朧詩(shī)是當(dāng)代詩(shī)歌的第一聲春雷,那么,現(xiàn)在大地才真正覺(jué)醒,萬(wàn)物萌發(fā),競(jìng)相爭(zhēng)艷,生機(jī)勃勃。確實(shí),進(jìn)入新世紀(jì)以后,借助網(wǎng)絡(luò)化全球化的潮流,地方性詩(shī)歌開(kāi)始占據(jù)主導(dǎo)地位。
當(dāng)代詩(shī)歌呈現(xiàn)著極為復(fù)雜的局面。網(wǎng)絡(luò)化,從縱的方向即上下的交流貫通導(dǎo)致詩(shī)歌的“草根性”出現(xiàn);全球化,從橫的方向即中西匯合將中國(guó)詩(shī)歌納入一個(gè)更大的格局和空間。在一個(gè)大的開(kāi)放性局面中,地方性詩(shī)歌顯得一枝獨(dú)秀,就像盛唐詩(shī)歌在一個(gè)全方位開(kāi)放的大時(shí)代里,地方性詩(shī)歌一度興盛,當(dāng)代詩(shī)歌似乎也有類似的情況。
研究唐詩(shī)就知道,初唐和盛唐中間,就出現(xiàn)過(guò)一個(gè)地方化過(guò)程。地方性詩(shī)人結(jié)成地方詩(shī)歌團(tuán)體,游山玩水,吟酒賦詩(shī),互相切磋,對(duì)外交流,充分地享受生活并表達(dá)著、創(chuàng)造著。盛唐初期的第一個(gè)大詩(shī)人孟浩然就是一個(gè)地方詩(shī)人。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,地方詩(shī)歌團(tuán)體之間通過(guò)競(jìng)爭(zhēng),逐漸出現(xiàn)一些得到公認(rèn)的大詩(shī)人。這與當(dāng)代詩(shī)歌的現(xiàn)狀何其相似,現(xiàn)在已經(jīng)出現(xiàn)不少地方詩(shī)歌團(tuán)體和地方性的著名詩(shī)人,但還缺少得到廣泛公認(rèn)的大詩(shī)人,還需要經(jīng)過(guò)一個(gè)淘汰與挑選,才會(huì)出現(xiàn)為所有地方團(tuán)體承認(rèn)與社會(huì)廣泛承認(rèn)的詩(shī)人。當(dāng)然,這需要時(shí)間。
地方性詩(shī)歌團(tuán)體由于其人員涉及各行各業(yè),可以動(dòng)用的資源較多,如在公開(kāi)報(bào)刊組織詩(shī)歌專版,發(fā)起詩(shī)會(huì),甚至對(duì)外交流,其能量輻射相當(dāng)強(qiáng)大,力量和影響也逐漸壯大。同時(shí),地方政府也對(duì)此種文化發(fā)展持支持態(tài)度,在相當(dāng)時(shí)間內(nèi),地方性詩(shī)歌及其團(tuán)體會(huì)有較大發(fā)展。
地方性詩(shī)歌團(tuán)體的興盛,以前就曾有過(guò),但未像現(xiàn)在這樣多而持久,這其中的一個(gè)重要原因是和平發(fā)展時(shí)間延續(xù)較長(zhǎng),地方經(jīng)濟(jì)文化逐漸增長(zhǎng),導(dǎo)致社會(huì)相對(duì)穩(wěn)定,詩(shī)人也能夠潛心詩(shī)藝的摸索和雕琢。事實(shí)上,現(xiàn)在中國(guó)各地就已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)這一趨向。在一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定、和平、發(fā)展尤其是上升的時(shí)代,人們不需要什么核心、中心的引導(dǎo)。人們以各自的智慧和力量來(lái)建設(shè)各自的家園、完善各自的生活、創(chuàng)造各自的世界,這種時(shí)候,地方性資源和文化就會(huì)得到弘揚(yáng)?,F(xiàn)在在很多地方,都有一個(gè)很有意思的現(xiàn)象,那就是每個(gè)地方的人都對(duì)自己的家鄉(xiāng)充滿了驕傲感,這跟1980年代是完全不一樣的。1980年代的風(fēng)氣,對(duì)自己的家鄉(xiāng)是很鄙棄的,所以大家都往外跑?,F(xiàn)在情況有所不同了。每個(gè)地方的人總能找出一些自己家鄉(xiāng)的優(yōu)點(diǎn)。比如云南、貴州的人覺(jué)得自己環(huán)境好,廣東深圳人覺(jué)得自己有錢,陜西、河南覺(jué)得自己歷史悠久,文化深厚,總之,每個(gè)地方的人都自我感覺(jué)很好。這種地方性不斷得到加強(qiáng),就會(huì)產(chǎn)生很有創(chuàng)造性的文化。
當(dāng)前已有不少地方詩(shī)歌團(tuán)體呈現(xiàn)崛起之勢(shì)。江南是中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)最豐富深厚的地方,朦朧詩(shī)之后,當(dāng)代詩(shī)歌在江南也發(fā)展迅猛,第三代很多著名的詩(shī)歌團(tuán)體就出現(xiàn)在江南,如他們、撒嬌等等。進(jìn)入新世紀(jì)以后,江南詩(shī)歌也在積極進(jìn)取之中,比如著名的江南“三月三詩(shī)會(huì)”,采取純民間形式,恢復(fù)古代的文人雅集形式,成為多年來(lái)江南和全國(guó)詩(shī)人的盛會(huì)。“三月三詩(shī)會(huì)”目前已歷九屆,先后在蘇州、常熟、池州、同里、江陰等地舉行,每屆上百位詩(shī)人參加,是國(guó)內(nèi)最自由隨意的開(kāi)放性詩(shī)會(huì),融踏春、飲酒、吟誦、創(chuàng)作于一體。“三月三詩(shī)會(huì)”由江南詩(shī)人龐培、陳東東、潘維、張維、楊健、長(zhǎng)島、江弱水等發(fā)起,其發(fā)起詞里是這樣寫的:“江南山水平遠(yuǎn),歷屬詩(shī)之勝境。三月三,大地回春,根據(jù)漢代以來(lái)的民間風(fēng)俗,每年農(nóng)歷的這一天,人們紛紛到水邊飲宴,去郊外春游、踏青。漫長(zhǎng)的冬季過(guò)去,溫暖的陽(yáng)光拂面,詩(shī)人從紐扣眼里取出明媚的春風(fēng)?!雎?tīng)兒童歡拍手,花梢吹落美人箏’(楊蘊(yùn)華詩(shī):《春日》)。1633年(癸西春)‘三月三虎丘詩(shī)會(huì)’首次在中國(guó)蘇州的鄉(xiāng)間亮相,且以純民間詩(shī)人雅集形式,歷久彌新,在中國(guó)南北各地造成深遠(yuǎn)廣泛的影響,詩(shī)人和百姓同樂(lè),和自然、節(jié)令同慶。今天,我們力主恢復(fù)這一傳統(tǒng),嘗試這樣一份古老悠久的詩(shī)歌精神,在新詩(shī)即將抵達(dá)百年誕辰之際,通過(guò)漢語(yǔ)詩(shī)的不斷更新,面向新詩(shī)的力量之源——民間;于每年的三月初三(農(nóng)歷),不避年齡,不諱風(fēng)格,定期在蘇州的虎丘(詩(shī)會(huì)發(fā)源地)或江南周邊地區(qū),舉行一年一度的‘三月三詩(shī)會(huì)’。”確實(shí),這是對(duì)傳統(tǒng)的繼承,又是新的詩(shī)歌的開(kāi)始。江南是中國(guó)最現(xiàn)代化的地方,又是傳統(tǒng)和古典保護(hù)最好的地方,也許,正因?yàn)槭刈o(hù)了傳統(tǒng)最基本最核心的價(jià)值,反而能獲得創(chuàng)新的力量。
廣東近年也堪稱一個(gè)詩(shī)歌試驗(yàn)場(chǎng),由于外來(lái)流動(dòng)人口眾多,各種生活方式及文化與思潮碰撞,珠江三角洲產(chǎn)生了諸如鄭小瓊、盧衛(wèi)平、謝湘南這樣的打工詩(shī)人,書(shū)寫劇烈轉(zhuǎn)型時(shí)期的陣痛與復(fù)雜,本地詩(shī)人黃禮孩、黃金明等,恪守最純正的抒情傳統(tǒng),視詩(shī)歌為信仰和宗教。廣東詩(shī)人還與港澳詩(shī)人來(lái)往頻繁,香港的黃燦然、鄭單衣,澳門的姚風(fēng)等等,也是這個(gè)大區(qū)域內(nèi)的一員。其他各個(gè)地區(qū),如深圳、珠海、中山、佛山等地,詩(shī)歌也很活躍。
湖北,也是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌極為活躍的地區(qū)。湖北詩(shī)歌人群龐大,許多市縣都有詩(shī)歌群體。而在詩(shī)歌追求上,既有《漢詩(shī)》這樣的前衛(wèi)群體,也有《象形》這樣觀念價(jià)值互相認(rèn)同的同仁刊物,還有《中國(guó)詩(shī)歌》這樣相對(duì)穩(wěn)健、照顧各種風(fēng)格派別的詩(shī)歌陣地,此外,宜昌等地的詩(shī)歌小團(tuán)體也不容忽視??傊?,新世紀(jì)以來(lái)的湖北詩(shī)歌,精彩紛呈,蔚為大觀,各種選本中,如果按地區(qū)統(tǒng)計(jì),湖北總是排在前幾位。
新世紀(jì)詩(shī)歌還有一個(gè)特點(diǎn),許多以往基本被詩(shī)歌史遺忘的地域,詩(shī)歌也有崛起之勢(shì)。比如山東,青年詩(shī)人尤其是70后以整體陣容涌現(xiàn),朵漁、江非、路也、軒轅軾軻、王夫剛、邰筐、徐俊國(guó)、辰水、阿華等等,每一個(gè)在70后詩(shī)人中都堪稱一等一的高手,這些年更是分散流向全國(guó)各地,成為一景。還有甘肅,娜夜、古馬、葉舟、阿信、張子選、梁積林、李志勇等等,均為內(nèi)力深厚的實(shí)力詩(shī)人。此外,云南前有于堅(jiān)、后有雷平陽(yáng),年輕一代詩(shī)歌也正在成長(zhǎng),有可能逐漸成為詩(shī)歌高地。而陜西、福建、海南、寧夏等地的詩(shī)歌群體這些年也陸續(xù)開(kāi)始進(jìn)入大家視野。
由于地方性詩(shī)歌的興起,當(dāng)代詩(shī)歌進(jìn)入了一個(gè)群雄逐鹿、相互競(jìng)爭(zhēng)又相互促進(jìn)的時(shí)代,也有人形容為詩(shī)歌的“春秋戰(zhàn)國(guó)”時(shí)代。詩(shī)歌的地方性除了激發(fā)詩(shī)人的創(chuàng)造力之外,無(wú)疑還將帶來(lái)詩(shī)歌的普及,培育詩(shī)歌的市場(chǎng),夯實(shí)詩(shī)歌的基礎(chǔ),然后,也就將自然地帶動(dòng)詩(shī)歌的上升與發(fā)展。
可以想象,經(jīng)歷詩(shī)歌的地方性階段之后,再經(jīng)受全國(guó)性乃至國(guó)際化的審視和檢驗(yàn),將出現(xiàn)某種可能被廣泛接受的詩(shī)歌風(fēng)格,某個(gè)可能被共同認(rèn)可的大詩(shī)人,同時(shí)保持著多樣性和多元化的狀態(tài)……也許這就是我們理想和期待的詩(shī)歌局面。