我的藝術(shù)我做主

木子

主持語：

劉治畢業(yè)于中央美院版畫專業(yè)，他把所學(xué)的版畫的繪畫方式，引入到油畫創(chuàng)作之中。2008年劉治開始了自由藝術(shù)家的生涯，對于魔幻風(fēng)格的熱愛和獨立價值的追求，催生出《28星宿》系列油畫作品。這個系列中畫家以游離的場景，裝飾的色彩，重復(fù)的角色作為線索，呈現(xiàn)出自我的精神家園。在他看來“藝術(shù)家眼睛與普通人的眼睛沒有本質(zhì)的區(qū)別”……我以此作為前提展開提問，去探究隱藏在他作品深處的源流。

時間：2013年4月15日

地點：劉治工作室

受訪人：劉 治

采訪人：木 子

不管是什么樣的題材，切入點，首先我關(guān)注是否到達(dá)了極致，在各種綜合能力方面不斷的去追求極致，哪怕與別人“撞車”也沒什么的。

SHMJ：作為畫家你一直以來的繪畫主題是什么，或者說不同時期會有不同的主題呢？

劉治：我的主題始終都很單一沒有很大的變化，也不想主觀的為了變化而變化，說實在的“變”還是挺容易的。你看畫室墻上的那些素描是我1999年開始畫的，都是自畫像，雖然時間上和現(xiàn)在拉開了很久，但那時候的狀態(tài)和現(xiàn)在也差不多的。至于別人評論一個畫家作品主題“有變化”或者“沒變化”其實都是假象。如果“有變化”其背后一定得有原因和意義作為支持才行，或為了批評家們而變、或為藝術(shù)潮流而變、或為自身藝術(shù)訴求而變……。我想，僅僅為了變化本身去做一些文章是沒有意義的。從畫家角度來講他的性格、緣分、擅長、稟賦很難有根本的變化，不如放松下來直接遵循喜好去表現(xiàn)作品，自然而然會形成主題，這樣的方法簡單而有效。

SHMJ：換句話說，你目前階段的創(chuàng)作是從1999年起一直延續(xù)下來的，期間是個漸進(jìn)穩(wěn)定的過程。

劉治：我個人認(rèn)為是一個延續(xù)過程，值得一提的是中途一段時期我走入了形式語言的探索，而后又回歸到了具象繪畫，是與我個人的審美、氣質(zhì)、習(xí)慣相一致的。我不喜歡直接對現(xiàn)實進(jìn)行批判和定義，就盡量逃離開那樣的主題，更渴望通過繪畫營造出超脫現(xiàn)實的“被架空了的虛擬世界”，可以說幻想是我通往繪畫領(lǐng)域的一扇窗口，在技法造型方面盡可能的往極致上去追求。相比較起來我的素描就不像油畫作品那么復(fù)雜，用不著考慮材料之間的關(guān)系問題。

SHMJ：大部分創(chuàng)作你都以動物的名字來命名，其中的觀念與用意是怎樣的呢？

劉治：其實是一個系列的作品，我給它們?nèi)∶麨椤?8星宿”，背后隱藏著“命運和時間”的主題。剛才也提到了不喜歡直接對于現(xiàn)實進(jìn)行批判和定義，所以一些來自現(xiàn)實的表象我給它加以轉(zhuǎn)化了，采取魔幻的手法形成隱喻和象征，不去贊揚它也不去否定它?！?8星宿”系列作品等于是28個隱喻吧，很難用語言詮釋，具體每幅畫也很難命名，只好用“28星宿”來概括它們。到現(xiàn)在應(yīng)該還有八張沒有完成，中間斷斷續(xù)續(xù)也在畫別的畫。這批作品的靈感來源還得從2005年我剛到宋莊開辦“維基藝術(shù)網(wǎng)”說起。期間我和朋友們一度希望通過文學(xué)的方式進(jìn)行創(chuàng)作，以“維基”的模式寫科幻小說，具體的方法就是不同的作者你寫你的，我寫我的，以無限延展的方法將作品發(fā)散下去，也是一種開放的集體參與的寫作方式。小說里的每個“點”都可以被某位作者無限的發(fā)散、接力、延伸下去……，我認(rèn)為是很新穎的書寫模式，參與感，靈活性都很強的。2008年以后我終于把創(chuàng)作轉(zhuǎn)移到了繪畫方面，第一幅的油畫創(chuàng)作是《星日馬》，從這幅畫開始也算是進(jìn)入到了油畫技巧的探索。生活中的情緒包括文學(xué)當(dāng)中所無法述說的情緒都帶入到了繪畫當(dāng)中，繪畫和文學(xué)嘗試都是一樣的，只是后悔自己不懂音樂，不然又能多一種表達(dá)渠道了。

我一直著迷于魔幻題材的文藝創(chuàng)作，認(rèn)為它更“輕”一些，更能夠雜揉不同的事物和信息在里面，完成創(chuàng)作的時候不用安置過多的態(tài)度，也無需為某個常識性的東西與現(xiàn)實之間產(chǎn)生對立，總是很自由。我所欽佩的藝術(shù)家有克里斯·庫克斯、濟(jì)斯瓦夫·貝克辛斯基、HR蓋格，卻不喜歡所謂的西方現(xiàn)代藝術(shù)史和西方當(dāng)代美術(shù)史的脈絡(luò)，也避免從被告知的藝術(shù)史角度去考慮問題，它們對于中國的文化建構(gòu)來講意義并不是很大，因此我的興趣就不在這上面。剛才所提到的那些藝術(shù)家們，并沒有載入所謂的西方當(dāng)代藝術(shù)史當(dāng)中，然而他們的作品卻深深觸動了我，我寧愿稱他們?yōu)榇髱煛@三位藝術(shù)家都擁有一種共性和普世的價值。

SHMJ：從你心怡的藝術(shù)家和作品中可以發(fā)現(xiàn)你與其他畫家的不同，別的畫家更多繼承了藝術(shù)史的視野，而你從中跳了出來開始尋找另外的訴求。

劉治：大家通常知道藝術(shù)史發(fā)展是不受人的主觀意志轉(zhuǎn)移的，其中有它自己的不可確定性，深刻性……，書寫的歷史往往和人的主觀動機之間有著千絲萬縷的聯(lián)系，也與某些利益目的形成糾纏不清的關(guān)系，企圖通過引導(dǎo)和干預(yù)去建立人的感觀判斷與價值，但我認(rèn)為真正評論一件作品的好壞不能只靠某幾個人幾篇文章，每個人有每個人的眼睛，能主動的去選擇自己所喜歡的作品，我想藝術(shù)家的眼睛和普通人是沒有本質(zhì)區(qū)別的。不管是什么樣的題材，切入點，首先我關(guān)注是否到達(dá)了極致，在各種綜合能力方面不斷的去追求極致，哪怕與別人“撞車”也沒什么的。

SHMJ：你所指的“撞車”是題材上的“撞車”還是表現(xiàn)技法上的“撞車”？

劉治：這都無所謂，為什么怕撞車呢？你只要忠實于自身，充分發(fā)揮了自己的潛能，表達(dá)了真實的一面就行了。假設(shè)有另外的藝術(shù)家和你很接近，那就一樣唄……當(dāng)代藝術(shù)史中有“快餐”因素在里面，會造成藝術(shù)家們畏手畏腳的束縛，如果想通了這一點何必在乎呢？藝術(shù)家的個性表達(dá)是建立在個人真實的前提下，并不是建立在別的基礎(chǔ)上面。假如反過來講，讓你成為某某人你也是做不到的，所以，在我個人的實踐方面就盡量拋開藝術(shù)史的教條，用我自己喜歡的方式去表達(dá)我喜歡的題材就可以了。

SHMJ：浸染在一樣文化系統(tǒng)當(dāng)中，很難避免“撞車”的現(xiàn)象，藝術(shù)史看重獨特的個性，往往也會忽略共性的價值。

劉治：“個性”也好“共性”也好，最好都不要片面的去追求，藝術(shù)家首先是“人”，應(yīng)該具備人類的共性，從更廣的視野去觀看藝術(shù)家們作品通常會發(fā)現(xiàn)很多人的作品都是相似的，所以把藝術(shù)家歸類也是普遍的現(xiàn)象，單單從形式上去追求個性是沒有多大價值的，反而封死了很多的可能性。

SHMJ：你之前出身于版畫專業(yè)，為什么放棄了版畫的創(chuàng)作卻轉(zhuǎn)向了油畫的創(chuàng)作？當(dāng)你跨越這兩個領(lǐng)域的時候又是怎么樣自我調(diào)節(jié)的？

劉治：以前在中央美院研究石版畫，從美院畢業(yè)后就沒有條件繼續(xù)下去了，其實版畫有它自身的局限性，滿足不了我對于繪畫的期望；另一方面來說國內(nèi)版畫的制作工藝相對落后，學(xué)院的視野也很狹隘，所以我覺得也不太適合我了。剛開始畫油畫確實有段時間不上手，第一，當(dāng)時正兼顧“維基藝術(shù)網(wǎng)”的工作；第二，宋莊那段時間“波普藝術(shù)”和“艷俗藝術(shù)”正盛，與我平生所學(xué)和價值觀距離很大，所以我就決定先嘗試一些偏實驗性的藝術(shù)方式，策劃了八位來自不同媒介的藝術(shù)家共同完成了一件作品名字叫《隱藏》：八位藝術(shù)家運用自己擅長的媒介語言去詮釋其他七位藝術(shù)家，就等于是相互之間的彼此映照，最后形成一件整體作品，結(jié)果最后以失敗而告終。那段日子一直活在“烏托邦”里！純抽象的作品也是那段時間陸陸續(xù)續(xù)畫出來的，往后就開始了“28星宿”的創(chuàng)作，也慢慢上手了。我認(rèn)為很多的創(chuàng)作因素只和藝術(shù)家的要求、動機、態(tài)度有關(guān)系，和熟練程度關(guān)系不太大。

SHMJ：我很感興趣你們“烏托邦”式的創(chuàng)作狀態(tài)，往往很多可能性在那樣的一個狀態(tài)里得以產(chǎn)生。

劉治：“烏托邦”僅僅是人類的理想吧，只要人在吃、喝、拉、撒“烏托邦”就永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)！所以，我畫里的好多人物都只是機器人而已，保留了人類的外表和美感但不具備人內(nèi)在的矛盾，這就是我在繪畫當(dāng)中寄托的“烏托邦”情感。女人、海馬、魚是我作品里重復(fù)出現(xiàn)的符號，畫中的女人是一臺機器或者一個精靈，除了外貌和人類產(chǎn)生一絲共鳴外其余截然不同，拋開對于物欲、性欲的需求，僅僅留存美的形式本身。塑造她們表情的時候我盡量的讓她們冷一些與觀看者保持距離感，作品里面的蝴蝶被我塑造成男性性征，他們既美麗又丑陋，既絢麗也卑微，他們可以飛翔也需要落腳點，蝴蝶雖然在畫面里只占有很少的面積，卻始終貫穿在我的創(chuàng)作之中，構(gòu)成了我所謂的想象力吧。魔幻題材的答案是開放式的可以安置很多象征因素，畫面中的精靈與蝴蝶會產(chǎn)生反差效果，你可以認(rèn)為他們過于符號化了，當(dāng)然也可以看做是我對于生命的理解。

SHMJ：你在處理作品背景的時候總是追求構(gòu)成和裝飾的效果，大塊面的顏色同圖案之間交錯組合。

劉治：我受到了歐洲北方尼德蘭、日耳曼民族的影響比較重，例如揚·凡·艾克、勃魯蓋爾、威登……他們就是我所謂的“第一口奶”，可能一輩子和他們脫離不開了。揚·凡·艾克畫風(fēng)清冷極致，細(xì)膩裝飾，衣褶的處理很程式化，色彩透亮鮮艷有別于歐洲南部、俄羅斯的厚膩筆觸；勃魯蓋爾的繁復(fù)構(gòu)圖，磅礴的幻想場景和超自然的想象，都是我最早接觸藝術(shù)時的精神啟蒙。我想，任何的魔幻都是基于現(xiàn)實，都是現(xiàn)實的一種折射甚至于是內(nèi)心的放大鏡，現(xiàn)代人為什么迷戀游戲世界，也正是魔幻風(fēng)格所特有的代入感造成的。例如《魔戒》給我們敘述一個史詩般“中土世界”，一切的歷史、人物都依附于虛擬的架構(gòu)得以呈現(xiàn)，乃至比現(xiàn)實世界還要逼真可信！那么，它就不是童話而是史詩了。

SHMJ：《魔戒》是英國語言學(xué)家托爾金在二戰(zhàn)時期利用古英語以純文字的方式構(gòu)建的一部著作，很多虛擬的東西他給實寫了。

劉治：你提到“虛的實寫”很重要，回到繪畫上也是這樣，越是幻想的內(nèi)容越要注意到它的細(xì)節(jié)處理，魔幻才能具有現(xiàn)實的代入感，這是我的他相似的追求。魔幻題材的創(chuàng)作一般得有大量視覺素材來作為支持，還要和卡通拉開距離，要考慮質(zhì)感的因素，平時我注意從印刷物或網(wǎng)絡(luò)上搜集大量圖片，也喜歡CG繪畫，這與我之前做網(wǎng)站的經(jīng)歷有關(guān)系。西方的這種視覺當(dāng)代文化給我們帶了的信息量遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們所謂的當(dāng)代藝術(shù)的信息量多得多，深厚的多。剛才我所提到的西方三個藝術(shù)家：克里斯·庫克斯、濟(jì)斯瓦夫·貝克辛斯基、HR蓋格，在我看來他們可以算得上當(dāng)代造型領(lǐng)域大師級的人物，他們能與受眾良性的發(fā)生互動，以尊重人，尊重藝術(shù)，尊重作品質(zhì)量為前提的商業(yè)成功是值得藝術(shù)家們反思的，假如從這個層面要求反觀普遍的當(dāng)代藝術(shù)你又會得出什么樣的答案呢？

SHMJ：欣賞這三位藝術(shù)家的作品就能夠明確感受到他們所浸染的文化系統(tǒng)，甚至于他們承擔(dān)了某種文化系統(tǒng)興起者的角色。

劉治：當(dāng)代藝術(shù)里很多名聲響亮的藝術(shù)家們可能只是曇花一現(xiàn)，當(dāng)代藝術(shù)尤其在中國只是“圈子里”的東西，和民眾的文化生活關(guān)系并不太大，乃至處于絕緣狀態(tài)。目前，評判當(dāng)代藝術(shù)品的價值要以藝術(shù)家的社會地位、名氣、收入狀況作為參考，它們與普遍意義上的文化建構(gòu)之間又有多少的聯(lián)系呢？當(dāng)代中國與西方的情況很不一樣，我們當(dāng)代沒有一件藝術(shù)品或者商品能達(dá)到極致與震撼，所謂守正出奇，沒有“正”的前提“奇”又從何而來。所以很多的學(xué)術(shù)也都是偽學(xué)術(shù)，很多的藝術(shù)也都是偽藝術(shù)。我更強調(diào)文化藝術(shù)品和人群的交流、交換、互動，這樣才是有價值的，即便是實驗性的藝術(shù)嘗試最好也要同主流文化存有良性的互動，促進(jìn)主流文化的演變發(fā)展。我在美院學(xué)習(xí)期間總有油畫系的同學(xué)問我絲網(wǎng)版畫的技法，他們沒有接觸過版畫工藝感覺很新奇，如果大家的視野能夠打開看的更多更廣，絲網(wǎng)、銅版那點視覺經(jīng)驗算得上什么??！信息化時代所能達(dá)到的視覺經(jīng)驗比在學(xué)院里學(xué)到的那點東西強太多了，在學(xué)院里認(rèn)為新鮮的東西到了外界早就未必是新鮮事物了。一些我們覺得有價值的東西只是因為我們?nèi)ψ犹M窄的原因，擴展你的視野后它們并非真的有價值……，我感覺在工業(yè)化、信息化的時代學(xué)院藝術(shù)倒成了外行，學(xué)院里的藝術(shù)也成為狹隘、局限的代名詞，知識觀念更新的特別緩慢并且很難被撼動，都快成“宗教”了！

SHMJ：你在大學(xué)期間就能明顯能感覺到這一點？

劉治：是的，學(xué)院里的視野會很狹窄。自從開辦“維基藝術(shù)網(wǎng)站”更是有了切身的體會，才知道外界這么大，之前畫了半天以為自己畫了什么，都是自己在騙自己，那些不一定真有價值。那段時間我還認(rèn)為文學(xué)和藝術(shù)之間是可以相互轉(zhuǎn)換的，后來我才發(fā)現(xiàn)人的“舌頭”是代替不了人“眼睛”的。

SHMJ：在你的簡歷當(dāng)中我看到你曾經(jīng)參與拍攝過紀(jì)錄片，能展開談一談那段經(jīng)歷嗎？

劉治：當(dāng)時我正在學(xué)拳，我的師傅正巧認(rèn)識一名美國的獨立制片人，制片人覺得第一，畫家學(xué)拳是件很有意思的事情；第二，宋莊聚集了這么多的畫家，這都是帶有中國地域特色的生活素材，決定讓我們跟拍。到了最后我們還組織了一場國內(nèi)外拳手的自由搏擊比賽，起初都不在我的預(yù)期之內(nèi)，很有意思。從那時候起我就堅持把拳練下來了，做畫家這行每天在畫室里面生活方式不是很健康，作息、氣味、精神高度專注都對身體健康有損害，練拳就是為了調(diào)節(jié)身體狀態(tài)加強體質(zhì)，對于我的創(chuàng)作和生活態(tài)度都有很大的幫助。畫畫和練拳都能讓我忘記外界的喧囂、生活的困境，能從中直接體驗到快樂。

SHMJ：繪畫對于你個人來講它的意義是什么？

劉治：一種依賴吧，我不會離開它，也不會再去考慮從事其他的行業(yè)了。繪畫離我最近也成為了我的生活方式。如果未來技術(shù)工藝成熟條件下可能考慮將繪畫作品通過其他媒介手段給予立體的呈現(xiàn)，前提是一定得有很高的工藝水平才能去做這件事情，否則還不如不做。我追求極致的效果，“眼睛”一定得還原眼睛的質(zhì)感，“金屬”一定得有金屬的質(zhì)感，現(xiàn)階段我在繪畫上也是按著這種要求去做的，反復(fù)去和作品磨合，有時候一幅畫最終的效果比我想象的好，有些時候就相反了……。鍛煉身體也是為了能有充沛的體力和熱情去完成創(chuàng)作，精細(xì)的活必須得有充沛體力、旺盛精力才能去完成的。有時候人的“靈感”并不是“靈感”而是積累，不管變換什么樣的藝術(shù)方式，什么樣的技術(shù)手段，主體一定是藝術(shù)家動機和態(tài)度。