語言與人生

張楚廷

摘 要：人的發(fā)展主要表現(xiàn)之一是其語言發(fā)展，人的生命史即其語言史；人類史也是人類語言史；人的活力在多方面表現(xiàn)為其語言活性；人的修養(yǎng)也是多方面的，語言修養(yǎng)是基本修養(yǎng)之一，并影響其他修養(yǎng)；漢語言有特殊的優(yōu)越性，它凝結(jié)著我們祖宗的智慧；努力學(xué)習(xí)這種語言，就會獲得智慧；語言藝術(shù)是教學(xué)藝術(shù)中最基本最重要的部分；好的語言交流就是心靈對話。

關(guān)鍵詞：語言；生命；修養(yǎng)；智慧

中圖分類號：G642 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1671-1610（2013）03-0031-03

一、從一個小故事說起

有一次，我問高曉清：“高曉清是你，還是你是高曉清？”她猶豫了一下。我問我五歲的孫女：“彭子芮是你，還是你是彭子芮？”她立即回答：“差不多吧?！?/p>

為什么面對同樣的問題，教授級的人物猶豫，而幼兒園的孩子卻立刻作答呢？區(qū)別在于，一個是用邏輯在回應(yīng)，一個是靠直覺在回應(yīng)。直覺迅捷，邏輯相對緩慢。

兩種回應(yīng)也有相同之處：都是對某種語言的回應(yīng)。凡人都是一個存在體，但又都冠以一個名稱，或者一個符號。人從一出生起就被賦予一個符號。賦予者為父母，或祖父母，或其他親朋好友的建議。從此，每個人就至少與一個符號聯(lián)系在一起了。有的人有乳名，有的人有諢名（即外號），有的人使用筆名。使用筆名的人多半是學(xué)者或文人。比如：莫言不姓莫，姓管，名謨業(yè)；茅盾不姓茅，本名是沈雁冰；魯迅并不姓魯，他姓周，名樹人，已知筆名有180來個。人從一開始就與語言，與符號相連。

孫中山先生名孫文，孫逸仙。后來，有了一所大學(xué)叫中山大學(xué)；有了一個城市叫中山市。中山成了人們懷念的人，也成了人們懷念的一個名稱，并以其為名來紀(jì)念這個人。

這種懷念和紀(jì)念的情感也用相應(yīng)的語言來表達(dá)。

二、人的生命史即其語言史

人出生之后，十個月就牙牙學(xué)語。小孩的體重在增加，身體在長高，但最令父母興奮的是小孩第一次喊出“爸”、“媽”。“媽”，幾乎是所有人會說出的第一個詞，這也就是每個人最初的語言。當(dāng)兒女的語言出現(xiàn)困難和障礙的時候，也是父母最著急的時候，跟生理上患病一樣著急。小孩子上學(xué)是從識字開始的。從認(rèn)識人、手、足、刀、尺開始，從認(rèn)識一、二、三、四、五開始。這也是從口頭語言向書面語言發(fā)展的開始。小孩的成長伴隨著語言的成長。

中國人學(xué)漢語，是學(xué)母語；學(xué)英語，那是學(xué)外國語言；有些人還學(xué)二外、三外，進(jìn)一步擴大自己的語言世界。多習(xí)得一種語言，就是多一種文化，多一座通向世界的橋梁。

其實，學(xué)數(shù)學(xué)也是學(xué)語言，學(xué)音樂、學(xué)物理學(xué)、學(xué)化學(xué)也都是學(xué)語言。有一類語言是描述精神世界，有一類語言是描述物質(zhì)世界的。描述物質(zhì)世界的科學(xué)語言具有一意性、精確性；描述精神世界的語言具有多意性、變化性，這恰好說明人的精神世界更為奇妙，更需要多角度、多視野去考察和表述。

進(jìn)入大學(xué)后，還是在學(xué)習(xí)語言嗎？大學(xué)仍然是在學(xué)習(xí)語言，只不過，此時所學(xué)習(xí)的是更專門、更高深一些的語言。到研究生教育階段，不僅學(xué)習(xí)語言，還要創(chuàng)造性地學(xué)習(xí)語言，并且在博士訓(xùn)練階段還力求創(chuàng)新語言，使用新的術(shù)語和新的言說方式。

在完成大學(xué)學(xué)習(xí)并走上工作崗位，有了某種職業(yè)后，又將會習(xí)得一套職業(yè)語言。從商的，將會有一套商業(yè)語言；從軍的，就會習(xí)得一套軍事語言；從政的，免不了跟一系列政治術(shù)語打交道；從教的，將一套教學(xué)語言，并與某些學(xué)科語言聯(lián)系在一起。

因而可以說，人的一輩子都在學(xué)習(xí)、發(fā)展、豐富自己的語言，自己和自己的語言一起在發(fā)展，在成長。因而也就可以進(jìn)一步說，人的生命史就是自己的語言史。

文如其人，那個“文”，即用文字記錄下來的語言，就是你自己，就是你的生命，或者說是你的身份[1]。修文習(xí)武，就是在修煉人生。

三、人類史亦是其語言史

人類歷史382萬年。在這382萬年的前200萬年里，人還只有單音節(jié)語言，也就是說，那時人類的語言與動物界的靈長類差不多，或者說，就語言而言，人類尚未脫離動物界。200萬年過后，人類的口腔結(jié)構(gòu)有了一個極重要的進(jìn)化，這種結(jié)構(gòu)使得人發(fā)出多音節(jié)有了可能，再加之以人類意識的發(fā)展，于是多音節(jié)語言產(chǎn)生。

多音節(jié)意味著什么呢？意味著可以有詞與句了，可以表達(dá)概念和命題了，可以傳遞人類經(jīng)驗了。人類脫離動物界的根本標(biāo)示在于它有意識、有思想，而表現(xiàn)形式則在于它有了語言，有了命題語言。用卡西爾（E. Cassirer）的話來說，就是動物只有情感語言，而人類則有了概念語言、命題語言[2]。

然而，這種語言附著于聲音，它可以傳遞到下一代，但傳遞到再下一代就有困難了。這樣，人類的生活經(jīng)驗保存下來再隔代相傳就仍然是很難實現(xiàn)的。不僅如此，當(dāng)人類活動越來越多的時候，就必然需要更多樣更豐富的語言來表達(dá)，僅靠口頭語言來表達(dá)并承傳如此豐富多樣的生活經(jīng)驗，也就越來越困難了。當(dāng)然，在這期間，即使只是口頭語言，它也在發(fā)展著、豐富著，雖然隔代相傳十分困難。

這種只有口頭語言的局面，又持續(xù)了100多萬年。一個更根本的變化發(fā)生了，這就是文字語言的產(chǎn)生。有了文字語言，承載它的就不再只是隨時可以飄走、可以消失的聲音了。文字可以留存在石墨上、甲骨上、帛竹上，并且形成文本了。文本的有形、固定，就使得長時間保存成為可能。

后來，在有了紙張，有了印刷術(shù)之后，這種文本的保存就更為有效了。從而，隔代相傳，乃至永久相傳也有了可能。這是技術(shù)上的變化，實質(zhì)上也是語言更有效地得以保存、發(fā)展、相承的變化，因而是根本性的變化。

這種文字語言或書面語言，首先是在巴比倫、希臘、中國和印度出現(xiàn)的。但這也就標(biāo)志著人類文明的開端。人類文明隨著文字語言的來到而來到。文字語言的出現(xiàn)為人類創(chuàng)造了無限可能。

這個歷史就有五千年了。五千年是很長的歷史，但放在整個人類史中來看，卻還是相對短暫的，雖然這段短暫的歷史最為重要、最為珍貴。這個文明史，與史前史也密切相連，這個文字史也只是整個語言史的一部分。

盡管人類活動是多種多樣的，但最能反映它的歷史的，就是其語言史。正是在這個意義上，我們可以說，人類史就是人類語言史。

四、語言活性與人生活力

有人說，語言是思維的工具，思維的外殼。我覺得這是大大低估了語言的作用和意義。一個人的語言是一個人生命的一部分，其語言史是其生命史的基本部分。語言是有血有肉的，它不只是一個骨架子，更不只是工具和外殼。

語言與人類史相連，是通過民族史表現(xiàn)出來的。每個民族有各自的語言，并且，民族語言是其民族文化的最重要成分，乃至民族語言是其民族性的主要特征。我們漢族有我們漢族語言，即漢語。與其他民族語言一樣，它是我們漢民族創(chuàng)造和發(fā)展起來的；它的發(fā)展、完善是一個創(chuàng)造過程，是顯示我們民族智慧的過程。它凝聚著巨大的智慧，又能給我們民族的后代以智慧。如此這般的語言，只是外殼、只是工具嗎？

語言是一直發(fā)展著的、充實著的，到現(xiàn)在也還在繼續(xù)。當(dāng)然，語言中也有一些成為古典，有的可能就不再為今人所運用了，它們封存在歷史中。語言學(xué)家們?nèi)匀徊粫浰鼈儭ＵZ言如生命一樣，也有自己的新陳代謝。我們把語言的這種特性稱之為語言活性。語言的這種活性能給人以活力。特別能把這種活性表現(xiàn)出來的，是那些語言大師，他們巧妙地運用語言，并創(chuàng)造新的語言。

我們不難看到這樣的現(xiàn)象，當(dāng)一個人越來越沉默寡言時，其生命也就在衰微之中了；當(dāng)一個社會的語言變得日益單調(diào)乏味時，這個社會也就在滯緩之中了，活力在衰退了；當(dāng)一個教育系統(tǒng)、尤其是高等教育系統(tǒng)的語言變得日益陳套刻板，這個系統(tǒng)也就在沉淪之中了。反過來說也對，活力的枯竭也意味著語言活性的減退。

同時，我們也看到，那些滔滔不絕敘說著的人們，其生命也就在活躍之中；滔滔不絕的話語所蘊含的內(nèi)容越豐富時，其生命活性的表現(xiàn)也越顯著。當(dāng)然，啰嗦和嘮叨不屬于富有，反而可能掩蓋著實質(zhì)上的貧乏。

人的語言活性，既是人的活力的表現(xiàn)，也是增進(jìn)人的活力的要素。一個人擁有的概念、詞匯，如同其大腦中的思維原子；當(dāng)自己的大腦中有大量這樣的原子，且十分活躍時，它們就有很強的聚合力、組合力，由此組成新的分子，組成新的元素。這就是創(chuàng)造。語言不是被動的，它的活躍，它的活力，顯示的是思想的力量，是智慧的光芒。

當(dāng)人們的生活越來越多樣、越來越豐富和深刻時，也就是思維原子越來越增長的時候，此時，一定會以不斷增長的語言來表達(dá)這種多樣和深刻。這是同時展開的過程，語言過程即人生過程。人的一生中，尤其是那些自覺其生命意義的人的一生，總是會有多方面的修養(yǎng)的；有行為舉止修養(yǎng)，有文學(xué)寫作修養(yǎng)，有哲學(xué)修養(yǎng)，有科學(xué)修養(yǎng)，當(dāng)然也有語言修養(yǎng)。這種修養(yǎng)是語言自覺的結(jié)果，也是語言修養(yǎng)的動因。你的語言是得體的嗎？你的語言是讓人親近的嗎？你的語言如詩如畫嗎？你的語言是嚴(yán)謹(jǐn)而詼諧的嗎？你的語言是清晰而富有激情的嗎？你的語言是貼切且動人的嗎？你的語言是既有說服力又有感染力的嗎？你的語言是美麗而又樸實的嗎？你的語言既深奧又通俗嗎？你的語言富有哲理而日?；⑵矫窕瘑?？

我們會因為自己的語言如此美麗，而使自己的人生也變得那樣絢麗；語言的芬芳，會帶來人生璀璨。

五、教師的語言與智慧

我的愛人有時覺得小孫子不夠敏捷，不那樣聰明。一方面，我對她說，很多人小時候被認(rèn)為遲緩，甚至被認(rèn)為不太聰明，結(jié)果，后來成了科學(xué)家、發(fā)明家。這證明他們并不真的遲緩。另一方面，我建議她多跟孫子對話，首先，自己說話時，多用或然的口氣；其次，多說半截子話，留有余地，讓小孩子容易接上話；最后，也是特別重要的一點，永遠(yuǎn)不要對小孩說“你講得不對”，而只是說怎樣講才是對的。有一次，我愛人對我孫女說，“爺爺就只知道寫書”。我孫女立即說：“能寫書就很不錯啦?！蔽衣牶蠛芨吲d，就搬了很多本書給孫女看，她看到那么多書后說：“這么多書，有人要么？”我和愛人都哈哈大笑了。這個過程也是對話。一方面，小孩從對話中獲得信息；另一方面，對話必有利于她已有的語言活躍起來。這也就是智慧增長的過程。我們和兒子輩、孫子輩在一起，常常是歡聲笑話的，這就是語言在很順暢的環(huán)境下流動，并且在流動中彼此都可增長智慧。

實際上，我們讀書，就是與學(xué)者的對話，與智者的對話，與古人對話，與中外的哲人對話。讀書的過程就是與他人對話的過程，也是獲得智慧的過程。良好的家庭環(huán)境也十分有利于我去理解教育，理解教師和學(xué)生各自的角色。所以，在教學(xué)中，我也形成了一些對自己的基本要求?？梢苑殖蓭讉€要點來講。

第一，提供盡可能大的語言量，即信息量；第二，多運用或然性語句，少一些理所當(dāng)然，少一些斬釘截鐵，少一些斷然的結(jié)論；第三，多運用聯(lián)想、比喻、隱喻，并盡可能在其中蘊藏幽默、詼諧和故事；第四，作為結(jié)果，就是既給學(xué)生留下知識，也留下問題，留下故事，留下可繼續(xù)品味的菜肴。

以上這些要點又都可歸結(jié)為語言問題，語言的豐富，語言的表達(dá)，語言的技巧，語言的修養(yǎng)，語言的嫻熟與藝術(shù)。因而，教師的使命在很大程度上是不斷錘煉自己的語言，豐富自己的語言，活化自己的語言，美化自己的語言。

教師智慧，在于他的教學(xué)智慧，也在于他的語言智慧。教師的語言是知識問題，卻也是信念問題，情感問題。語言與智慧是在教師美好的心靈里同時存在的。教師的這一切，最終又都在于讓學(xué)生獲得智慧，讓學(xué)生的生命更有活力，更加美麗，更加燦爛。

參考文獻(xiàn)

[1]Crystal， D. Language and Identity[K]//Crystal， D. The Cambridge Encyclopedia of Language. Second Edition.Cambridge： Cambridge University Press， 1997：17-80.

[2]卡西爾，E.人論[M].甘陽，譯.上海：上海譯文出版社，1985：38.