文/史學(xué)東
The Cube (《夢(mèng)立方》英國(guó)模板)主持人Phillip Schofield所在的玻璃房(上)和東方衛(wèi)視的《夢(mèng)立方》玻璃房
2013年中國(guó)大眾的耳朵,注定被蜂擁的音樂(lè)真人秀節(jié)目擁堵。夏季的熒屏如火如荼,電視大片的模式之戰(zhàn)愈演愈烈:《中國(guó)最強(qiáng)音》《中國(guó)夢(mèng)之聲》《我為歌狂》余音未息,《快樂(lè)男聲》《我的中國(guó)星》《最美和聲》夾道狙擊。7月24日,《光明日?qǐng)?bào)》刊文《我們需要那么多“好聲音”嗎?》,傍晚,針對(duì)歌唱類節(jié)目的調(diào)控政策出現(xiàn)在了國(guó)家新聞出版廣電總局的官方網(wǎng)站上,對(duì)比肩摩踵的節(jié)目投入與播出進(jìn)行了遏制與分流,為燥熱的熒屏集體降溫。幾家歡樂(lè)幾家愁,歌唱類節(jié)目何去何從直接引發(fā)了2013年中國(guó)電視大片之模式拷問(wèn)——誰(shuí)是中國(guó)“好聲音”并不重要,誰(shuí)是中國(guó)“好節(jié)目”才是王道。
定義中國(guó)電視,2013年是“模式年”已無(wú)懸念,與此同時(shí),購(gòu)買模式的泡沫危機(jī)已經(jīng)顯現(xiàn)。
第一季《中國(guó)好聲音》大熱,掀起本土引進(jìn)海外電視模式的高潮。2013年4月的戛納電視節(jié)上,中國(guó)內(nèi)地各電視臺(tái)以及民營(yíng)制作公司更上演了搶購(gòu)節(jié)目版權(quán)的一幕。2013年將有30個(gè)左右的引進(jìn)模式節(jié)目亮相熒屏,而在2012年,國(guó)際節(jié)目版權(quán)交易直逼200億歐元。若以這個(gè)數(shù)字衡量中國(guó)電視綜藝產(chǎn)業(yè),模式的實(shí)際購(gòu)買力尚不足0.5%,和擁有世界最大電視受眾的市場(chǎng)更不能成正比。
盤點(diǎn)2013年電視大片的表現(xiàn),上半年的特征為:1、在全國(guó)收視1以下掙扎的模式節(jié)目將有增無(wú)減;2、各大衛(wèi)視引進(jìn)模式的整體水平正在提高,電視受眾回歸。
2013年1月,湖南衛(wèi)視《我是歌手》異軍突起,東方衛(wèi)視的《媽媽咪呀》拍馬駕到。兩檔真人秀節(jié)目均引進(jìn)韓國(guó)綜藝模式,前者以百姓評(píng)審逐輪淘汰成名歌手的音樂(lè)真人秀,被視為《中國(guó)好聲音》的勁敵;后者則以媽媽唱歌選秀方式傳遞人生與夢(mèng)想。第二季度,四大衛(wèi)視上演“四大家族”斗法:湖南衛(wèi)視接檔《我是歌手》上演《中國(guó)最強(qiáng)音》;江蘇衛(wèi)視《星跳水立方》和浙江衛(wèi)視《中國(guó)星跳躍》兩檔明星跳水節(jié)目登陸上岸。值得關(guān)注的是,這一輪衛(wèi)視重拳出擊的大型真人秀都有一個(gè)共同的特點(diǎn),即在“巨資投入+明星助陣”下,全國(guó)收視率輕松過(guò)1,卻通常在1.5處遭遇壓力。同期競(jìng)爭(zhēng)的還有央視一套的《舞出我人生》,由《舞林爭(zhēng)霸》班底制作,把12組大牌明星和草根舞者捆綁圓夢(mèng),依靠平臺(tái)和時(shí)段的優(yōu)勢(shì),平均收視在2以上。
2013年下半年,各大衛(wèi)視大型模式真人秀更上演“軍閥割據(jù)”的局面。7月12日,第二季《中國(guó)好聲音》開(kāi)播,首期節(jié)目收視破了3.5,8月9號(hào)第五期已破5,為同季播出的湖南衛(wèi)視《快樂(lè)男聲》的五倍,再度刷新中國(guó)綜藝電視記錄。東方衛(wèi)視引進(jìn)《美國(guó)偶像》版權(quán)的《中國(guó)夢(mèng)之聲》“12強(qiáng)逆襲戰(zhàn)”首度采取三小時(shí)的直播,絢麗流暢,成功破2。中國(guó)綜藝電視在大片時(shí)代重新洗牌,“西氣東輸”的模式,催生中國(guó)電視技術(shù)與理念的更新。
《中國(guó)好聲音》《中國(guó)達(dá)人秀》總導(dǎo)演金磊感嘆道:“真人秀的四大模式在中國(guó)已經(jīng)全部都有了,國(guó)際一流的真人秀節(jié)目在中國(guó)已經(jīng)基本飽和。自我研發(fā)是今后的出路?!蹦敲矗瑥摹斑_(dá)人秀”到“好聲音”,電視大片的升級(jí)意義何在?
從大腕功能觀察,“好聲音”將“達(dá)人秀”的評(píng)委席變身為導(dǎo)師席,將評(píng)委對(duì)選手才藝的“yes or no”,遞進(jìn)為導(dǎo)師收徒,與選手命運(yùn)直接捆綁,從“與己無(wú)關(guān)”到“與己有關(guān)”,并形成了彼此間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,責(zé)任一旦上身,結(jié)局必有擔(dān)當(dāng),沖突的戲份浮出水面。
從選手觀察,“達(dá)人秀”選手是憑多種才藝的獨(dú)門絕技與夢(mèng)想成真,一定程度上缺乏可比性;“好聲音”是一門技藝的互相比拼,同臺(tái)飆歌的對(duì)戰(zhàn)晉級(jí)變得更加緊張激烈。
從模式源頭觀察,《中國(guó)夢(mèng)之聲》《中國(guó)最強(qiáng)音》和《中國(guó)達(dá)人秀》模式原版之間,亦存在著復(fù)雜的“血親”關(guān)系:2002年6月-10月,美國(guó)FOX廣播公司推出了第一季《美國(guó)偶像》(《中國(guó)夢(mèng)之聲》模式源),這是他們以7000萬(wàn)美元買下英國(guó)電視節(jié)目《流行偶像》(Pop Idol)版權(quán)進(jìn)行改編打造的。西蒙·福勒(Simon Fuller)為創(chuàng)始人和制片人。2004年,同時(shí)擔(dān)任《英國(guó)達(dá)人》(《中國(guó)達(dá)人秀》模式源)評(píng)委的西蒙·考威爾(Simon Cowell,多個(gè)電視選秀節(jié)目的制作人,唱片公司老板),創(chuàng)辦了《The X Factor》(《中國(guó)最強(qiáng)音》模式源)。2010年,西蒙·考威爾告別了擔(dān)任了九季評(píng)委的《美國(guó)偶像》,但是他和FOX的緣分未盡,《The X Factor》美版最終花落FOX,與美國(guó)NBC同年4月26日推出的《美國(guó)之聲》(引進(jìn)自《The Voice》)抗衡。
相擁,并不是一種永恒;分離,也不是一種背叛。從英美長(zhǎng)達(dá)12年的節(jié)目升級(jí)與模式競(jìng)爭(zhēng)的交集中,我們可以看到,原創(chuàng)模式與版權(quán)引進(jìn)之路的“愛(ài)與哀愁”。
前浙江衛(wèi)視副總監(jiān)杜昉在今年6月的上海電視節(jié)“模式論壇”上表示,中國(guó)電視節(jié)目模式正在“摸著石頭過(guò)河,引進(jìn)節(jié)目的生存方式帶動(dòng)中國(guó)節(jié)目的發(fā)展。電視臺(tái)都希望自己的節(jié)目走向全球,可是,怎么與國(guó)際接軌,怎么被人認(rèn)可呢?”他表示,“其實(shí),中國(guó)電視節(jié)目不缺乏原創(chuàng),好多電視臺(tái)都有原創(chuàng)節(jié)目,節(jié)目模式市場(chǎng)大有可為。當(dāng)然,引進(jìn)節(jié)目模式可以規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)?!?/p>
購(gòu)買模式是一次交易,模式的本質(zhì)成功,更在于操作團(tuán)隊(duì)的價(jià)值理念與技術(shù)實(shí)現(xiàn);而對(duì)于一個(gè)優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)的評(píng)估,其創(chuàng)造實(shí)力的檢驗(yàn),實(shí)際上也是本土化嫁接的一部分?!吨袊?guó)達(dá)人秀》團(tuán)隊(duì),經(jīng)歷了將斷臂劉偉的琴聲彈進(jìn)維也納音樂(lè)廳、上海“菜花甜媽”和英國(guó)蘇珊大媽對(duì)唱等筑夢(mèng)過(guò)程,對(duì)從中國(guó)草根百姓的故事中提升情懷,有著深刻的文化準(zhǔn)備。2012年初整個(gè)團(tuán)隊(duì)還分批去了英國(guó),在倫敦《英國(guó)達(dá)人秀》的錄制現(xiàn)場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)觀摩并與外方制作方面對(duì)面交流,彌合文化差異與技術(shù)空間。東方衛(wèi)視的《中國(guó)夢(mèng)之聲》團(tuán)隊(duì),也在2013年3月前往美國(guó)洛杉磯《美國(guó)偶像》錄制現(xiàn)場(chǎng)取經(jīng),傳媒大佬、節(jié)目創(chuàng)始人西蒙·福勒還接受了隨行媒體團(tuán)的采訪。2013年4月,《中國(guó)達(dá)人秀》和《聲動(dòng)亞洲》的優(yōu)秀草根達(dá)人在美國(guó)成功地進(jìn)行三場(chǎng)演出,成為東西電視與舞臺(tái)文化的一次雙向“互文”。
2012年2月,主持人程雷在《英國(guó)達(dá)人》錄制現(xiàn)場(chǎng)取經(jīng)
正如喬布斯對(duì)“創(chuàng)新”的理解,是他引用畢加索的話語(yǔ):“優(yōu)秀的藝術(shù)家模仿別人的作品,而偉大的藝術(shù)家則竊取別人作品中的精髓”。我們既不能以引進(jìn)模式的中國(guó)電視,否定“自我創(chuàng)新”,亦不得不警惕購(gòu)買模式的“照搬運(yùn)用”飲鴆止渴。學(xué)習(xí)的模仿是創(chuàng)新的起步,依賴的復(fù)制卻難成榮耀。當(dāng)《中國(guó)好聲音》第二季節(jié)目獨(dú)占鰲頭,團(tuán)隊(duì)的原創(chuàng)能力依然被拷問(wèn);湖南衛(wèi)視老牌節(jié)目《快樂(lè)男聲》卷土重來(lái),“男聲學(xué)院”以接力直播的方式與各大衛(wèi)視周末綜藝檔交鋒,不乏“原創(chuàng)”的亮點(diǎn),意圖甩脫曾經(jīng)山寨《美國(guó)偶像》的影子;而江蘇衛(wèi)視被延期播出的《全能星戰(zhàn)》與原模式《The Ultimate Entertainer》(《終極藝人》)發(fā)生“情變”,啟用了《我是歌手》的一些元素,難以回避模式的“水土不服”。中國(guó)式本土化漸進(jìn),成為“尊重原版”與“原創(chuàng)開(kāi)發(fā)”之間的曖昧地帶。
沒(méi)有永遠(yuǎn)成功的模式,只有不斷創(chuàng)新的團(tuán)隊(duì)。用先進(jìn)理念和原創(chuàng)能力傳播“中國(guó)夢(mèng)”,挑戰(zhàn)著各大電視團(tuán)隊(duì)的終極命門。與熱衷購(gòu)買模式的時(shí)髦相比,領(lǐng)先的電視當(dāng)家們已對(duì)原創(chuàng)節(jié)目開(kāi)發(fā)自覺(jué)預(yù)警。2012年末,各地電視平臺(tái)與歐美創(chuàng)意模式的源頭活水開(kāi)始頻繁接觸,同時(shí),英國(guó)BBC worldwide、Fremantle Media、荷
蘭Talpa等節(jié)目模式版權(quán)公司也愿意和中方平臺(tái)直接合作。2013年的江蘇衛(wèi)視將啟動(dòng)在英國(guó)設(shè)立節(jié)目研發(fā)中心;東方衛(wèi)視的國(guó)際合作戰(zhàn)略規(guī)劃也已實(shí)施;模式中間公司IPCN也試圖轉(zhuǎn)型,成立自主創(chuàng)意團(tuán)隊(duì);星空傳媒和國(guó)際知名的模式公司深度合作,從一戰(zhàn)成名的制作體向輸出模式的業(yè)務(wù)挺進(jìn)。更多的電視人意識(shí)到原創(chuàng)的生命力,正加速電視創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)與歐美先進(jìn)模式的源頭接軌。星空傳媒正加緊研發(fā)《中國(guó)好歌曲》《中國(guó)好功夫》等大型真人秀模式,將于2013年四季度至2014年初推出。2013年模式之戰(zhàn)降溫之后,誰(shuí)將扛起原創(chuàng)大旗,拭目以待。
電視真人秀在各大衛(wèi)視火速成親,注定了“先結(jié)婚,后戀愛(ài)”的狀態(tài),也重新闡釋了國(guó)內(nèi)綜藝主持人的定位,從周播方式穩(wěn)定的頻率,到季播方式起伏的賽制,主持人必須面臨理念吸氧和角色變異,最顯著的特征是:從男主角“新郎”到男配角“伴郎”。
放眼國(guó)內(nèi)中等規(guī)模的真人秀節(jié)目,主持人可分為四派:
親和派:畢福劍《星光大道》、李詠《非常6+1》;
感動(dòng)派:董卿《我要上春晚》;
機(jī)靈派:湖南衛(wèi)視群體主持人:《天天向上》《快樂(lè)大本營(yíng)》;
智慧派:崔永元《謝天謝地你來(lái)了》、孟非《非誠(chéng)勿擾》、駱新《百里挑一》。
大型真人秀中,東方衛(wèi)視的程雷成為“一哥”,浙江衛(wèi)視的華少緊隨其后。
“為什么在一個(gè)50多歲的男人眼神里,還會(huì)有嬰兒般的純粹?”2012年初,倫敦,在《The Cube》(《夢(mèng)立方》模式)節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng),程雷被節(jié)目主持人、英國(guó)名嘴Phillip Schofield(菲利普·斯科菲爾德)的眼神深深吸引,對(duì)我感嘆道。
這一在2011年英國(guó)電視劇最高獎(jiǎng)(BAFTATV Awards)中獲得最佳綜藝節(jié)目獎(jiǎng)的節(jié)目在2012年被東方衛(wèi)視購(gòu)入版權(quán),叫做《夢(mèng)立方》,節(jié)目除了使用多臺(tái)高清攝像機(jī)進(jìn)行多角度拍攝外,在現(xiàn)場(chǎng)還配備了兩臺(tái)RED ONE電影攝影機(jī),以及90臺(tái)單反相機(jī),以好萊塢大片360度拍攝,回放游戲玩家的闖關(guān)動(dòng)作,組成了一套完美的Game Freeze系統(tǒng)。
在這樣的高端技術(shù)的電視節(jié)目里,主持人的角色空間在哪里?
程雷在《中國(guó)達(dá)人秀》的出現(xiàn),是國(guó)內(nèi)綜藝主持人首次從主舞臺(tái)撤到邊緣地帶的側(cè)幕條,舞臺(tái)中間消失了主持人,他只在側(cè)幕為達(dá)人和家屬們“送往迎來(lái)”,緊張、興奮、恐懼、失落、哀傷、遺憾……所有情緒發(fā)生在同一組人身上,在表演前后都有很大的反差,主持人成為潛在的教導(dǎo)員和心理導(dǎo)師。當(dāng)初的程雷,曾對(duì)自己被呈現(xiàn)的篇幅之少有些失落,因?yàn)樗鎸?duì)一臺(tái)單掛攝像機(jī)和一臺(tái)游機(jī)前全天候互動(dòng),每次錄像10-12小時(shí),幾乎不能坐下,而成片里,主持人的影像被留下的不到5%,“打擊”可謂致命!
兩年間的五季真人秀節(jié)目的錘煉,程雷不僅出色擔(dān)綱了《中國(guó)達(dá)人秀》,而且在東方衛(wèi)視《夢(mèng)立方》(《The Cube》)、《中國(guó)夢(mèng)之聲》中表現(xiàn)出眾。
程雷向一頭白發(fā)的菲利普請(qǐng)教作為主持人最重要的是什么?
菲利普閃著湛藍(lán)色的眼睛回答:把觀眾當(dāng)作上帝,如果你沒(méi)有讓現(xiàn)場(chǎng)的觀眾感受到你的投入,即無(wú)法吸引電視機(jī)前的觀眾。
為了鼓勵(lì)《夢(mèng)立方》中一位緊張的韓國(guó)選手最后闖關(guān),有一次,程雷突然匍匐在地,裝青蛙鼓腮呼吸,他的這一舉動(dòng)并非“人來(lái)瘋”,而是“出典”于這位選手喜歡學(xué)青蛙呼吸減壓。這讓我聯(lián)想起2008年第四季《So You Think You Can Dance》(《舞林爭(zhēng)霸》美國(guó)模板)的美女主持人Cat Deeley的“驚世駭俗”之舉,在參賽者跳完一段舞之后,在評(píng)委點(diǎn)評(píng)之前,身穿晚禮服的Cat突然俯身為選手束好松開(kāi)的舞鞋扣帶,讓眾人欽佩!
俯身束鞋帶的Cat和伏地裝青蛙的程雷,他們打動(dòng)人心的不是突兀的動(dòng)作,而是動(dòng)作背后的“以他人為本”的意識(shí)。多了,畫(huà)蛇添足,少了,麻木不仁。一期、一季、一年的節(jié)目里,能夠沉淀下來(lái)的主持人舉止不多,而這樣的瞬間應(yīng)該成為經(jīng)典,進(jìn)入電視教科書(shū)。而多年來(lái)的本土綜藝主持人,大多比較滿足自我感覺(jué)與口頭表達(dá),個(gè)別主持人,在直播中,依然慣性地放大著傳統(tǒng)思維中的話語(yǔ)權(quán)。
當(dāng)“話嘮”成為修身寶典,搶?xiě)蛞曌髀殬I(yè)天賦,制片人、編導(dǎo)和主持人,都將主持人這一角色定義為屏幕的當(dāng)然主角。而在歐美的真人秀節(jié)目里,無(wú)論是表演類、競(jìng)賽類和節(jié)目類的主持人,相對(duì)于選手和評(píng)委,他們永遠(yuǎn)是配角;在強(qiáng)大的耗片比中,滔滔不絕的口條不是主持人露臉的資本。
從泛綜藝的糙性,到真人秀的知性,華少也曾面對(duì)這個(gè)坎。第一季《中國(guó)好聲音》錄制初期,華少對(duì)導(dǎo)演要求他減少說(shuō)話難以理解,甚至因?yàn)闇贤ㄕ`解,一度感到尊嚴(yán)受損。作為一線男主持人,他不想在一個(gè)轟動(dòng)的節(jié)目里,僅僅成為廣告速報(bào)第一人,而以職業(yè)經(jīng)驗(yàn)與熱忱,做足功課和學(xué)員互動(dòng)。但是,國(guó)內(nèi)綜藝泛濫的伶牙俐齒與感慨萬(wàn)千、見(jiàn)縫插針或反客為主,都是真人秀的大忌;一些轉(zhuǎn)承啟合、疊加復(fù)述的方式,更是電視大片的敘述障礙。華少在“好聲音”后半程對(duì)戰(zhàn)階段漸入佳境,終于跨過(guò)難關(guān)。
第二季《中國(guó)好聲音》繼續(xù)搶眼
對(duì)電視真人秀主持人這一職業(yè)的界定,是2008年美國(guó)電視艾美獎(jiǎng)開(kāi)設(shè)了“最佳真人秀主持人獎(jiǎng)”。我所理解的真人秀主持人的定義是:他無(wú)需鮮明地站在評(píng)委和選手一邊,卻是他們之間不顯山露水的橋梁;他是整個(gè)節(jié)目流程的銜接者和敘述者,卻不是報(bào)幕員;他是有血有肉的觀察者,卻不是入戲太深的藝人;他還是冷靜的規(guī)則執(zhí)行者,卻不是跑點(diǎn)的熱衷自我感覺(jué)的表達(dá)者;他可以是沖突危機(jī)的擔(dān)當(dāng)者,卻不必是晚會(huì)氣場(chǎng)的主控者。
一句話,他是客體世界的“職業(yè)經(jīng)理人”,而非主觀意圖的“布道者”。
“我對(duì)自己的要求是干凈。不該主持人表現(xiàn)的時(shí)候不要影響進(jìn)程;當(dāng)節(jié)目需要主持人推動(dòng)時(shí),用最精煉準(zhǔn)確的語(yǔ)言推動(dòng)。在這個(gè)基礎(chǔ)上,如果還能激發(fā)挑戰(zhàn)者、鼓勵(lì)選手,就算超額完成任務(wù)?!背汤椎亩ㄎ缓腿A少的歷變,正是另一些地方衛(wèi)視尚在稀釋模式的差池之一。
2013年,大型真人秀的主持人隊(duì)伍正在擴(kuò)容。2013年4月12日《我是歌手》的大結(jié)局中,主持人汪涵演繹出詩(shī)意的橋段:“我人生難忘的一個(gè)早晨……金色的陽(yáng)光曬在叢林之上,還有那充滿了靈性的生命之上,在那一刻腦子里唯一的一句話就是說(shuō)唯有這光,唯有這陽(yáng)光可以給世界加冕”。也讓一些圈內(nèi)人士和電視機(jī)前的觀眾感到些許“出位”。因?yàn)椋@是一個(gè)晚會(huì)的定制,而非一場(chǎng)真人秀的決戰(zhàn)。當(dāng)兩者功能交錯(cuò)之時(shí),煽情的動(dòng)機(jī)與位置,變得更難駕馭;而主持人和羽泉就地俯臥撐的發(fā)揮,更具備真人秀直播的意外驚喜。何炅在《中國(guó)最強(qiáng)音》里冷靜沉穩(wěn),不再隨時(shí)翻包袱、抖機(jī)靈,有別于《快樂(lè)大本營(yíng)》《百變大咖秀》中的嘈嘈切切,也超越了其在“超女快男”中的表現(xiàn)。一位已經(jīng)成熟的一線主持人能夠如此迅速地切換自己的風(fēng)格,令人刮目相看。
各地衛(wèi)視近年引進(jìn)海外電視模式不完全表
“你以為我刀槍不入,我以為你百毒不侵?!薄熘灸Α都拍诵摹分Z(yǔ),比喻電視大片的主持人與觀眾的新型關(guān)系上也恰如其分。在電視真人秀未來(lái)的角逐上,制片人、總導(dǎo)演、主持人,對(duì)主持人這一角色的認(rèn)知,決定著節(jié)目結(jié)構(gòu)和品質(zhì)。評(píng)委導(dǎo)師是公婆與岳父母,選手是等著和才藝拜堂的新人,流程是司儀,主持人是聚光燈外“伴郎”,而不是主舞臺(tái)的“新郎”?!靶吕伞币擦T,“伴郎”也好,其實(shí)這一批越過(guò)40的主持人們,已經(jīng)和中國(guó)熒屏嘮嗑了一個(gè)綜藝時(shí)代,無(wú)論他們當(dāng)下是否Hold住了電視大片的巔峰,我們的時(shí)代,正呼喚著更多電視大片的主持人的出現(xiàn)與覺(jué)醒。
2013年模式突圍之路,標(biāo)志著中國(guó)綜藝電視從節(jié)目競(jìng)爭(zhēng)過(guò)渡到了模式競(jìng)爭(zhēng),開(kāi)始探尋和彌合創(chuàng)意源頭的差距,創(chuàng)新迷局正待破解。中國(guó)電視制作體與平臺(tái)與國(guó)際一流創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)共同開(kāi)發(fā)的時(shí)代,當(dāng)2013年前三季度模式大戰(zhàn)硝煙過(guò)后,是否能在2013年底出現(xiàn)自主研發(fā)的中國(guó)模式和突破自我的主持人,已成為電視業(yè)界下一輪比拼的前戲。讓我們期待,下一個(gè)中國(guó)原創(chuàng)好節(jié)目。