個(gè)性僧侶：出世和入世之間
2013-06-11 16:14:49章劍鋒
南風(fēng)窗 2013年16期
章劍鋒
穿僧袍、提LV包、乘私人飛機(jī)，這段互聯(lián)網(wǎng)上火爆的炫富視頻引發(fā)泰國(guó)國(guó)民熱議后，其主人公、現(xiàn)居美國(guó)加州的前僧人Nenkham近日被泰國(guó)警方以多個(gè)罪名跨國(guó)通緝。這些，同樣在中國(guó)引發(fā)網(wǎng)民八卦。
僧人就應(yīng)當(dāng)青燈孤影、陋居簡(jiǎn)食嗎？幾年前，一項(xiàng)網(wǎng)絡(luò)調(diào)查將遼寧一寺院和尚原始狀態(tài)的生活與少林寺僧人氣派闊綽的生活場(chǎng)面作比較，讓網(wǎng)友投票選擇哪一種僧人更值得認(rèn)同，據(jù)說(shuō)93%的人取前者，這讓明奘直呼：“這說(shuō)明我們這時(shí)代很操蛋，很糟糕?！?/p>
明奘是今夏圓寂的中國(guó)佛教協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)凈慧長(zhǎng)老的弟子，現(xiàn)任北京朝陽(yáng)寺住持。他說(shuō)：“佛教是兩條腿，一條是自我凈化，出世，一條是凈化人間，入世。社會(huì)大眾生活在一種很茫然的狀態(tài)，想當(dāng)然以為和尚就應(yīng)該躲進(jìn)深山不問(wèn)世事，但等他有求時(shí)，你又得什么都保佑他，還得無(wú)所不知無(wú)所不能?！?/p>
“佛法在世間，不離世間覺(jué)。”當(dāng)代僧人紛紛進(jìn)入社會(huì)生活，既是要找尋一個(gè)僧俗兩界的接榫處，同時(shí)也是在摸索他們自己的位置。《南風(fēng)窗》特約記者在北京、天津、河北、青海四地的法師身上，讀到的是一個(gè)個(gè)性格棱角分明的人，他們有著各自的世俗煩惱和喜悅。
不應(yīng)酬，怎立足？
“我很早就用網(wǎng)絡(luò)了，我的博客100多萬(wàn)點(diǎn)擊率。我對(duì)社會(huì)問(wèn)題不回避，嘻笑怒罵、直指人心?！弊谘b修雅致的會(huì)所里，明奘法師一邊沏著功夫茶，一邊嘻嘻哈哈地說(shuō)話。他不諱言有三大件：手機(jī)、電腦和方向盤(pán)?！?004年之前，我主要的活動(dòng)空間基本在寺院里，之后就在社會(huì)上走動(dòng)。別人可能說(shuō)我們不守規(guī)矩，但現(xiàn)時(shí)代要改革一點(diǎn)突破一點(diǎn)?！?/p>
延參是河北省佛協(xié)11位副會(huì)長(zhǎng)之一，但明奘直言，“他誤導(dǎo)信眾，誤導(dǎo)社會(huì)，
你只是賣(mài)萌這點(diǎn)東西，那社會(huì)大眾永遠(yuǎn)不知道佛法是什么?！?/blockquote>明奘落座時(shí)，左手露出一塊腕表。問(wèn)他花了多少錢(qián)，他說(shuō)不知道，是別人給他戴的，好沾沾他的仙氣，過(guò)幾天就還給人家了。前些天還有人給他個(gè)手鐲開(kāi)光，也是如此?？墒窃谒砩洗饕淮骶驼娴墓苡?？他說(shuō)自己從不信這些，但別人愿意信，所以只好依隨他們。
斯文中透著幾分江湖氣的明奘，夸口凡是他在哪兒呆著，那地方頓時(shí)就人山人海。因?yàn)閺脑绲酵砜腿瞬粩啵瓉?lái)送往，陪吃陪喝陪聊是必須工作，他自稱“三陪和尚”。這是想讓世人曉得，他們當(dāng)和尚也不容易，也被折騰得很辛苦。
就拿吃喝來(lái)說(shuō)，佛門(mén)中也有排場(chǎng)?？腿藖?lái)了，必要時(shí)得宴客，雖是仿膳，卻有規(guī)格講究，社會(huì)上的虛禮俗套，皆不能免。
有人會(huì)拒絕這樣做么？有的。
圣慧法師就是這樣。身為住持，她近來(lái)里外忙活著重建蓮宗寺，這是天津市唯一一所尼僧叢林。她計(jì)劃廟修好后，把門(mén)臉兒租給人搞經(jīng)營(yíng)，好為廟里賺點(diǎn)自養(yǎng)收入。有人攛掇她干脆開(kāi)個(gè)素齋，她怕吃吃喝喝的風(fēng)氣把自己纏住，沒(méi)答應(yīng)。“信眾來(lái)吃飯，叫我陪，一天不干別的光陪吃飯了?！?/p>
她在自家門(mén)口擺上幾個(gè)廢舊洗手盆，砌上泥，準(zhǔn)備得空播菜籽，種著自己吃。旁邊賣(mài)煎餅果子的，把一些雞蛋殼扔到灰黑干裂的泥土里，說(shuō)是給她的菜地來(lái)點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)。這個(gè)坐落在天津市中心的寺廟的當(dāng)家人，整個(gè)一副消極無(wú)為的模樣。
“我本身做得不夠，不符合一個(gè)都市寺院住持所做的，不像別的出家人，應(yīng)酬多，事兒多。”她好像在作檢討。管理著這個(gè)寺廟，還嚷嚷著夢(mèng)想進(jìn)山修行，向往清靜，但這都是空話，上一代方丈把道場(chǎng)交給她，擔(dān)子得挑下去。
應(yīng)酬是一種生存方式。不應(yīng)酬，出家人怎么在社會(huì)上立足？怎么光大山門(mén)？像明奘這種自稱“很混蛋、油鹽不浸”的僧人，為了養(yǎng)活一眾山門(mén)里的僧人，也坦言不能不摒除視金錢(qián)如糞土的那股清高。他年年給企業(yè)辦講座，甚至有銀行請(qǐng)他做全國(guó)巡回演講，應(yīng)接不暇，還兀自哭窮，說(shuō)自己是“中國(guó)最窮的方丈”。
明奘的朝陽(yáng)寺位于懷柔山區(qū)，最近被地方上劃進(jìn)了景區(qū)規(guī)劃，設(shè)卡賣(mài)票，信眾減少了，原來(lái)靠辦禪修活動(dòng)接收捐款，現(xiàn)在進(jìn)項(xiàng)銳減，這就和景區(qū)管理方起了不小的爭(zhēng)執(zhí)，甚至激烈到雙方發(fā)生肢體沖突。
明奘很實(shí)在，“我不想入世過(guò)深，也不想避世過(guò)遠(yuǎn)，我太沒(méi)理想和抱負(fù)了，當(dāng)我要吃飯時(shí)，我就視金錢(qián)為金錢(qián)了。我們廟的運(yùn)營(yíng)，你也幫我們呼吁呼吁唄?！?h3>做意見(jiàn)領(lǐng)袖，有風(fēng)險(xiǎn)
“三陪”是社會(huì)派生出來(lái)的任務(wù)，但還不是和尚最大的功用。僧人一步邁入公共生活，對(duì)世事就不再只是袖手旁觀的方外人。有時(shí)候，他們也忍不住要扮演下意見(jiàn)領(lǐng)袖的角色。
“我覺(jué)得所有中國(guó)人的幸福快樂(lè)或痛苦悲傷都跟我有一份關(guān)系，我認(rèn)為佛法智慧能解決比較細(xì)的問(wèn)題，我愿意拿這種更加有用的工具來(lái)解決人的困惑?！泵髻t法師說(shuō)。他曾執(zhí)筆論辯末日謠言的不可信不能信，說(shuō)這不過(guò)是西方物化文明衍變出來(lái)的心靈魔障。去年龔琳娜唱了一首神曲《法海你不懂愛(ài)》，他數(shù)度發(fā)帖斥責(zé)她污辱祖師，異化佛教形象，這么一嚷嚷，滿世界都注意他了。后面的陜西興教寺申遺事件，他也接連表示意見(jiàn)，疾呼“不可”。
身材修長(zhǎng)的明賢，是青海北海禪院的住持。6年前，他從中國(guó)西北徒步到印度，重走唐僧取經(jīng)路，媒體長(zhǎng)槍短炮跟隨記錄，那是他入世之始。一路上風(fēng)吹日曬，把兩個(gè)臉蛋灼傷了，今天還是紅通通的。
明賢說(shuō)：“佛教正面參與社會(huì)事務(wù)的意見(jiàn)一定會(huì)越來(lái)越多，這是潮流?！碑?dāng)被問(wèn)及“你會(huì)一直這樣行使意見(jiàn)領(lǐng)袖的角色么”，他裝作一副被嚇著了的樣子，連連擺手，“意見(jiàn)可以出，領(lǐng)袖不敢當(dāng)?！?/p>
某種意義上，在社會(huì)上走動(dòng)的僧人，都有一點(diǎn)領(lǐng)袖氣質(zhì)。那位以?shī)蕵?lè)眾生為職志的延參法師，是他們中的佼佼者，名氣蓋過(guò)許多教內(nèi)享有威望的長(zhǎng)老。太出風(fēng)頭，不見(jiàn)得是好事。明賢不愿評(píng)價(jià)延參，明奘則對(duì)他的那位老朋友就不諱言“瞧不上”。
“他所講的100來(lái)字全是車(chē)轱轆話，比心靈雞湯還淡。沒(méi)有任何價(jià)值?！泵鬓手毖?，“他誤導(dǎo)信眾，誤導(dǎo)社會(huì)，你只是賣(mài)萌這點(diǎn)東西，那社會(huì)大眾永遠(yuǎn)不知道佛法是什么?！毖訁⑹呛颖笔》饏f(xié)11位副會(huì)長(zhǎng)之一，但“他是個(gè)體行為，那是他的修行方式”，也沒(méi)犯什么戒律，沒(méi)法采取措施。
當(dāng)他們出門(mén)趕法會(huì)，走在鄉(xiāng)野，被有反感情緒的民眾瞧見(jiàn)，也遭訕笑挖苦，說(shuō)這都是寄生蟲(chóng)，“沒(méi)用的東西，年紀(jì)輕輕就出家，要不要臉啊”。說(shuō)罷，煙頭一丟，甩手走了。這讓明賢感到歧視，“好像和尚不是人似的”。話雖如此，明奘對(duì)延參掀起的社會(huì)效應(yīng)有點(diǎn)自嘆弗如。當(dāng)這個(gè)舌燦蓮花的和尚聽(tīng)記者夸贊他其實(shí)也有這方面的潛質(zhì)時(shí)，他歡快地笑了起來(lái)。
另類的明奘，也在“去傳統(tǒng)”越來(lái)越遠(yuǎn)。他盤(pán)膝坐在椅子里，身著白T恤，腳穿時(shí)尚休閑鞋，自成風(fēng)格。平時(shí)的裝扮，沖鋒衣、棒球帽，袖子捋得高高，赤足趿著拖鞋在鄉(xiāng)間土路上蹬自行車(chē)，與一般寶相莊嚴(yán)的住持形象迥異。
更有特立獨(dú)行的，一次他在住院，有信徒探望，想請(qǐng)他穿上僧衣好給他磕個(gè)頭。他著病號(hào)服正在輸液，說(shuō)衣服在墻上掛著呢，你沖著衣服磕好了。2006年，他索性寫(xiě)一文章，提出吃素、放生、念佛或念咒只是修行的輔助，一個(gè)人的內(nèi)心凈化才是成佛唯一標(biāo)準(zhǔn)，主張糾偏。
“凡是執(zhí)相而求的，我都覺(jué)得很荒謬，很愚蠢。你看牛羊駱駝馬，天生吃素，也沒(méi)見(jiàn)給社會(huì)帶來(lái)任何進(jìn)步和價(jià)值。這些外在形式可有可無(wú)，但不能說(shuō)，說(shuō)了你就被滅掉?！币f(shuō)開(kāi)來(lái)，他恐怕已被滅掉多次。10年前他住持的寺院就不用佛教節(jié)日而采用世俗節(jié)日過(guò)節(jié)，10年前他就開(kāi)始到企業(yè)或大學(xué)講課，一直到現(xiàn)在，禪堂陸續(xù)開(kāi)進(jìn)大學(xué)。至于具體規(guī)模，他不肯透露，“不能公開(kāi)說(shuō)，千萬(wàn)謹(jǐn)慎”。
明賢也在忙，興教寺事件還沒(méi)平息，洛陽(yáng)的大背頭佛像又面世，他立刻撰文抨擊這種消解神圣的現(xiàn)象。與明奘不同，明賢言必將自己的舉止與主流僧團(tuán)的價(jià)值取向捆綁在一起，極注意不違拗周?chē)沫h(huán)境與公意。他表示，如果龔琳娜、興教寺等事件圓滿結(jié)束，自己有可能迅速收聲不語(yǔ)。可是誰(shuí)知道呢？這只是可能而已—他現(xiàn)在隔幾天就要刷微信，刷微博和博客。世界上每天都有涉及佛教的事情發(fā)生，需要意見(jiàn)領(lǐng)袖去關(guān)心，所以他看起來(lái)很忙。
夾縫中，展個(gè)性
一腳跨入社會(huì)，僧、俗兩方彼此映照，各成印象。入世的法師，奈何之嘆有的是。比如明賢就發(fā)現(xiàn)，他們用手機(jī)，世人會(huì)詫異，乜斜幾眼：怎么和尚也這樣時(shí)尚？于是他們就有意放慢半拍，手機(jī)越過(guò)時(shí)越老土，拿在手里越?jīng)]人見(jiàn)怪。
當(dāng)他們出門(mén)趕法會(huì)，走在鄉(xiāng)野，被有反感情緒的民眾瞧見(jiàn)，也遭訕笑挖苦，說(shuō)這都是寄生蟲(chóng)，“沒(méi)用的東西，年紀(jì)輕輕就出家，要不要臉啊”。說(shuō)罷，煙頭一丟，甩手走了。這讓明賢感到歧視，“好像和尚不是人似的”。
存在感對(duì)于任何社會(huì)個(gè)體都重要，僧人也不例外。古老的身份要求他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中找到適宜的生存辦法，以避免與大眾之間產(chǎn)生認(rèn)知隔閡。在這方面，延參過(guò)去一年多所引發(fā)的社會(huì)效應(yīng)可謂典型。
他那一口方言、他的呆和萌、他的率性幽默，在現(xiàn)實(shí)中都成了溝通大眾的接地氣的手法，因而走到哪里都會(huì)有一簇粉絲追隨堵截。當(dāng)人們以?shī)蕵?lè)心態(tài)圍觀他，他也在這圍觀下給人們輸送著愉悅。這種個(gè)性示范，給整體性格不外露的佛教界添上了詼諧色彩。有僧人就說(shuō)，“哎呀，這個(gè)法師影響太大了?！?/p>
個(gè)性僧眾的被關(guān)注與受歡迎，好比是一種市場(chǎng)供需關(guān)系的確立，這會(huì)是佛教在現(xiàn)代化潮流中站住腳跟的有效嘗試么？
延參說(shuō)：“傳統(tǒng)文化的復(fù)興遇上了歷史最好的時(shí)期，我們也在積極探索。”
出名以后，延參社會(huì)活動(dòng)纏身，他把這種忙說(shuō)成是“關(guān)懷社會(huì)，關(guān)懷人心”的僧人本分。今年延參辦了一件大事，即進(jìn)到全國(guó)近百所重點(diǎn)大學(xué)開(kāi)講座，和當(dāng)代大學(xué)生們交流“幸福、快樂(lè)”之類的人生話題。焦點(diǎn)中的延參，仿佛上世紀(jì)大眾書(shū)報(bào)雜志上的“知心姐姐”的翻版，儼然一個(gè)心靈導(dǎo)師。
無(wú)疑地，延參也需要面對(duì)教界內(nèi)外可能存在的“脫離本分”、“嘩眾取寵”、“糟踐了連皇帝都買(mǎi)不到的出家人身份”的諸多指摘與壓力。
“佛教有主動(dòng)精神，但是有尺度，追名逐利不叫入世，叫同流合污?！币晃蛔〕窒蛴浾咧阜Q，當(dāng)前確實(shí)存在少數(shù)出家人“走末流”，甘愿供人茶余飯后消遣的現(xiàn)象，而這導(dǎo)致了佛教被低賤化。
對(duì)于延參來(lái)說(shuō)，這會(huì)成為困擾么？
“人來(lái)我往，紅塵紛擾，哭了笑了，自會(huì)散了。”延參不無(wú)憚意地說(shuō)，一副超然態(tài)度似乎很無(wú)所謂。
混世中，求安穩(wěn)
怎樣適應(yīng)，能否自在，也是修行。圣慧法師近來(lái)就遇到難題。為寺廟重建跑了幾年，批文是跑下來(lái)了，卻因周遭居民怕施工影響上門(mén)交涉，反復(fù)溝通無(wú)效，致使工程延擱。
商業(yè)化、市場(chǎng)化對(duì)寺廟無(wú)孔不入的包抄，有時(shí)讓僧人們煩悶，他們將此視為經(jīng)濟(jì)“法難”。多數(shù)寺院在地方利用旅游業(yè)推動(dòng)GDP增長(zhǎng)時(shí)無(wú)一幸免地淪陷，搞得他們空間被壓縮、出入不自由，同時(shí)又要在經(jīng)濟(jì)社會(huì)中討一碗飯吃，求一個(gè)立足。圣慧蠻老實(shí)守規(guī)矩，她是天津市的政協(xié)委員，重建寺廟政府也很支持，很多人就給她出主意，既然批文下來(lái)了，直接動(dòng)手拆了建好就完了。她的想法卻是不能硬來(lái)。
所以到底什么時(shí)候才可以開(kāi)建，她說(shuō)不明白。
也許恰是由于她的保守而不夠圓融，她不如別的同修那樣擅于操持張羅，把山門(mén)整飭得風(fēng)光氣派。蓮宗寺雖然坐落在繁華大路邊，卻狹促破舊，香火不旺。
“我們一直比較低調(diào)，沒(méi)有做太多張揚(yáng)的事，我不愿意跟世俗有太深入的瓜葛?！?/p>
一襲寬袖長(zhǎng)裾的僧袍包裹著圣慧那微胖的身體，說(shuō)話時(shí)她會(huì)將兩只手籠在袖子里，或交握在一起，話不多。
由于不積極去社會(huì)上攀緣募化，寺廟重建預(yù)算1500萬(wàn)，這些錢(qián)全部要由信眾自發(fā)捐助。除了坐等，也有限開(kāi)拓，3年前她們還成立旅行社，通過(guò)組織信眾到全國(guó)各地朝山拜佛兼旅游獲得一點(diǎn)收入來(lái)自養(yǎng)。但總的來(lái)說(shuō)，她的市場(chǎng)意識(shí)落后于人，國(guó)內(nèi)做得好的同修，公關(guān)、推廣、包裝工作樣樣都上專業(yè)化水平，可是有媒體找她做宣傳，知道要花錢(qián)，她就是不干。
“出家人相信因果，寺院的錢(qián)都是信眾一點(diǎn)一點(diǎn)捐過(guò)來(lái)的，沒(méi)有一筆說(shuō)是捐過(guò)來(lái)讓我們做宣傳的。我不具備那種煽動(dòng)忽悠的能力，完全是守株待兔型的?！?/p>
即便如此，政府不幫一分錢(qián)，依靠信眾自發(fā)捐助就能拿出1500萬(wàn)來(lái)建廟，你就不能不承認(rèn)她的能力。她有屬于她的相對(duì)優(yōu)勢(shì)。
商業(yè)化、市場(chǎng)化對(duì)寺廟無(wú)孔不入的包抄，有時(shí)讓僧人們煩悶，他們將此視為經(jīng)濟(jì)“法難”。多數(shù)寺院在地方利用旅游業(yè)推動(dòng)GDP增長(zhǎng)時(shí)無(wú)一幸免地淪陷，搞得他們空間被壓縮、出入不自由，同時(shí)又要在經(jīng)濟(jì)社會(huì)中討一碗飯吃，求一個(gè)立足。明賢就說(shuō)，“和尚當(dāng)?shù)酶C囊?！?/p>
相形之下，圣慧住持的廟門(mén)雖只方寸，卻可以不被有關(guān)單位設(shè)卡賣(mài)門(mén)票。與體制接近有依傍，因?yàn)榻y(tǒng)戰(zhàn)工作需要，她先后出任天津政協(xié)委員和青聯(lián)常委，這社會(huì)榮譽(yù)多少有些益處，在一些場(chǎng)合可以直接與市里官員面對(duì)面，尋求政策扶助。比如水電費(fèi)，寺廟按企業(yè)事業(yè)單位收取，高于普通居民標(biāo)準(zhǔn)，她們就向副市長(zhǎng)進(jìn)言這負(fù)擔(dān)，解困建議很快被接納。圣慧說(shuō)：“你沒(méi)參政議政的話，就得不到和市長(zhǎng)面對(duì)面的機(jī)會(huì)，也沒(méi)辦法提這些問(wèn)題了?！?/p>
因?yàn)闇?zhǔn)備改建門(mén)庭，廟里已經(jīng)搬空，只剩下大雄寶殿里幾尊菩薩和院中一座煙火裊裊的香池。在殿前那塊搭著雨棚的逼仄空地上，我們相向而立，午后對(duì)談。圣慧有些拘謹(jǐn)，這壓抑了談話氛圍。
“你身上入世成分多一點(diǎn)還是出世成分多一點(diǎn)？”
因這即興一問(wèn)，一直顯得性情悶悶的圣慧忽然不無(wú)打趣地接過(guò)話頭，“我身上混世的成分多一點(diǎn)。”
她終于綻露笑容。這個(gè)繃著臉的女尼，原也有她俏皮的一面。只不知釋迦牟尼老先生聽(tīng)了這話后會(huì)有什么感想。
猜你喜歡必然的結(jié)果 文萃報(bào)·周五版(2024年10期)2024-04-19 05:06:52必然的結(jié)果 讀者(2024年3期)2024-01-29 05:41:37服務(wù)信眾與堅(jiān)持藏傳佛教中國(guó)化方向探微 中國(guó)藏學(xué)(2022年1期)2022-06-10 05:52:28鄭巢與僧人交游詩(shī)歌考 山東農(nóng)業(yè)工程學(xué)院學(xué)報(bào)(2019年11期)2020-01-19 02:49:20煮竹 故事會(huì)(藍(lán)版)(2019年4期)2019-04-18 08:07:20白云深處 小小說(shuō)月刊·下半月(2018年8期)2018-11-09 09:20:52不該舉手時(shí)別舉手 故事會(huì)(2018年19期)2018-10-11 07:01:52印度“神廟”：保佑美簽 環(huán)球時(shí)報(bào)(2017-07-18)2017-07-18 08:02:50當(dāng)老鼠變成虎 作文新天地(初中版)(2014年2期)2014-02-26 09:55:17世界末日 讀者(2013年13期)2013-12-25 02:23:34
