手的哭泣（外二首）

張紅兵

借著醉意，我給詩友們讀一首敘利亞詩人尼扎爾卡巴尼的詩

悲傷是其次，主要是巧妙和有趣，既現(xiàn)實又浪漫

你看詩人，他要為兒子上一堂繪畫課

他將小鳥畫成了監(jiān)獄，理由是，他忘記了小鳥的模樣

他將麥秸畫成了槍，理由是，這是個連麥秸都需要武裝的時代

你看他想象有多豐富，他說，阿拉伯語詩是寫字的手哭出的一滴眼淚

直到最后，他要用“身體沉重，泣不成聲”代替畫一個家園

這一回，淚水來自眼睛，但給我的感覺，詩人天真得像個孩子

然而再天真的孩子也要死去，十四年之后，連環(huán)的爆炸炸碎了我的夢

爆炸聲來自詩人的家鄉(xiāng)大馬士革，距離遙遠，但心有靈犀

我想，詩人如果活著，還會寫一首詩，這時他的兒子也老了

他會寫，阿拉伯語詩是寫字的手哭出的一滴血

播種者——兼題米勒油畫《播種者》

袋子里的種子還有那么多

沒有播種的土地還有那么多

更為關(guān)鍵的是太陽已經(jīng)落山

米勒《播種者》

這戲劇化的沖突

讓一個并不會飛的農(nóng)夫要試著飛起來

科學研究表明，人類要想飛

必須滿足四個條件：

第一，下肢要足夠小

第二，上肢要變?yōu)槌岚?/p>

第三，腳上只能有四趾

第四，嘴巴必須是尖的

這分明就是要變成一只鳥

農(nóng)民的身后真的有一群鳥

但它們不是在播種，而是在歸巢

昨天我在郊外看到農(nóng)民在播種

他們慢騰騰的樣子

連我一個過路的也替他們著急

完全不像畫上畫的那樣

春天的泡沫

我為母親高興

春天仿佛只為母親而來

母親坐在院子里洗衣服

她從水的肌膚上觸摸到真實的春天了

或者說，春天已孩子們一般

溫暖地包圍了母親的手

母親的春天是一個窮人的春天

也是一個老人的春天、一個病人的春天

洗衣盆中不斷泛起大大小小的泡沫

好像一只只眼睛

它們更近地看清了母親蒼老的臉

或者更遠地看見了彎曲的房屋、樹木

湛藍的天空