薄三郎
考察毒物的歷史,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它伴隨著人類社會(huì)的發(fā)展,處處透著人心與世情。
鉛中毒與古羅馬的衰落
鉛是人類最早使用的金屬之一。鉛能極易從地面提取,被譽(yù)為最軟的重金屬,易被制成各種器具。
人們?cè)鵀槠渲辕偪?,也被潛滋暗長(zhǎng)的毒性“暗算”。羅馬人“創(chuàng)新性”地把鉛作為食品添加劑。他們發(fā)現(xiàn),使用鉛內(nèi)襯的銅壺煮葡萄酒,不但避免了銅散發(fā)的怪味,還有一種特殊的甜味。在無(wú)糖時(shí)代,這種醋酸鉛的甜味備受羅馬人推崇。曾有人重復(fù)過(guò)古羅馬的煮酒方式,發(fā)現(xiàn)鉛濃度竟高達(dá) 800毫克/升,這意味著羅馬人攝取的鉛嚴(yán)重超標(biāo),比美國(guó)環(huán)保署頒布的應(yīng)用水含鉛標(biāo)準(zhǔn)高 16000 倍。
鉛在羅馬人體內(nèi)漸漸蓄積,開始有人出現(xiàn)絞痛、便秘、麻痹和面色蒼白。1965 年,吉爾費(fèi)倫在《鉛中毒與羅馬的隕落》一文中寫道:“公元 60 年之后的100年內(nèi),羅馬貴族人數(shù)的銳減,可能是鉛對(duì)生育能力的毒性作用所致。”吉爾費(fèi)倫認(rèn)為,鉛中毒是羅馬帝國(guó)衰落的重要原因之一。
盛行于中世紀(jì)的砒霜
最為中國(guó)人熟知的毒藥就是砒霜,砒霜呈白色,無(wú)臭無(wú)味,它所含有的主要有毒物質(zhì)便是砷這種元素。17 世紀(jì),意大利超級(jí)怨婦西尼奧里·久利婭·托法娜制售被喻為 “成功粉末”的含砷粉末,買家多是希望除掉丈夫的富婆——在清除成功路上的障礙時(shí),它很好很強(qiáng)大。
“成功粉末”含有砒霜、烏頭毒素、黃楊、生石灰,為增強(qiáng)欺騙性還會(huì)添加蜂蜜。根據(jù)顧客的需要,粉末還會(huì)被加進(jìn)面霜,制成膏狀或粉末狀。等丈夫親吻妻子面頰時(shí),就會(huì)中招。她的罪行在 1709 年敗露,后來(lái)在獄中被人掐死。據(jù)說(shuō),她一共毒死600多人,堪稱史上最可怕的投毒者。
在《致命元素:毒藥的歷史》一書作者約翰·埃姆斯利眼里,現(xiàn)代毒藥的出現(xiàn),伴隨著煉金術(shù)的發(fā)展。囿于化學(xué)知識(shí),各種各樣的有毒元素使煉金師不知不覺中毒,最常見的一種就是汞。汞的迷人特性,最受煉金師青睞,無(wú)形中促進(jìn)了科學(xué)革命的發(fā)展,也成為第一種“致命元素”。
讓毒物無(wú)處可逃
1836 年后,砒霜等投毒案件急劇減少,這得益于兩位科學(xué)家:毒理學(xué)獨(dú)立奠基人、化學(xué)家馬修·奧菲拉;人體內(nèi)砷敏感試驗(yàn)發(fā)明者、英國(guó)化學(xué)家吉姆斯·馬什。
馬什則致力于砷的檢測(cè)。他制作了一個(gè)巧妙的封閉裝置——細(xì)管。砷被加熱形成的砷化氫無(wú)處可逃,只能乖乖地在細(xì)管內(nèi)留下特征性的黑色“砷鏡”。他的實(shí)驗(yàn)大獲成功,極其精確,即便0.02毫克的砷也能被檢測(cè)出。這樣一來(lái),小心翼翼的投毒者也難以逃脫馬什檢測(cè)法的“法眼”,砷投毒的案件開始大幅減少。
投毒案在當(dāng)代日趨減少,這與現(xiàn)代檢測(cè)手段的提高密不可分。
現(xiàn)今的毒物檢測(cè),早脫離了原始的燒杯、試管、酒精燈,檢測(cè)技術(shù)早已進(jìn)階,精確度提升到百萬(wàn)分之一克的水準(zhǔn)。
新毒物時(shí)代
值得警惕的是,一些更為隱秘且高級(jí)的毒物也在出現(xiàn),比如鉈中毒。1995 年,清華大學(xué)化學(xué)系學(xué)生朱令鉈中毒事件曾轟動(dòng)一時(shí)。時(shí)下社會(huì)新聞里的中毒案件里,主角也多是鉈。鉈這種金屬呈白色,質(zhì)柔軟,其化合物有毒。
復(fù)旦投毒案里的毒物是 N-二甲基亞硝胺。它是一種劇毒物質(zhì),大多用于實(shí)驗(yàn)室研究,是制作肝臟損傷模型的工具藥,人在誤服后會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的肝臟功能損傷與凝血功能障礙。毒物本只是沒有思想與情感的客觀存在,卻被險(xiǎn)惡的人賦予了意志。
只要人類存在,毒物就不會(huì)消失。令人恐懼的不是毒物,而是使用它的人。毒物像一個(gè)標(biāo)桿,衡量著每一個(gè)時(shí)代。毒物達(dá)到了毒害他人的邪惡目的,也將徹底葬送投毒者自己,復(fù)旦投毒案就是最新的例證。