馮欣
20世紀二三十年代,“革命+戀愛”內容模式的小說幾乎是時尚青年最愛看的讀物。100年后,以“愛情+時尚”為主要元素的商業(yè)影片成為新潮青年的新寵。
過去的幾年中,在中小投資規(guī)模的商業(yè)娛樂片中,時尚元素幾乎是最重的砝碼。沒有這些東西,估計拍片的投資都會大打折扣??∧忻琅⑷A麗服飾、令人垂涎的高端物質消費,再加上一些都市生存哲學,便可勾兌出一部色香味誘人的視聽快餐,甚至引發(fā)一股都市的時尚審美之風。不過,商業(yè)娛樂電影能否成功,影響因素很多,聲光色品質只占一小部分,尤其時尚愛情電影這種離不開飲食男女、日常生活的影片,弄不好就成了高不成低不就的庸物。
時尚真能重新激活人們被重壓在現(xiàn)實之下的感官功能,以及日漸麻木的情感欲求嗎?《搖擺的婚約》中結婚6次的時尚專家杜尚說:“時尚,是一種生活態(tài)度,能喚醒人對愛的欲望?!彪m然“感情大于時尚”,但時尚能引導人們“體驗生活的高潮”。片中的時尚雜志小編順佳說:“整個都市就是床,就是餐桌,城市在我們的身體下邊?!薄杜c時尚同居》里面那個狡猾陰險的大牌時尚雜志主編Alex則說:“時尚就是要讓人羨慕。這個世界只迷戀年輕、性和權力?!?/p>
在這些影片中,時尚被過度闡釋,幾乎成為一種都市病,它給人帶來額外的精神壓力,像個裝點門面的大包袱。一旦與地位和成功掛鉤,時尚將會變得邪惡。《與時尚同居》及時反思了時尚的本性,被踢出高端時尚雜志的周小輝終于認識到:“高端時尚就像一道宅門,那里面很美,很高尚,很復雜,也很昂貴。普通人不在乎潮流,不在乎別人制定的‘品位,沒有階級,沒有三六九等,因為美是平等的?!北怀殡x出大眾日常生活的時尚,只是普通觀眾仰望的肥皂泡,只有回歸到生活當中,它才是生動活潑的。
但是,《與時尚同居》也犯了錯誤,好像只要把高端時尚的瓶子倒過來就完全在理了,影片的結尾呈現(xiàn)出的勝利感讓人覺得充滿漏洞和矛盾。周小輝的成功果然來了,來得還真有點順利。而他提倡的平民化時尚理念,在最后的時尚年度頒獎晚會上完全成為題外話,落套的愛情一路搶跑,給本身還欠點思考的主題描眉補妝,使得影片雖有想法卻終歸還是不夠飽滿。
再來說說人物。如今,有精神潔癖的人幾乎已經絕種。面對紛繁復雜的現(xiàn)實,只有盡可能地調適自我,才能夠適者生存。完美主義的自虐狂和自私自利的虐待狂都將受到譴責。都市中的奮斗和對失敗的反抗,需要耐久抗壓的毅力。而堅持做人的底線和保有樂觀健康的心態(tài),恐怕是當下都市人自身修煉的目標。不至人格分裂,又不失做事的靈活,這樣的人物在都市電影中已經被“英雄化”,其代表就是《失戀33天》中的王小賤。王小賤直接將美國淘金時代西部片中的柔情鐵漢,轉化成當下中國都市理性工作、細心生活的小男人。幽默、可愛、直率、勤快還不失浪漫,除了有點兒小自戀外,簡直就是都市男人中的“高大全”。相比之下,《幸福額度》中的姜成盡管有著男人味十足的外形,但在骨子里有一種說不出的遲鈍:以“自殘”的方式來挽留感情,還一廂情愿地認為愛情與相處時間的長度成正比。愛,與時間有關系嗎?所以,莫曉青最終離開沈濤回到姜成身邊的結局,就變得十分可疑。
女性人物則主要分為兩類:無心機、傻天真型和心機重、成熟性感型。前者以姚晨飾演的順佳(《搖擺的婚約》)為代表,這類都市“傻妞”往往天真得一塌糊涂,性格野蠻,自顧自地任性,而且什么都不會做,專等男朋友像爹伺候女兒一樣寵她;智商奇差,等被人賣了開始數(shù)鈔票的時候,才轉過彎兒來,所以其愛情命數(shù)通常就是“被人甩”??墒牵巹“缪莸纳系蹍s會多愛她們一點兒,將“傻人有傻福”的靈簽插在她們的小辮兒上。所以這類女孩兒通常都會在被甩之后,會糊里糊涂地踩上“狗屎”—質量甚好的后備男青年,最后愛情完滿??刹唬S小仙不也才失戀了33天嗎?第二類則以徐靜蕾飾演的杜拉拉(《杜拉拉升職記》)為代表,智商高,個子也高,女強人性格,無論事業(yè)還是感情都能占到先機。在職場上,她們深思熟慮、步步為營,情場上雖然可能會遭遇點小挫折,但最后總能愛情、事業(yè)雙豐收。讓男人們如獲至寶的是她們,讓男人們最受傷的是她們,讓女性觀眾羨慕嫉妒恨的還是她們。可以說,有多少部都市愛情片,就有多少個這樣的幸運兒。但是現(xiàn)實當中,又有多少女孩兒是被上帝這樣量身打造的呢?其實這兩種類型的女性人物的情愛觀念基本上指向一致,在都市職場中闖蕩的婚齡女青年們,撥開誘惑的迷霧,最終還是投靠在傳統(tǒng)給女性的定位上,不論是否經濟獨立,女人最終還是要將自己托付給一個男人。
在這些故事中,真正令人欷歔的不是愛與不愛,而是都市人身上潛藏著的人格分裂。在險惡的都市中謀生,總會有兩種相反的聲音在人的內心撕扯糾纏,面對職場,相互利用、不擇手段成為人們可以理解的動作;而面對愛情,人們又都渴望真誠。一個人向左轉時是一個陰險小人,向右轉時還有可能成為一個圣徒嗎?傳統(tǒng)的道德觀念再也無法統(tǒng)領都市人心,交織在一起的諸多欲望始終令都市人處于靈魂游移不定的惶惑之中。唯一令人安慰的是,不論你選擇反抗還是妥協(xié),都市都為人們展現(xiàn)出它巨大的包容性和寬容心。說白了,只要你不自殺,都市都會給你機會。