穿越時(shí)空的行者與騎士

馮國(guó)偉

從陌生到熟悉穿越的是心理的距離，可能很長(zhǎng)，也可能很短。對(duì)徐松波，我覺(jué)得這種穿越是瞬間的。

僅僅是翻閱徐松波寄來(lái)的畫(huà)集《穿越時(shí)空》，就讓我對(duì)這位素睞平生的畫(huà)家第一時(shí)間有種分外的熟悉和親切。可能一來(lái)是我們同歲，成長(zhǎng)的環(huán)境和遭際大體相同，比如他說(shuō)自己是聽(tīng)《岳飛傳》和《楊家將》長(zhǎng)大的，我也是；比如他對(duì)馬和武俠的喜愛(ài)，我也是。二來(lái)是他對(duì)西部地理、人文以及獨(dú)有氣質(zhì)的認(rèn)同讓我心有惜惜，我因?yàn)楣ぷ髟颍?jīng)常穿行在河西走廊一帶，天地寂寥，每每會(huì)生發(fā)出許多與徐松波類(lèi)似的感概。更重要的一點(diǎn)是他對(duì)漢唐文化的熱愛(ài)和對(duì)傳統(tǒng)文化的尊重，尤其是他作品所體現(xiàn)出來(lái)的英雄氣和俠客風(fēng)讓我心儀，從中我發(fā)現(xiàn)我們都是抱有理想和信念的人，盡管在現(xiàn)時(shí)的世界時(shí)常會(huì)感到孤立和無(wú)奈。

不過(guò)，徐松波在畫(huà)面中想穿越的并不僅是人與人之間的距離，他更想穿越的是今天與昨日、工業(yè)文明與農(nóng)耕文明、西方文化與東方傳統(tǒng)。這讓我聯(lián)想到現(xiàn)在流行熒屏的穿越劇。主人公因?yàn)槟撤N原因借助時(shí)光隧道從今天穿越到昨天或者是未來(lái)。因?yàn)橐环N歷史的錯(cuò)位，這種穿越總會(huì)給我們帶來(lái)喜劇性效果。但徐松波在畫(huà)面上的穿越帶給我的視覺(jué)效果不但說(shuō)不上喜劇，反而有種崇高的悲劇感。

這種悲劇感在徐松波的畫(huà)中有兩個(gè)形象負(fù)載者：一個(gè)是行者。徐松波將其具體化為唐僧玄奘。在他的《道問(wèn)系列》中，徐松波設(shè)置了一個(gè)個(gè)漫畫(huà)般畸形夸張的工業(yè)化場(chǎng)景，那些高聳的煙囪和強(qiáng)大的機(jī)器怪獸統(tǒng)治著人類(lèi)的星球，它們成為工業(yè)化時(shí)代的荒漠和戈壁，不斷吞噬著人類(lèi)的領(lǐng)地和信仰。此時(shí)，玄奘穿越時(shí)空，置身于這種工業(yè)化的荒蕪與強(qiáng)大中，他的孤獨(dú)和堅(jiān)持就有了現(xiàn)代版西行的價(jià)值，他也要憑籍個(gè)人的理想和信念，個(gè)人的前行和探索，去取經(jīng)求道以普渡眾生。此時(shí)，他是他，他也不是他，他從一個(gè)個(gè)體成為了一個(gè)民族，甚至人類(lèi)的形象大使。正如徐松波給他的定位：“你是否注意過(guò)玄奘的形象和那副背囊，那個(gè)遮陽(yáng)擋雨的頂棚、夜行的油燈和胸前一摞摞厚厚的布鞋……這是一個(gè)躊躇滿(mǎn)志、裝備精良和志在必得的形象，這是一種真正的問(wèn)道精神。”在遠(yuǎn)行中，無(wú)論他前行、駐足、眺望、休憩，無(wú)論他孤立、寂寞、感嘆、凝思，你總會(huì)感知到那種問(wèn)道者的平和、自信、坦然和無(wú)畏。

另一個(gè)負(fù)載者是騎士。有人說(shuō)他是唐吉訶德，我更愿意將這一形象具體化為岳飛。因?yàn)樾焖刹ㄔ诋?huà)面中塑造的是一個(gè)真的猛士，他全身戎裝，慨然赴難，抱有置之死地而后生的決絕。在徐松波的《長(zhǎng)風(fēng)系列》中，這名騎士騎天馬馳騁天際，在強(qiáng)大的機(jī)器怪獸面前，在一場(chǎng)力量懸殊的戰(zhàn)斗中，彎弓搭箭，為人類(lèi)的文明作最后的抗?fàn)?。在?qiáng)大的機(jī)器力量環(huán)峙中，騎士的身影渺小而微弱。但他那以卵擊石的勇氣和無(wú)畏讓我們對(duì)人類(lèi)的未來(lái)又抱有一絲希望。那一刻，我腦中閃現(xiàn)出了岳飛的《滿(mǎn)江紅》：“怒發(fā)沖冠憑闌處，稍稍雨歇，抬望眼，仰天長(zhǎng)嘯，壯懷激烈，三十功名塵與土，八千里路云和月，莫等閑，白了少年頭，空悲切?！闭沁@種英雄氣和壯士風(fēng)，讓我一下將騎士與岳飛的形象合二為一。但騎士也自有其浪漫和人性的溫情。在徐松波的《今世心語(yǔ)》系列中，我看到那個(gè)駐足云端吹笛的武士，在鋼鐵機(jī)器的轟鳴中，物無(wú)兩忘進(jìn)入到了樂(lè)曲的節(jié)奏和狀態(tài)中，那也許只是戰(zhàn)斗的間隙和瞬間，但笛聲響處，似乎一切都靜止了，足以讓人動(dòng)容、沉思。

如果說(shuō)行者是關(guān)于人類(lèi)理想的一種跋涉和求索，那么騎士就是人類(lèi)為理想而行動(dòng)的信心和力量。在荒誕的場(chǎng)景中，徐松波為我們呈現(xiàn)了最真實(shí)的胸懷和情愫。

而徐松波的求藝之旅也與他的作品形成了一種鮮明的互動(dòng)。他出生于河南南陽(yáng)，最初學(xué)的是中國(guó)畫(huà)，后到中央美院壁畫(huà)系讀研究生，開(kāi)始用綜合材料畫(huà)畫(huà)。壁畫(huà)專(zhuān)業(yè)注重對(duì)中國(guó)石窟藝術(shù)的考察和寫(xiě)生對(duì)徐松波的創(chuàng)作顯然影響極大。在他的《西部行紀(jì)》手稿中，我們看到徐松波從大同石窟、云岡石窟、霍去病墓、麥積山石窟、敦煌莫高窟直到高昌、烏孫、克孜爾石窟一路西行的文圖記錄，那些點(diǎn)滴的感受最后都凝聚在了他的作品中。所以，徐松波的作品有故事，有情節(jié)，有內(nèi)容，我感受到了一種非常連續(xù)的思考和動(dòng)作，每幅作品既是獨(dú)立的，但與其它作品又保持著某種連接。正是這種有機(jī)的統(tǒng)一，為我們演繹出了一場(chǎng)精彩的視覺(jué)盛宴和一個(gè)人的心靈歷程。它讓我們?cè)谛蕾p時(shí)忘記了技術(shù)的考量而直奔畫(huà)的主旨。

在徐松波歷時(shí)五年完成的鴻篇巨制《大象鴻蒙》后，徐松波曾寫(xiě)下了自己的感受“其實(shí)，一切才剛剛開(kāi)始”。而我更喜歡他另一句話“推進(jìn)、推進(jìn)！推進(jìn)到精疲力竭，推進(jìn)到幾所不能”。這個(gè)在當(dāng)代藝壇堅(jiān)定跋涉的行者和騎士因此將給我們更多的期待和想象。

后記：窗外陽(yáng)光明媚，照得我臉龐發(fā)紅，但這一刻我的心更熱。我特意放起了那些喜歡的藏族歌，將自己完全沉入到徐松波的作品中，那一刻金戈鐵馬，那一刻壯懷激烈，那一刻熱淚盈眶，我不知是被作品感動(dòng)著還是被自己感動(dòng)著，我腦中就盤(pán)旋著兩個(gè)人的形象：玄奘和岳飛。這一刻我任思緒如飛，寫(xiě)下此文，非為徐松波一人，實(shí)為七十年代生人的放歌而澎湃。

（作者系網(wǎng)絡(luò)評(píng)論家）