非馬,本名馬為義,1936年生于臺灣臺中,在原籍廣東潮陽度過童年。威斯康辛大學(xué)核工博士,在美國阿岡國家實驗室從事能源研究工作多年。著有中英文詩集二十一種、散文集兩種及譯著多種,并主編《朦朧詩選》丶《臺灣現(xiàn)代詩選》等。作品被譯成十多種文字。曾任美國伊利諾州詩人協(xié)會會長。被美國評論家譽為芝加哥詩史上十位值得收藏的詩人之一。近年并從事繪畫與雕塑?;ǔ怯?010年出版的《非馬藝術(shù)世界》對他的文學(xué)與藝術(shù)生涯有相當(dāng)詳盡精彩的介紹。
耳環(huán)
1
左右
拱護的
一對衛(wèi)星
丁當(dāng)搖響
你燦爛的笑聲
而在陰云遮住你的臉
我隨時會迷路的夜晚
是它們準(zhǔn)確地標(biāo)示
曾經(jīng)溫柔亮麗過的
你月亮般的
存在
2
看那對風(fēng)鈴般的耳環(huán)
前后左右亂顫的樣子
你會以為
是她敏銳的耳朵
聽到了遠(yuǎn)處飄來的
一陣美妙的音樂
或她火山般熱情的心房
有一股壓抑不住的狂喜
正要噴涌而出
只有我知道
是童心未泯的她
在挑逗引誘我
伸出雙手
緊緊握住她的肩膀
猛烈擺動
讓當(dāng)年撥浪鼓興奮的雨滴
再度打在
天真爛漫的心田上
來自故鄉(xiāng)的氣味
一瓶
封藏多年的
青花郎
據(jù)說
越陳越
價值連城
只不知
旋開瓶塞后
首先逸出的
是哪一縷
鄉(xiāng)愁
同影子辯論
同影子辯論是徒然的
首先位置就不對勁
你直直站立
他卻舒舒服服躺著
而且他不是背對著你
就是對著你的背
你根本無法看進他的眼
不知道他是在講真話
或是在那里瞎扯
消磨時間
等你不耐煩了揮揮手要他走開
他卻篤定地?fù)u搖手
知道光天化日之下
你擺脫不了他
曇花
小時候
半夜里被母親叫醒
微弱的燈光下
惺忪的眼皮
在花瓣閉攏之前
便已沉沉低垂
但他知道
這曇花將在他的生命中
一現(xiàn)再現(xiàn)
果然
在繁花盛開的曠野
在光影交映的水邊
在樹梢飄過的白云間
一節(jié)美妙的樂曲
一句詩
一個眼神
一掬微笑
都有她婀娜的身影
隱約閃過
今夜
她終于香氣襲人再度盛裝出現(xiàn)
在明亮的燈光下
久久佇候
等他
去把沉睡多年的母親喚醒
用惺忪的睡眼
一起觀看
這永不凋謝的
記憶
晨起
拉開窗簾
驚喜發(fā)現(xiàn)
陽光漫天燦爛
后院手植的那棵楓樹
仍一身青綠
世界
仍好好地
站在那里
詩觀:我認(rèn)為一首詩要成為好詩至少必須具備下面幾個條件:
首先,它必須是有趣的——有趣的主題或有趣的形式以便吸引讀者。沒有人會想去讀一首沉悶乏味的詩,至少不會有興趣去讀完它。
其次,一首好詩必須給人新的東西——新的見識,新的觀念或新的意義。但這些新見識新觀念新意義必須植根于我們的經(jīng)驗,這樣我們才有可能同它關(guān)聯(lián)溝通。換句話說,這些新東西其實也不是全新的。它們本來就在那里。只是由于我們的無知或遲鈍的眼光,以致對它漠視或竟視若無睹。等到詩人指出來給我們看,我們才恍然大悟甚至驚異地說:我以前怎么會沒看到它想到它呢?這種認(rèn)知或突悟通常會感動并鼓舞我們,使我們對周遭的世界有更多的了解。
第三,好的詩是悅耳的音樂。我的意思不是說,詩該寫得象兒歌或流行歌曲一樣。我們需要的是隨著詩情起伏的內(nèi)在韻律,自然得有如生物的心跳或呼吸。
最后也是最重要的一個是,詩必須具有多層次的意義。一首成功的詩必須能對不同的讀者,或?qū)ν粋€讀者在不同的時間地點與心情下,產(chǎn)生不同的反應(yīng)與感受。讀者可根據(jù)各自的背景與經(jīng)驗,把自己的想象與解釋加諸于一首詩,從而共享創(chuàng)作的樂趣。從這方面來說,一首詩必須有讀者的參與及合作,才得以完成。