春天邁著什么樣的步子到來
坳者,山間平地。茶花坳,因坳地散落地生長著幾棵山茶樹而名之。我不知道,僅僅寥寥幾株野山茶,怎么就把一個(gè)村落都叫得鮮亮起來了,我也不予曾去考證過,在茶花坳古老的歷史上是否曾經(jīng)地如其名,是否有過漫山遍野著一片茶花的炫目。反正,從我記事時(shí)起,就只曉得尋遍茶花坳的角角落落,也不會數(shù)出超過十棵的茶樹來。
自然,茶花坳是被山環(huán)繞著的。山并不高,卻呈延綿逶迤之勢。小時(shí)候,我趁上山摟柴時(shí),曾爬上一座山頭,想把山外看個(gè)究竟。而踮起腳尖翹首遠(yuǎn)眺,卻依然只看到一個(gè)緊挨著一個(gè)地巒聚的山包包。平日里站在地坪前,守望從山外走過來一個(gè)讓我溫暖的身影,那是當(dāng)教書匠的父親趕幾十里路回家。幼小的心里只記得那個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在視野里的歡樂,和又在我的目光里消失在山那邊的依戀。而的確,我不曾體味過那一條逼窄坎坷蜿蜒如蛇的石子路所承載的艱辛。因了山的屏障,茶花坳成為了一處寧靜的港灣。座落在山坳里的五十來戶人家猶如港灣里停泊的小船,沒有暴雨狂風(fēng)的顛簸,廝守著日出月落,與一茬茬如野草般青了又黃黃了又青的歲月。
茶花坳給予的一個(gè)孩子的童年,可以說是單調(diào)的,甚或說是貧瘠的。所以,我之于茶花坳的春天記憶深刻。因?yàn)榇禾斓牡絹?,給了我五彩繽紛的歡快。我似乎對顏色有著特別的觸覺與敏感。滿眼泛著嫩綠的野草,叫得上名或叫不上名的野花淺淺地笑著。山腳邊,一畦畦油菜花金黃金黃地燦爛,有風(fēng)掠過,一片一片的黃晃蕩著明亮,讓我的眼睛都跟著迷茫起來。此時(shí),連陽光在我看來都覺得分外明麗。空氣純凈得象澄澈的水,沒有屑屑塵埃。在茶花坳,最耀眼的自然還是那些山茶花,把山坳的春天綻放得十分的妖嬈。其實(shí)山茶樹都不高大,它們生長得異常緩慢,在一個(gè)孩童的眼里,甚至感受不出它們一年一年的變化。山脊上那棵最粗壯的,被坳上人稱之為“老茶”的樹,據(jù)說有上百歲的年紀(jì)了,樹干也比坳里人家常用的粗窯碗大不了多少。而茶樹看起來一年四季里總那么枝繁葉茂,不論春夏秋冬,蒼郁蓊蓊的一樹生機(jī)勃勃?;ㄩ_得更是茂盛,滿樹滿樹素凈的花朵,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,竟如山間飄蕩著、點(diǎn)綴著的七、八朵白云。
茶花坳的春天,色彩斑斕,紅紅綠綠粉粉白白藍(lán)藍(lán)紫紫的顏色,幾乎在一夜兩夜三夜淅淅瀝瀝纏纏綿綿的春雨之后,就深深淺淺遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近淡淡濃濃地,在嶺上、在山澗、在野徑邊歡快地流淌起來,象大年大節(jié)時(shí)愛美的村姑、愛俏的小媳婦一大早起來就穿上花花綠綠的新衣裳,嘴角邊掛著盈盈的笑滿村子里跑,好象非得要把自己那股歡喜勁和那般光鮮樣讓大家都看到似的。于是那耀眼的流連便成為了茶花坳讓人莫名地眼饞或愜意的一道流動的風(fēng)景線。
且還有極好聽極好聽的聲音哩。我的耳朵在柔柔而濕潤的風(fēng)中簡直要情不自禁地豎起來了。象柏二爺家的那只機(jī)靈的小黃狗一樣,稍有風(fēng)吹草動,毛絨絨的腦袋瓜上馬上立起它那一對原本耷拉的尖耳朵。我娘曾罵過我,喊得山響也不回應(yīng)她的呼喚,她氣急了甚至?xí)咀∥业亩浜藓薜卣f要擰下來喂小黃狗。而現(xiàn)在,我簡直沒法不去傾聽那些春天的聲音。婉囀啼鳴的鳥兒,展開郁悶了一冬的歌喉。山雀子嘰嘰喳喳,在剛剛抽出嫩芽苞的枝頭輕靈的跳躍,黃鸝似的花姑鳥掠過天空,濺落一地的歡聲。布谷鳥動聽的語言總是讓農(nóng)人們怦然心跳。哪怕是群鳥奏出交響樂,我也能脫口說出哪是“咕咕”的斑鳩,哪是“啾啾”的灰喜鵲,哪又是巧舌如簧的八哥來。我甚至于閉上眼睛,似乎也能凝神諦聽到一棵野草的呼息,一粒蟲聲的呢喃,捕捉到一根竹筍拱破地皮和一朵花骨朵訇然綻放的動靜。
這些妙不可言的天籟,讓我深深地陶醉,直至把自己都當(dāng)成了一個(gè)音符,在茶花坳的春天里自由自在地飄蕩著、飛舞著。
因而,在嚴(yán)冬的深處,我睜著渴望的眼睛,期盼著春天的到來。若干年后的今天,我蝸居在鋼筋水泥的森林里,對于春天的到來愈來愈已感到視覺、嗅覺和神經(jīng)末梢反應(yīng)的遲鈍。但茶花坳的春天以一芽小小的探頭探腦地張望的嫩綠就明明白白地開始了。再具象地說,某一天,當(dāng)因?yàn)橄?,整個(gè)冬天都只能貓?jiān)诨鹛吝叺陌囟斈巧n老佝僂的身影在嶺上踽踽蹣跚的時(shí)候,我就知道,茶花坳的春天來了,小黃狗的毛泛出一層柔軟的亮光,亂搖著尾巴,在柏二爺身前身后,左左右右地亂竄,時(shí)不時(shí)沖著四處狺狺地吠叫幾聲,驚起石徑邊三、五只野雀子。此時(shí)此刻,我當(dāng)然敢斷言,茶花坳的春天來了,百分之百地錯(cuò)不了。
我卻真正無法說出,茶花坳的春天究竟是邁著什么樣的步子來的,仿佛一只在黑夜里疾行的野貓子一般竟然說來就來了,悄無聲息地來到了腳邊。
在我躺在床上,輾轉(zhuǎn)著竭力想弄清楚這個(gè)自認(rèn)為很值得弄清楚的問題時(shí),我驀地聽到青瓦屋頂上“嗚嗚”兩聲沉悶的低吼聲,接著又是“喵喵”兩聲尖厲的嘶鳴,劃破茶花坳春天的夜空。那是野貓子哩,莫非也是被春天走來的腳步聲鬧得睡不了覺?
而窗外正蛙聲陣陣,如鼓。
一個(gè)春天的疼痛
離開茶花坳的日子,總感覺心是漂泊的。譬如連春節(jié)都過得寡淡如水。茶花坳的春節(jié)才叫真正的春節(jié)。那年的味道彌漫著,氤氳著,讓人陶醉。飯桌上沒有山珍海味,名酒佳釀,卻有堆盆滿缽的雞、鴨、魚、肉,卻有醇厚純正的米酒,更有花燈、龍燈、舞獅子,以及串東家走西家,“拜年拜年”絡(luò)繹不絕于耳的祝福聲聲。那年絕不是自家人關(guān)起門來過的,茶花坳的人把大年過得成了一家子。大爺叔奶三伯四嬸七姑八姨的,男男女女、老老少少個(gè)個(gè)臉上洋溢的喜氣和那份親熱勁,誰能分得出這是哪家人那又是哪家人?
過年時(shí),茶花坳外出務(wù)工的如鳥兒歸巢般趕回來,舒心愜意地過完年,再陸陸續(xù)續(xù)打點(diǎn)簡單的行裝,各奔東西。
細(xì)舅就早早跟我說年后要去一個(gè)建筑公司打工。細(xì)舅剛剛二十歲。年齡比我小了五歲。他是我外公重組家庭后留下的血脈,和我的母親同父異母,所以然硬是我的舅舅了。而因他比我小,所以我從未喊過他一聲舅舅。母親便訓(xùn)導(dǎo)我:怎么喊不得,細(xì)舅也是外婆的崽。這是茶花坳里流行的一句俚語。外公在細(xì)舅六歲時(shí)撒手西去,相信老人家臨走時(shí)最放心不下的肯定是細(xì)舅了。因同在茶花坳,自小我和細(xì)舅就玩在一起,頗有些“少年叔侄如兄弟”的感覺了。細(xì)舅在茶花坳呆到二十歲,再也坐不住了,從未出過遠(yuǎn)門的他下決心要去外面闖蕩一番。有人介紹他去建筑工地干活,年前匆匆回趟家,他把這消息興沖沖地告訴了我。站在我眼前的細(xì)舅,個(gè)兒瘦削,清秀的臉上稚氣未脫。去干繁重的體力活,那一副身板倒真讓我有幾分擔(dān)心。記得當(dāng)時(shí)我還裝上一根煙給他,他接過了瞧瞧,就直接擱在耳朵上了。他其實(shí)還是個(gè)大孩子,不會抽煙。
我在小城里的這個(gè)春節(jié)過得百無聊賴。其后回想起來竟可以用有些心神不寧來形容。正月初八的凌晨,我在睡夢中聽到了一陣急促的電話鈴聲,迷迷登登地提起話筒,傳過來母親哽哽噎噎的話語:你細(xì)舅出車禍了。我一激靈,大聲追問:娘你說什么。母親抽泣著卻是那么清楚地說:你細(xì)舅出車禍了。我一屁股跌坐在地板上,腦袋里一片空白。
細(xì)舅是初七大清早出發(fā)的,搭乘建筑公司的蓬布大貨車,他和二十來個(gè)做工的一起坐在貨車廂里。說是坐,并沒有座位,將各自帶去的行李包置于車廂板上,即或坐或倚或躺起來。十來個(gè)小時(shí)的顛簸后,夜己深,大家便鋪開被子,半墊半蓋的將身體卷進(jìn)去,橫七豎八地睡下,車子一路不停向廣東奔馳而去。至衡陽路段時(shí),己過深夜零點(diǎn)了,有人嚷嚷尿脹死了,便猛擂駕駛室后窗,好不容易司機(jī)終于聽到車廂里面的動靜,乃停下車來,大家紛紛跳下車廂,或去路邊就地解決問題,或?qū)じ浇形创蜢鹊牡赇佡I些吃的喝的,一個(gè)個(gè)借機(jī)活動活動筋骨,在車上窩了那么久,沒有誰不說渾身酸痛,愣不自在。細(xì)舅花了一塊錢買了瓶礦泉水,然后從身上摸出一根煙來,找抽煙的人借火點(diǎn)上了。旁人奇怪地問他:你不是不抽煙嗎?他微微一笑說:這是石伢(我的小名)給他的,一根好煙,白沙牌的,舍不得丟了。在他抽第一口時(shí),嗆得咳出眼淚來,嘴里還咕嚕一句:好煙也嗆人哩。卻依然舍不得丟了,試著淺淺地吸第二口,第三口。在他還在品吸他人生的第一根煙時(shí),人們開始仨仨倆倆的爬上車去了。細(xì)舅是最后一個(gè)上車的。這一個(gè)最后,竟成了他最后的人生。說起來真是命運(yùn),冥冥中誰也說不清誰也扭不轉(zhuǎn)的一次注定。細(xì)舅本來是躺在中間位置的,因末一個(gè)上車,原先的位置被別人早占了。車廂里沒有按座位的規(guī)矩,車廂原來就是裝貨物的,既無座位也不必講秩序。而細(xì)舅又是那么本份老實(shí)甚至尚未脫掉羞澀的一個(gè)大男孩子。他離那些個(gè)強(qiáng)悍霸氣甚至近乎粗俗的鄉(xiāng)里男人的標(biāo)準(zhǔn)還差得遠(yuǎn)。細(xì)舅爬上車廂,只得就著昏暗的路燈四下里尋找能容得下自己的空隙之處。他發(fā)現(xiàn)自己的被窩蓋其實(shí)早己被人挪到了最右邊,于是,默默無言地小心翼翼跨過幾具己安然躺下的軀體,緊靠車廂檔板側(cè)身而臥。這一躺下,細(xì)舅單純而又短暫的人生從此沒能再次站起來。
咣當(dāng),驟然一陣撞擊的巨響,車子在一處急彎地段,與迎面而來的另一輛載重車猛烈相撞。當(dāng)時(shí),并未車翻人仰,只是劇烈的撞擊將尚在睡夢中的細(xì)舅一下高高拋起,整個(gè)身體飛出車外,重重地砸在冰冷堅(jiān)硬的水泥路上。
二十歲的細(xì)舅就那樣無聲無息地去了。他人生的花季甚至尚未來得及綻放,就凄然地凋謝了,被一只看不見的魔掌殘酷地扼殺。
茶花坳的山坡上那一抔黃土從此成為一個(gè)孤獨(dú)地游蕩的魂靈的棲息之所。細(xì)舅從茶花坳開始的人生之旅最終輪回到起點(diǎn)。他永遠(yuǎn)也走不出茶花坳溫暖的懷抱了,走不出茶花坳一草一木的牽念。也許,對于一個(gè)生命而言,盡管有太多太多的遺恨,這也未曾不是一種幸福。茶花坳的這一個(gè)春天使我刻骨銘心地疼痛。
細(xì)舅走出茶花坳的那天,農(nóng)歷二月四日,立春,一場春雨送他上路。還是一路淅淅瀝瀝的雨聲把他迎接回鄉(xiāng)。我分明聽見在他遠(yuǎn)去的足音里,茶花坳的春天正在一朵山茶花上芬芳,卻潮濕了一大片、一大片天空。
謝枚瓊 男,筆名聰哥,中國作家協(xié)會會員。有作品多篇在《詩歌報(bào)月刊》《青年文學(xué)》《散文百家》《文學(xué)界》《散文選刊》等刊物上發(fā)表,先后獲全國報(bào)紙副刊作品年賽一等獎、湖南省報(bào)紙副刊作品年賽金獎、《中國作家》雜志征文二等獎、等二十余次獎勵(lì)。作品入選《中國散文家大辭典》《散文百家十年精選》《2010年我最喜愛的散文》等多種文選。已公開出版作品集《走近秋水》 《憂郁的貓》 《向陽的山坡》)《一路霜晨》