陶靈
記憶中的川江信號(hào)臺(tái)
1980年,故事片《等到滿山紅葉時(shí)》熱映全國(guó),影片中川江輪船上三副楊英和三峽航標(biāo)信號(hào)員楊明的愛情故事,深深地打動(dòng)了一代人,也讓觀眾認(rèn)識(shí)了一種叫“信號(hào)臺(tái)”的川江助航設(shè)施。
許多年過去了,電影故事早已淡出人們的記憶,但信號(hào)臺(tái)仍立于川江兩岸。
電影里的那個(gè)信號(hào)臺(tái)是奉節(jié)縣老關(guān)廟信號(hào)臺(tái),最初建于20世紀(jì)20年代,它位于瞿塘峽西入口幾乎與江面垂直的石壁上,地勢(shì)險(xiǎn)峻。最近20多年里,老關(guān)廟信號(hào)臺(tái)駐守的基本都是女信號(hào)員,因此被稱作“川江女子第一哨”。20世紀(jì)80年代,信號(hào)員在習(xí)慣與濤聲相伴、聽汽笛長(zhǎng)鳴、伴孤燈而眠的同時(shí),還得承受清苦的生活。山上不通公路,生活物資和用品要靠自己從10多公里外的山下背上來;喝的水沒有了,要挑著桶到崖下的江里去打,回挑時(shí)一步一步地沿著幾十米高的陡壁中的小道往上爬……其生活之艱辛可想而知。
1983年,一個(gè)名叫谷秀全的少女,懷著美好的夢(mèng)想,來到長(zhǎng)江重慶航道局豐都航道處白沙坡信號(hào)臺(tái),頂替父親當(dāng)上了信號(hào)員。谷秀全小時(shí)候曾患小兒麻痹癥,腿上留下了殘疾,行走十分不便。她在這個(gè)偏僻的地方每天重復(fù)著艱苦而單調(diào)的工作和生活,一度失望至極。后來,她鼓起勇氣,付出多于常人的艱辛,很快熟悉了信號(hào)工作,有了很大進(jìn)步,贏得過往船員的好評(píng)。后來,谷秀全調(diào)任忠縣信號(hào)臺(tái)臺(tái)長(zhǎng),還榮獲全國(guó)“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆⑷珖?guó)三八紅旗手稱號(hào)等,并當(dāng)選為黨的十六大代表。
川江助航信號(hào)溯源
信號(hào)臺(tái)是川江助航信號(hào)標(biāo)志設(shè)施的一種,其職責(zé)是觀察水位與水流變化關(guān)系,根據(jù)船的位置、航速,計(jì)算出船舶通行的最佳時(shí)機(jī),科學(xué)安排上下行船舶穿插放行。其它助航信號(hào)標(biāo)志設(shè)施還有岸標(biāo)、浮標(biāo),以及夜間導(dǎo)航的燈標(biāo),其形狀、顏色也因位置而各有不同。
唐元和十四年(819年),詩(shī)人白居易從江西溯江而上至三峽,看到岸上有人舉旗擊鼓,引導(dǎo)船只過灘,便在《入峽次巴東》詩(shī)中描繪:“兩片紅旌數(shù)聲鼓,使君艛艓上巴東。”這種以舉旗擊鼓為信號(hào)的導(dǎo)航方式,可算是川江信號(hào)臺(tái)的鼻祖,到了宋代仍然沿用。南宋范成大的地理著述《吳船錄》中記述:“每一舟入峽數(shù)里,后舟方敢繼發(fā)……帥司譴卒執(zhí)旗次第立山之上下,待一舟平安則簸旗以招后船?!逼湟鉃椋寒?dāng)前面一只船進(jìn)峽幾里后,后面的船才能接著進(jìn)入,并且由官府派員執(zhí)旗在岸上的高處和低處,等待前面的船平安行駛后,搖旗招喚后面的船跟進(jìn)。
忠縣境內(nèi)有一灘,不僅灘水流急,南岸又有一山崖挺立江中,形成“之”字型河道。稍沒對(duì)準(zhǔn)航向奮力搶過灘頭,即使船頭不撞上去,往往也折斷了船尾,繼而發(fā)生災(zāi)難,故名“折尾子灘”。清乾隆四十年(1775年),忠州刺史甘隆濱乘船親自探尋折尾子灘航道,上下往返多次,幾天后終于弄清安全的航向,在挺立江中的山崖石壁上刻下“對(duì)我來”三個(gè)字,給行船指引正確航向。而這三個(gè)字,成為川江最早的助航標(biāo)志。后來瞿塘峽入口處的滟滪堆、西陵峽中的崆嶺灘,也采用類似鑿刻來指引航向。
江津龍門灘有一大石梁伸入江心,過往船只往往不識(shí)水脈,撞石而毀。清道光元年(1821年),有人捐資在江中的石梁上設(shè)置一根鐵桿,指示船只航行。云陽(yáng)老城東約3公里的川江左岸,因崖石伸延江中,形成激流險(xiǎn)灘,汛期時(shí)水流十分紊亂,行船極險(xiǎn)。咸豐四年(1854年),江邊的巖石上鑿刻了一尊寶塔,提醒行船“水浸寶塔腳,下舟休要錯(cuò);水淹寶塔頂,十船九個(gè)損”。石梁上的鐵桿和鑿刻的寶塔,是川江助航標(biāo)志的多樣化表現(xiàn)。
值得一提的是,乾隆五十六年(1791年),川江沿岸各州、縣官吏,奉諭在各自境內(nèi)航道的險(xiǎn)危處,普遍插設(shè)標(biāo)志引航。這是川江上第一次大規(guī)模設(shè)置簡(jiǎn)易航標(biāo),為近代川江航標(biāo)的設(shè)置提供了經(jīng)驗(yàn)。
蒲藍(lán)田與川江信號(hào)臺(tái)
100年前的萬縣(今萬州)狐灘狹窄,時(shí)有上下兩船避讓不開,發(fā)生碰撞翻沉的災(zāi)難。
1915年8月17日,一個(gè)名叫蒲藍(lán)田(又譯薄藍(lán)田)的英國(guó)人,帶著同伴乘小艇來到這里。他第一個(gè)跳上岸,沿著巖石往高處爬,忽然腳下一滑,整個(gè)人掉入江中,幸得同伴迅速跳下船,把他救了上來。蒲藍(lán)田回過神后,又帶領(lǐng)同伴爬上巖石,選好一個(gè)位置后便挖坑,豎起了一根標(biāo)桿,并派專人值守——當(dāng)有船上行時(shí),就掛起黑色的三角形竹篾條牌子,尖朝上;遇有船下行時(shí),就掛起尖朝下的竹篾條牌子,指引行船相互避讓,防止發(fā)生碰撞。同時(shí),蒲藍(lán)田向川江上的行船發(fā)布《航行通告》,告之這種信號(hào)標(biāo)志的設(shè)置情況。這是川江有史以來正式設(shè)立的第一座信號(hào)標(biāo)桿,也是川江第一座信號(hào)臺(tái)。蒲藍(lán)田還將此作為標(biāo)桿看守員培訓(xùn)基地,親自講授,為隨后多處設(shè)立的信號(hào)臺(tái)培訓(xùn)了一批批信號(hào)員。
這位英國(guó)人為什么要來川江設(shè)置信號(hào)臺(tái)呢?蒲藍(lán)田出生于航海世家,有著豐富的航行經(jīng)驗(yàn)和高超的駕船本領(lǐng)。在首駕輪船航行川江的英國(guó)同胞立德樂的鼓舞下,他來到中國(guó),于1900年6月21日擔(dān)任立德樂在川江的第一艘商輪“肇通”號(hào)船長(zhǎng),順利地從宜昌抵達(dá)重慶。蒲藍(lán)田由此對(duì)暗礁密布、險(xiǎn)灘縱橫的川江發(fā)生濃厚興趣,籌資建造了一只大木商船,往來于重慶和宜昌之間,探索川江險(xiǎn)灘行船經(jīng)驗(yàn)。1908年,川江第一家中國(guó)人開辦的輪船公司聘他為造船顧問,并擔(dān)任這艘商輪“蜀通”號(hào)船長(zhǎng),后來又擔(dān)任新輪“蜀亨”號(hào)船長(zhǎng)。
1914年11月24日,同樣也是英國(guó)人的中國(guó)海關(guān)海務(wù)副巡工司米祿司考察川江,籌辦航標(biāo)設(shè)置事宜。米祿司往返于宜渝間12天的考察中,乘坐的正好是由蒲藍(lán)田任船長(zhǎng)并親自駕駛的“蜀亨”輪。航行中,對(duì)川江諳熟于心的蒲藍(lán)田,向米祿司逐一介紹險(xiǎn)灘及航道情況,并對(duì)航標(biāo)和航道管理提出建議,給米祿司留下了很深的印象。米祿司竭力舉薦蒲藍(lán)田為航道管理機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人——長(zhǎng)江上游巡江工司,認(rèn)為他是最恰當(dāng)?shù)娜诉x。1915年3月13日,經(jīng)海關(guān)總署批準(zhǔn),重慶海關(guān)與蒲藍(lán)田簽訂了任期5年的合約,聘其擔(dān)任第一任長(zhǎng)江上游巡江工司。
蒲藍(lán)田沒有辜負(fù)這一聘任,上任后首先主持制定了《川江航行章程》,并撰寫了中英文對(duì)照的《川江航行指南》一書,公布了長(zhǎng)江有史以來第一號(hào)《航行布告》。他在任職期間,不避艱險(xiǎn),依據(jù)每處灘情水勢(shì),設(shè)置各種航標(biāo)。1915年,設(shè)置標(biāo)桿信號(hào)5座,并建立了三峽中的第一座岸標(biāo)、第一個(gè)浮標(biāo);1916年,增加標(biāo)桿信號(hào)13座……到1920年他任職期滿,川江上共設(shè)置各種信號(hào)標(biāo)志66處。有了信號(hào)標(biāo)志,進(jìn)出的輪船木船便結(jié)束了看巖看水、聽命搖旗擊鼓的原始方法。
1921年2月,已重病纏身的蒲藍(lán)田離職回國(guó),途中辭世,年僅55歲。消息傳到川江,上下行的輪船經(jīng)過新灘北岸蒲藍(lán)田曾經(jīng)工作和居住的那間黃色小平房時(shí),紛紛長(zhǎng)鳴汽笛哀悼。1922年12月,在國(guó)民政府的支持下,經(jīng)川江航業(yè)界人士自愿捐資,在新灘北岸寺大嶺建起了一座“蒲藍(lán)田君紀(jì)念碑”,銘記他對(duì)川江航運(yùn)業(yè)的貢獻(xiàn)。
2003年6月11日,隨著“轟”的一聲巨響,因三峽庫(kù)區(qū)蓄水135米,川江航道成為高峽平湖,蒲藍(lán)田設(shè)置的有88年歷史的萬縣狐灘信號(hào)臺(tái)被爆破拆除,結(jié)束了使命。
今天的川江信號(hào)臺(tái)
最初的川江信號(hào)臺(tái)設(shè)施十分簡(jiǎn)陋,一根標(biāo)桿懸掛竹篾條編織的三角形信號(hào)牌子,標(biāo)桿旁邊搭設(shè)一間簡(jiǎn)易棚房供值守人員避雨棲身,有的信號(hào)臺(tái)租用民房暫住,標(biāo)桿、信號(hào)標(biāo)志、臺(tái)房沒有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。
后來,航道管理機(jī)構(gòu)長(zhǎng)江上游巡江事務(wù)處于1934年11月開始統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),陸續(xù)建設(shè)川江新信號(hào)臺(tái),規(guī)定信號(hào)標(biāo)桿為黑白相間色,臺(tái)房墻壁為上白下紅色,與普通民房有了明顯的區(qū)別,于1940年底全部建成。20世紀(jì)五六十年代,蘇聯(lián)專家曾指導(dǎo)川江航標(biāo)改革,川江信號(hào)臺(tái)都基本建成磚木結(jié)構(gòu)的蘇式臺(tái)房。80年代以后,川江航運(yùn)迎來嶄新的發(fā)展時(shí)期,航道部門根據(jù)實(shí)情自行設(shè)計(jì),將川江信號(hào)臺(tái)建設(shè)為八角亭式臺(tái)房,并完善內(nèi)部設(shè)施,室內(nèi)嵌貼防滑地板磚、裝上空調(diào),廚房里有了整體櫥柜、液化氣灶、抽油煙機(jī)、冰箱等日常生活硬件,還安裝了太陽(yáng)能熱水器,信號(hào)員可以舒舒服服地洗上澡了。
三峽庫(kù)區(qū)蓄水后,川江重慶段新建的10多個(gè)信號(hào)臺(tái),全部為坡屋頂?shù)臍W式風(fēng)格建筑,漂亮地矗立江岸,成為當(dāng)?shù)氐囊坏谰坝^。新建信號(hào)臺(tái)安裝了類似于飛機(jī)上“黑匣子”的信號(hào)管理記錄系統(tǒng),巴南濫井溝、湯家沱信號(hào)臺(tái)因地理位置偏僻而無法接入有線寬帶互聯(lián)網(wǎng),而采用了3G無線寬帶上網(wǎng)。
如今高峽平湖的川江,航行狀況已大為改善,暗礁沉入江底,單行控制航道已變寬闊,很多信號(hào)臺(tái)完成使命而退出歷史舞臺(tái)。航道部門重新布設(shè)了川江信號(hào)臺(tái),現(xiàn)仍有20多座信號(hào)臺(tái)立于川江兩岸,延續(xù)著助航的使命。
(責(zé)任編輯:吳佳佳)