魏征：朝堂上的持不同政見者

司馬十

唐太宗的朝堂之上可謂群星閃爍、人才濟(jì)濟(jì)：長(zhǎng)孫無(wú)忌、杜如晦、房玄齡、尉遲敬德、秦叔寶……他們要么是李世民的創(chuàng)業(yè)班底，要么是李世民的長(zhǎng)期合作伙伴，要么和李世民有姻親關(guān)系，和他們相比，魏征無(wú)法不自慚形穢。

雖然唐代并不十分講究門第出身，但出身名門望族依然是可以傲視他人的原始資本。當(dāng)然，一個(gè)人的出身無(wú)法選擇，退而求其次，那就要看一個(gè)人的“出處”，也就是政治身份。所謂“英雄不問(wèn)出處”，那是掌握話語(yǔ)權(quán)的人做賊心虛時(shí)的自我安慰。所以，一個(gè)人要想在風(fēng)云變幻的朝廷之上站穩(wěn)腳跟，要么同時(shí)具備良好的出身和出處，要么二者居其一。但是，魏征既無(wú)良好的出身，也無(wú)過(guò)硬的出處，而且，在和李世民相遇之前，魏征的個(gè)人信用幾乎喪失殆盡。

魏征出身河北巨鹿魏氏，要說(shuō)也算是北齊之名門望族，其父曾任北齊屯留令。只是魏征時(shí)乖運(yùn)蹇，在距他出生還有3年之時(shí)，北齊就被北周滅了；在他剛滿一周歲之時(shí)，北周又被楊堅(jiān)的隋朝取代了。連續(xù)的改朝換代，連續(xù)的政治洗牌，生生把原來(lái)勉強(qiáng)稱得上望族的魏氏弄成了寒門。因此，對(duì)魏征來(lái)說(shuō)，所謂的名門望族只是一個(gè)可供自己精神勝利的溫暖回憶而已，他從來(lái)沒(méi)有從中得到過(guò)一絲一毫的實(shí)惠，反倒因?yàn)榧邑?，年紀(jì)輕輕就出家做了道士。

魏征親身感受了離亂之苦，所以他說(shuō)“自古喪亂未有如隋世者”“寧為太平犬，不為亂世人”，正如后來(lái)詩(shī)人里爾克總結(jié)的：“哪有什么勝利可言，挺住意味著一切！”

挺住挺住再挺住，是魏征的生活信條。在這一信念的支撐下，魏征先后或主動(dòng)或被動(dòng)地改換了5次主人：先投舉兵反隋的武陽(yáng)郡丞元寶藏；接著服侍瓦崗軍首領(lǐng)李密；后隨李密降唐效力于李淵：不久因被俘開始效命于另一個(gè)義軍首領(lǐng)竇建德：竇兵敗后，魏征開始作為主要謀士效命于李建成的鞍前馬后，在此期間，他曾為李建成獻(xiàn)出了及早動(dòng)手除掉李世民的毒計(jì)。

辛苦了幾十年，連個(gè)穩(wěn)定的靠山都沒(méi)有找到，每一次押寶都押錯(cuò)了地方，這就是魏征在遇見李世民之前所有的政治履歷。出身就不用說(shuō)了，這樣的政治履歷讓魏征對(duì)自己的出處也無(wú)法說(shuō)得清楚?？梢赃@樣說(shuō)，在李世民的文臣武將之中，像魏征這樣幾易其主、數(shù)跳其槽的人并不多見。我們無(wú)法想象魏征將如何面對(duì)世人、面對(duì)新的主子李世民。

李世民干凈利落地干掉李建成之后，所有的人都認(rèn)為魏征這次玩兒完了。果然，李世民剛坐穩(wěn)位子，馬上就把魏征喊來(lái)痛罵：“你這個(gè)小人，當(dāng)年為何明目張膽離間我們兄弟情感？”可以想見，當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景多么恐怖——秋后算賬的時(shí)間到了，魏征似乎已在劫難逃！誰(shuí)知魏征卻不卑不亢，從容說(shuō)道：“當(dāng)日皇太子若聽從我的勸告，哪會(huì)遭逢今日之禍？”在場(chǎng)的所有人都預(yù)測(cè)，這次魏征算是走到了生命的盡頭。面對(duì)作為勝利者出現(xiàn)的李世民，魏征居然連一點(diǎn)悔過(guò)的表示都沒(méi)有，反而在公共場(chǎng)合大放厥詞，豈有此理！然而，出乎所有人的意料，面對(duì)死不悔改的魏征，唐太宗居然“為之?dāng)咳荩窦佣Y異，擢拜諫議大夫。數(shù)引之臥內(nèi)，訪以政術(shù)”。

魏征的回答看似狂傲、扯淡，卻是當(dāng)時(shí)情景之下他唯一的活路：他如果痛哭流涕地懺悔，或者無(wú)原則地自我貶低，反而會(huì)讓唐太宗滿懷厭惡地將他殺掉。于是，他反其道而行之，大肆標(biāo)榜自己的先見之明，同時(shí)又巧妙地道出了李建成不聽良言、自己懷才不遇的基本事實(shí)，而這一切又都襯托了李世民的偉大，李世民勝利的必然。因此，在關(guān)鍵時(shí)刻，魏征以自己的才華保住了性命，同時(shí)更贏得了李世民的青睞。

這是最令人動(dòng)容的一個(gè)歷史場(chǎng)景，在這里，我們看到了魏征作為一個(gè)縱橫家的本色。《舊唐書·魏征傳》的開頭這樣說(shuō)魏征：“好讀書，多所通涉，見天下漸亂，尤屬意縱橫之說(shuō)?！?/p>

什么是“縱橫之說(shuō)”？“縱橫之說(shuō)”在秦漢之際又稱“長(zhǎng)短說(shuō)”，是一種善于從不同角度、用不同觀點(diǎn)去說(shuō)服對(duì)方的一種方法。縱橫家的特點(diǎn)就是從來(lái)不抱持一種主張或觀點(diǎn)，而是根據(jù)實(shí)際情況定其取舍，故忽而用儒，忽而用道，忽而儒道合用，構(gòu)成了所謂的可縱可橫、亦縱亦橫的局面。因此，縱橫家以長(zhǎng)于游說(shuō)、善于權(quán)謀著稱，并且以此為主要特征?？v橫家往往“無(wú)特操”，隨時(shí)可能改變觀點(diǎn)，所以縱橫之術(shù)在后世很少為人所褒揚(yáng)，學(xué)者恥言“縱橫”。

面對(duì)唐太宗的盛氣凌人，背負(fù)原罪的魏征只好拿出自己曾下過(guò)工夫的“縱橫之術(shù)”來(lái)應(yīng)對(duì)，瞬間就化解了危機(jī)，并贏得了主動(dòng)。即使如此，魏征仍然不免遭人非議，時(shí)人曾經(jīng)罵魏征“有奶便是娘”。李世民面前的第一紅人、朝臣中的當(dāng)權(quán)派長(zhǎng)孫無(wú)忌就曾語(yǔ)帶諷刺地對(duì)魏征說(shuō)：“當(dāng)年您可是李建成的心腹，和我們勢(shì)不兩立，沒(méi)有想到今日居然同席飲酒?！笨梢韵胂?，魏征當(dāng)年面臨著多大的道德和輿論壓力。

雖然魏征靠“縱橫之術(shù)”保住了性命，但是如果不能百尺竿頭更進(jìn)一步，他的人頭仍然隨時(shí)可能被那幫虎視眈眈的前政敵們砍掉當(dāng)夜壺用。和那些自恃功勛卓著的同僚相比，魏征的唯一優(yōu)勢(shì)就是“縱橫之術(shù)”，否則他將被那些根正苗紅的同事擠兌得無(wú)立足之地。怎么辦？要知道此時(shí)的魏征除了“縱橫之術(shù)”外，幾乎一無(wú)所有。既然一無(wú)所有，魏征也只好一條道走到黑，充分發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，將“縱橫之術(shù)”推演到極致。

挺住，除了挺住還是挺??！這才是魏征能夠成功的秘訣。魏征將“挺住”發(fā)展成為自己的信念和生活信條，堅(jiān)持了終生，并將之發(fā)展成為一種為官之術(shù)。

魏征先聲奪人，他充分利用李世民對(duì)他剛建立起來(lái)的好感，利用自己的縱橫特長(zhǎng)，大大方方地和李世民來(lái)了個(gè)中國(guó)人最易誤解的文史常識(shí)方面的詞義辨析——“忠臣”與“良臣”的本質(zhì)區(qū)別：能輔助君主獲得尊貴的聲譽(yù)，讓自己獲得美名，蔭及子孫、福祿無(wú)疆的臣子是“良臣”；而自身遭受殺戮之禍，又讓君主背上陷害忠臣的惡名，使“小家”和“大家”都遭受損失，只留下空名的臣子是“忠臣”。魏征以其精到的詞義辨析，給李世民下了個(gè)大套——從今天開始，我將正式啟動(dòng)“縱橫”程序——盡情進(jìn)諫。“因此，我的腦袋隨時(shí)有可能搬家，你如果殺我呢，就是讓我成為‘忠臣；你如果不殺我呢，就是讓我成為‘良臣。讓我成為‘良臣，咱們雙贏；讓我成為‘忠臣，咱們雙輸。”魏征這一定位很可怕，他將自己置于道德高地，從而讓唐太宗處于守勢(shì)。殺兄奪權(quán)的李世民如果還想笑著走進(jìn)歷史，只能老老實(shí)實(shí)地接受魏征的進(jìn)諫。

之后，魏征更上層樓。他巧妙地說(shuō)：“陛下導(dǎo)臣使言，臣所以敢言。若陛下不受臣言，臣亦何敢犯龍鱗、觸忌諱也？”你看，魏征的應(yīng)對(duì)總是如此得體！

這就是魏征的縱橫術(shù)。在李世民的朝堂之上，魏征以其縱橫術(shù)開始縱橫馳騁，把整個(gè)朝堂變成了自己唱獨(dú)角戲的地方。于是，我們看到了一個(gè)成功的“持不同政見者”的形象：

后妃越禮，他犯顏直諫；太子越禮，他犯顏直諫；皇上想去泰山封禪，他依然犯顏直諫……直諫成了魏征生存的武器，成了邀寵的法寶，以至李世民有一天情不自禁地說(shuō)：“人言魏征舉動(dòng)疏慢，我但覺其嫵媚?！蔽赫鹘K于以其縱橫之術(shù)贏得了巨大的成功。李世民總結(jié)說(shuō)，魏征“所諫前后二百余事，皆稱朕意。非卿忠誠(chéng)奉國(guó)，何能若是”?！靶溟T之變”后，才開始效忠唐太宗的魏征，終于達(dá)到了事業(yè)的巔峰，唐太宗以皇帝的身份總結(jié)道：我當(dāng)皇帝前，功勞最大的是房玄齡：而我做了皇帝之后，功勞最大的非魏征莫屬。魏征終于可以在同僚面前挺直腰板了。

幾十年光陰如白駒過(guò)隙，魏征說(shuō)老就老了，縱橫終生的魏征終于走到了生命的盡頭。魏征生命垂危，唐太宗前去探望，面對(duì)皇帝關(guān)切的目光，魏征再次顯出縱橫家本色，他對(duì)身后之事沒(méi)提任何要求，只是氣若游絲地說(shuō)了一句話：“嫠不恤其緯，而憂宗周之隕。”

此話怎講？翻譯成現(xiàn)代漢語(yǔ)就是，寡婦不在意自己織布的進(jìn)度和質(zhì)量，而擔(dān)憂國(guó)家的前途和命運(yùn)。此話何來(lái)？這句話不是魏征的原創(chuàng)，而是出自《左傳》，因其洋溢著強(qiáng)烈的“宏大敘事”色彩，這句話經(jīng)常被儒家引用。

魏征臨終前的這一句話讓唐太宗聲淚俱下，百感交集。之前，唐太宗就將自己的二女兒衡山公主許配給了魏征的兒子魏叔玉，只是尚未正式舉行大婚儀式。當(dāng)唐太宗聽到魏征這句話后，他馬上將自己的女兒，也就是魏征尚未過(guò)門的兒媳婦衡山公主召到了魏征的病榻前，唐太宗感傷地對(duì)魏征說(shuō)：“親家翁，請(qǐng)你最后看一眼你未來(lái)的兒媳婦吧！”只是此時(shí)的魏征虛弱得連感謝皇上的話都無(wú)法說(shuō)出了?；噬锨澳_剛剛離開，魏征就駕鶴西游了。

魏征死后，唐太宗一改慣例，親臨魏府向魏征的遺體告別。在魏征的追悼會(huì)上，唐太宗即席發(fā)表重要講話，高度評(píng)價(jià)了魏征的一生，并將魏征定位為偉大的忠君者和偉大的批評(píng)者，稱贊他是帝國(guó)的驕傲，認(rèn)為魏征的死是帝國(guó)不可彌補(bǔ)的損失。官方公布的唐太宗對(duì)魏征的評(píng)價(jià)如下：“以銅為鑒，可以正衣冠：以古為鑒，可以知興替；以人為鑒，可以明得失。朕嘗保此三鑒，內(nèi)防己過(guò)。今魏征逝，一鑒亡矣?！蔽赫骺芍^備享生榮死哀。

然而，一個(gè)人不可能將所有的一切都做得如此盡善盡美。

魏征生前曾經(jīng)力薦杜正倫和侯君集，認(rèn)為他們有宰相之才。因?yàn)槲赫鞯耐扑]，杜正倫被提拔為兵部員外郎，后又改任太子右庶子；侯君集也官至檢校吏部尚書。魏征死后，他們兩人都因牽連到太子李承乾密謀造反事件，一個(gè)被流放，一個(gè)被殺。

薦人失當(dāng)，魏征難辭其咎，世人甚至推測(cè)，魏征此舉有暗結(jié)同黨之嫌。魏征在唐太宗心中的高大形象，第一次打了折扣。讓李世民更郁悶的還在后面：有人作證，魏征勸諫唐太宗的奏章，都自己偷偷地錄下副本，交給了史官褚遂良，以求錄之國(guó)史——只顧自己名揚(yáng)千載，卻不顧此舉會(huì)給君主抹黑。魏征的形象因之轟然倒塌，盛怒之下的唐太宗不但令人毀掉了自己給魏征題寫的碑文，而且還取消了衡山公主和魏叔玉的婚約。

這一對(duì)以獨(dú)到的深刻關(guān)系而著稱的著名君臣，其最終的結(jié)局不過(guò)如此。

點(diǎn)評(píng)：君臣之間的平衡被打破之時(shí)，好戲就該上演了。當(dāng)君主一方的力量占據(jù)主動(dòng)時(shí)，比干的心肝就被掏出來(lái)了：當(dāng)臣下的力量占據(jù)主動(dòng)時(shí)，漢獻(xiàn)帝就被曹操所挾“以令諸侯”了；而當(dāng)二者暫時(shí)處于平衡時(shí)，忠良之臣就被批量生產(chǎn)出來(lái)了——譬如李世民的盛唐時(shí)代。因此，盡管有太多不足與外人道的隱情，唐太宗與魏征之間的關(guān)系仍然顯得難能可貴。二者相互塑造，使得君成了明君，臣成了良臣，為專制抹上了一絲“民主”的斷霞散彩。所以，魏征是指標(biāo)性人物，他一個(gè)人洗凈了李世民因“玄武門之變”而染到身上的鮮血，平衡了唐太宗原本失衡的帝王形象。也是在這個(gè)意義上，李世民在砸了魏征的墓碑后不久，就找了個(gè)機(jī)會(huì)予以重修。畢竟，皇帝的面子、帝國(guó)的尊嚴(yán)和國(guó)家的長(zhǎng)治久安，都要大于君臣之間的個(gè)人恩怨。這樣的道理，雄才大略的唐太宗當(dāng)然了然于胸。

摘自《讀者》2012年第21期

責(zé)任編輯：上官濤