姚君偉
摘要:賽珍珠1938年成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主后,參與和組織了大量的社會(huì)活動(dòng),包括發(fā)表演講、成立東西方交流協(xié)會(huì)、協(xié)助《亞洲》雜志編務(wù)、創(chuàng)建賽珍珠基金會(huì)等,充分體現(xiàn)出她的跨文化對(duì)話意識(shí)。賽珍珠的社會(huì)活動(dòng)中包含著強(qiáng)烈的對(duì)話意識(shí),對(duì)其社會(huì)活動(dòng)及其特征的研究是全面把握賽珍珠一生中美文化交流事業(yè)的一個(gè)重要組成部分。
關(guān)鍵詞:賽珍珠;《亞洲》雜志;東西方交流協(xié)會(huì);賽珍珠基金會(huì)
中圖分類號(hào):1206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1671—6604(2013)05—0001-04
近年來(lái),在關(guān)注中外賽珍珠研究現(xiàn)狀的同時(shí),我也在思考并多次在學(xué)術(shù)場(chǎng)合提出關(guān)于對(duì)賽珍珠進(jìn)行整體研究的思路,以期從宏觀上把握賽珍珠這位中美文化交流之友一生所鐘愛并實(shí)踐著的跨文化交流事業(yè)及其成就。賽珍珠當(dāng)然首先是個(gè)小說(shuō)家,《大地》“幾乎單槍匹馬地對(duì)中國(guó)形象或多或少地更加實(shí)際的寫照,以及對(duì)中國(guó)人自身新的、更親密的、更有感染力的寫照,取代了大多數(shù)美國(guó)人自己想象出來(lái)的中國(guó)和中國(guó)人形象”。在賽珍珠動(dòng)筆之前,中國(guó)被想象成神秘國(guó)度和萬(wàn)惡之藪。中國(guó)人“總是拖發(fā)辮(不消說(shuō)女的是纏小腳)掛鼻涕,佝僂其形,卑污其貌,所做之事,總離不了竊盜、強(qiáng)奸、暗殺、毒謀等等看了讓人毛骨悚然的舉動(dòng),于是歷年來(lái),中國(guó)人就鑄成了一種不良的影響,深深印入西方人的腦海里,隨時(shí)會(huì)引起厭惡和仇恨”。賽珍珠通過(guò)小說(shuō)創(chuàng)作,從根本上改變了西方人心目中的中國(guó)和中國(guó)人形象。
不過(guò),我通過(guò)研究賽珍珠對(duì)中國(guó)小說(shuō)的閱讀、研究和翻譯及其成果,并將她置于中西比較文學(xué)研究的歷程中加以考察,特別是通過(guò)編選《賽珍珠論中國(guó)小說(shuō)》,切實(shí)地認(rèn)識(shí)到她的中國(guó)小說(shuō)研究的深度和識(shí)見,因此,我認(rèn)為除開小說(shuō)家的身份,她又是一位中國(guó)小說(shuō)學(xué)者,而且因?yàn)樗谘凶x時(shí)心里有個(gè)西方小說(shuō)的參考系,所以,她的中國(guó)小說(shuō)研究又是比較性質(zhì)的。我曾專門為文,探討賽珍珠作為中國(guó)古典小說(shuō)學(xué)者所具有的對(duì)話性特征。
而1938年賽珍珠獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,她應(yīng)邀參加和組織的社會(huì)活動(dòng)驟增,因而就自然而然地成為了社會(huì)活動(dòng)家。賽珍珠對(duì)自己作為一個(gè)小說(shuō)家的身份和成就其實(shí)并不是非常自信,她在一個(gè)小說(shuō)地位不高、甚至可以說(shuō)是非常低下的國(guó)度里長(zhǎng)大成人,接受教育,寫小說(shuō)并不是多么光榮的、值得驕傲的事情,在她小時(shí)候瞞著家人和家教博覽中國(guó)小說(shuō)的年代,中國(guó)文人正害怕人家知道自己在看小說(shuō),更怕人知道自己墮落到寫小說(shuō)的地步。所以,她得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),照樣還是以為自己不過(guò)是個(gè)講故事的人而已。
然而,關(guān)于中國(guó),關(guān)于中國(guó)文化和社會(huì)現(xiàn)實(shí),關(guān)于中國(guó)人,賽珍珠相當(dāng)自信地認(rèn)為她是了解的。雖然她說(shuō)過(guò)她闡釋中國(guó)也只是、只能是闡釋她所了解的中國(guó),但是,我們從她一系列的演講里分明可以看出,她心里認(rèn)為自己是個(gè)中國(guó)通。我們知道,賽珍珠在一篇《自傳隨筆》里說(shuō)她討厭所有把中國(guó)人寫成古怪和粗野的人的作品,而她最大的愿望是盡其所能地把中國(guó)人如實(shí)地寫進(jìn)她的書里?,F(xiàn)在,她要利用自己諾獎(jiǎng)得主的身份,參與和組織跨文化的社會(huì)活動(dòng),與她前面的西方作家進(jìn)行對(duì)話,讓世人了解她所了解的中國(guó)人的真實(shí)生活和中國(guó)文化。
賽珍珠作為一個(gè)社會(huì)活動(dòng)家的對(duì)話意識(shí)和實(shí)踐活動(dòng)當(dāng)然并非始于獲獎(jiǎng)之日。事實(shí)上,在此之前,她就因?yàn)殚L(zhǎng)期在中國(guó)生活,后來(lái)又在美國(guó)接受大學(xué)教育,對(duì)中美相互之間抱有的文化偏見和敵視態(tài)度非常清楚,甚至是感同身受。所以,她有一種強(qiáng)烈的對(duì)話意識(shí),一旦有機(jī)會(huì),她就禁不住地要表達(dá)自己的態(tài)度。在她作為社會(huì)活動(dòng)家所參與和組織的跨文化活動(dòng)中,包括了許多產(chǎn)生過(guò)歷史影響的大事件,如1941年創(chuàng)辦旨在溝通中西方文化的東西方交流協(xié)會(huì);如1949年創(chuàng)辦“歡迎之家”這個(gè)美國(guó)第一家跨國(guó)界、跨種族的收容機(jī)構(gòu),專門收容美國(guó)士兵在海外和亞洲婦女的非婚生棄兒;和她第二任丈夫理查德·沃爾什等一道參與呼吁廢除美國(guó)排華方案的活動(dòng);等等。為篇幅所限,本文僅選擇其中若干事例加以闡釋,但從中已不難發(fā)現(xiàn)社會(huì)活動(dòng)家賽珍珠的對(duì)話意識(shí)。
一、出版《我所知道的中國(guó)》
作為一個(gè)有廣泛國(guó)際影響的作家,賽珍珠首先是利用自己的身份,通過(guò)各種可能的途徑,呼吁加強(qiáng)跨文化交流,希望更多的美國(guó)人產(chǎn)生對(duì)中國(guó)的興趣,發(fā)表演講是賽珍珠找到的途徑之一。這些演講詞后來(lái)結(jié)集出版為選集《我所知道的中國(guó)》。但實(shí)際上,早在1932年,賽珍珠就在一個(gè)正式場(chǎng)合發(fā)表了以《海外傳教有必要嗎?》為題的長(zhǎng)篇演講,態(tài)度鮮明地否定了海外傳教活動(dòng)?!拔乙娺^(guò)教會(huì)里很有名望的正統(tǒng)傳教士——這種措辭太糟糕——他們對(duì)本可拯救的靈魂毫不憐憫;對(duì)外族的文明一概鄙夷不屑;相互之間刻薄尖酸;在感情細(xì)膩、文質(zhì)彬彬的民族面前顯得粗俗愚鈍。凡此種種,無(wú)不讓我的心羞愧得流血?!辟愓渲槊土遗険裘绹?guó)傳教士的冷漠、狹隘和種族歧視,認(rèn)為他們是一幫“心胸狹隘、缺乏同情心、傲慢無(wú)禮、愚昧無(wú)知”的人。
傳教活動(dòng)無(wú)異于摧毀異域文化。賽珍珠的這場(chǎng)演講表明她接受了這一具有寬容精神的人類學(xué)觀念。她從自己對(duì)中國(guó)歷史和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的觀察中清楚地看到傳教活動(dòng)中的宗教專橫態(tài)度、把基督教強(qiáng)加在另一種文化身上必然會(huì)給該文化帶來(lái)害處。就基督教在中國(guó)而言,賽珍珠似乎在提出質(zhì)疑,中國(guó)人有他們自己的宗教,憑什么要接受你的基督教呢?她要求傳教董事會(huì)和傳教士做出回答。
賽珍珠還在演講中說(shuō)到,她不喜歡批評(píng)人類,也不相信什么原罪,中國(guó)人也不相信原罪,相反,他們相信“人之初,性本善”。其實(shí),賽珍珠反對(duì)的客觀上倒不是基督教精神,而是美國(guó)傳教士表現(xiàn)出的宗教上的傲慢無(wú)禮。他們不了解中國(guó)文化的特點(diǎn),卻自說(shuō)自話地將他們的標(biāo)準(zhǔn)作為衡量中國(guó)文化的唯一標(biāo)準(zhǔn)。賽珍珠所標(biāo)舉的是文化寬容、文化交往中的謙卑精神,她希望聽眾明白,中國(guó)人由衷表達(dá)的是對(duì)文化寬容和種族平等的贊許和期盼。
《我所知道的中國(guó)》收錄了她先前所發(fā)表的文章和演講詞。她在該集的“前言”中闡明了她寫作這些作品的宗旨。賽珍珠1934年回美國(guó)后,再也沒(méi)來(lái)過(guò)中國(guó),但是,她一直懷有對(duì)中國(guó)的美好記憶,她始終關(guān)注和愛戴中國(guó),中國(guó)在她的心里是哺育她成長(zhǎng)的國(guó)家,但美國(guó)是她的祖國(guó),她寫出這些作品,因?yàn)樗宄?,她的美?guó)同胞對(duì)中國(guó)非常缺乏了解,對(duì)中國(guó)和中國(guó)人甚至充滿敵意,她希望這些文章能幫助仍處于“冷戰(zhàn)”時(shí)期的美國(guó)人更多更好地了解中國(guó)和中國(guó)人。
在《中國(guó)的土地和人民》中,賽珍珠就中國(guó)的地理?xiàng)l件和氣候特征以及多少世紀(jì)以來(lái)在這塊土地上休養(yǎng)生息的人民作了一個(gè)簡(jiǎn)要的概括。這篇演講稿更加引人注目的是,她在談?wù)撝袊?guó)現(xiàn)代民主的時(shí)候,體現(xiàn)出一種文化上的寬容精神。她說(shuō):“等到中國(guó)現(xiàn)代民主得到發(fā)展的時(shí)候,它將是以自己的形式出現(xiàn),而不是等同于美國(guó)式的民主,不過(guò),在它自己的形式中,這一民主將提供給所有民族都渴望得到的生活、自由以及對(duì)幸福的追求必不可少的機(jī)會(huì)?!?/p>
《我所知道的中國(guó)》中,有一些文章和演講詞特別值得關(guān)注,如《中國(guó)與西方》和《東方與西方——我們真的不同嗎?》,因?yàn)樗鼈兗杏懻摰氖窃趯?duì)異質(zhì)文化做出估價(jià)的時(shí)候,反對(duì)偏見和無(wú)知、提倡互相理解和寬容的必要性。賽珍珠在《中美關(guān)系》中呼吁人們——普通百姓和政策制定者——走出那種令人感到可怕和震驚的無(wú)知狀態(tài),增進(jìn)對(duì)彼此的了解,這種了解很可能會(huì)使彼此互相理解,反過(guò)來(lái)也能加強(qiáng)不同民族之間的合作和互助。其他一些篇什,如《向西方闡釋中國(guó)》,即使在21世紀(jì)的今天看來(lái),對(duì)于我們理解異質(zhì)文化,或從事比較文化研究等,仍然具有難以替代的指導(dǎo)意義。
二、協(xié)助《亞洲》雜志編務(wù)
《亞洲》雜志(Asia)于1917年由美國(guó)外交官、曾在華任領(lǐng)事的司戴德(Willard Straight,1880-1918)創(chuàng)辦,宗旨在于真實(shí)地向美國(guó)公眾介紹亞洲人民豐富多彩的生活情形,從而激發(fā)起他們對(duì)亞洲人民以及亞洲文化的興趣。到了1941年賽珍珠創(chuàng)建東西方交流協(xié)會(huì)的時(shí)候,《亞洲》雜志已成為美國(guó)介紹亞洲人生活的第一雜志。但是,司戴德夫人看到讀者數(shù)量并未大幅度增加因而決定??_@時(shí),賽珍珠和她一直是該刊編輯的丈夫決定把雜志接過(guò)來(lái),辦下去。賽珍珠他們一辦就是五年,一直辦到1946年。
《亞洲》雜志在遠(yuǎn)東問(wèn)題上所發(fā)揮的作用是不可估量的。埃德加·斯諾訪問(wèn)延安后寫出的轟動(dòng)世界的報(bào)告文學(xué)《西行漫記》便是首先在《亞洲》雜志上連載,然后才出版的單行本;而《西行漫記》之前斯諾的作品《毛澤東自傳》也先在《亞洲》雜志上刊載。在賽珍珠夫婦辦刊的五年間,雖然賽珍珠作為雜志總裁的位置是擺設(shè)性的,但由她擬定的辦刊宗旨卻產(chǎn)生了實(shí)際效應(yīng)?!拔倚欧顣乘缘脑瓌t……旁觀者霧里看花似的文章太多,知情者春蠶破繭似的文章太少,亞洲人民過(guò)去尤其沒(méi)有機(jī)會(huì)為自己說(shuō)話”,所以,她希望讓亞洲人自己撰稿,介紹自己的民族,宣傳自己的文化。在為《亞洲》雜志撰稿的作者中,有尼赫魯、魯迅、毛澤東、泰戈?duì)?、宋慶齡,還有1938年8月出任中國(guó)駐華盛頓大使的胡適。
胡適對(duì)賽珍珠的《大地》并不贊賞,他曾在日記里說(shuō)到“本書實(shí)不甚佳。她寫中國(guó)農(nóng)民生活,甚多不可靠之處”,并指出細(xì)節(jié)上的出入。但是,1938年諾獎(jiǎng)名單公布之后,胡適還是向賽珍珠表示了祝賀。當(dāng)時(shí)正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,賽珍珠利用自己亞洲問(wèn)題專家的身份,發(fā)表言論,支持中美聯(lián)盟的提議,而她主持的東西方交流協(xié)會(huì)讓能為自己講話的亞洲人來(lái)向美國(guó)大眾舉辦亞洲知識(shí)講座,解釋他們自己的歷史和文明,從而展示自己的真實(shí)面目。該協(xié)會(huì)的教育節(jié)目就刊登在《亞洲》雜志上??梢哉f(shuō),《亞洲》雜志的接辦正是賽珍珠為實(shí)現(xiàn)其一生倡導(dǎo)的跨文化理想——尊重文化差異、學(xué)會(huì)相互了解——而做出的一種努力。
三、成立東西方交流協(xié)會(huì)
1941年,賽珍珠創(chuàng)立東西方交流協(xié)會(huì)。她在協(xié)助《亞洲》雜志編務(wù)期間,意識(shí)到一本雜志教育不了美國(guó)民眾,想要美國(guó)人了解中國(guó)人和中國(guó)文化,最好的辦法是找一些能為自己的文化和文明講話的亞洲人,讓他們直接面對(duì)美國(guó)人,舉辦講座,講解亞洲知識(shí)。“普天下人是一家。如果普通美國(guó)人能夠把自己看成是人類大家庭中的一員,就能引發(fā)自己對(duì)其他種族的好奇心,進(jìn)而產(chǎn)生興趣,直至產(chǎn)生理解?!庇谑牵愓渲檎业絹?lái)美訪問(wèn)的亞洲人,包括中國(guó)人,如藝術(shù)家王瑩,來(lái)實(shí)施她這個(gè)交流計(jì)劃。
東西方交流協(xié)會(huì)組織的這些訪問(wèn)者在美國(guó)四處游歷,或單人獨(dú)騎,或成雙成對(duì),或結(jié)為團(tuán)體,或演或唱,表演節(jié)目,一切都是為了文化上的交流。這些中國(guó)人以簡(jiǎn)潔、友好和生動(dòng)的方式,向美國(guó)人講解中國(guó)人的日常生活、行為方式和思想訴求,演講時(shí)還借助于中國(guó)民族服裝、圖片、樂(lè)器或戲曲。這些人都是經(jīng)過(guò)精心挑選,名氣不一定多大,表演不一定有多精彩,賽珍珠只是希望讓普通的美國(guó)人看一看和他們一樣的亞洲人。通過(guò)這樣的活動(dòng),賽珍珠發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)以為美國(guó)人對(duì)亞洲人毫不關(guān)心的想法是完全錯(cuò)誤的。這些出訪者的活動(dòng)既加深了美國(guó)人對(duì)中國(guó)人和中國(guó)文化的了解,也幫助出訪者更多地了解了美國(guó)社會(huì)和文化。這有點(diǎn)像當(dāng)下孔子學(xué)院的做法,不過(guò),現(xiàn)在是中國(guó)政府行為,而當(dāng)年基本上是民間行為,是賽珍珠促成中國(guó)人在美國(guó)宣傳中國(guó)文化的。賽珍珠認(rèn)為協(xié)會(huì)的該項(xiàng)活動(dòng)是個(gè)“教育實(shí)驗(yàn)”,促進(jìn)了亞洲人民和美國(guó)人民之間的友誼和相互理解。這其實(shí)也是社會(huì)活動(dòng)家賽珍珠就美國(guó)的中國(guó)觀與美國(guó)民眾所進(jìn)行的一種直接對(duì)話。
小說(shuō)家與讀者進(jìn)行對(duì)話的媒介通常是敘述文本,但對(duì)賽珍珠這樣一個(gè)“大于作家”的小說(shuō)家而言,她利用的媒介就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止小說(shuō)文本了,還包括像《亞洲》這樣的雜志以及東西方交流協(xié)會(huì)這類跨文化民間組織,當(dāng)然,還有1964年成立的賽珍珠基金會(huì),即現(xiàn)在的賽珍珠國(guó)際(Pearl S.Buck International),她把她晚年大部分的時(shí)間、精力和資源都投進(jìn)去,極大地改善了成千上萬(wàn)的美國(guó)兒童的生活。此外,賽珍珠還從事了大量其他社會(huì)活動(dòng),如關(guān)注殘障兒童,反對(duì)核武器研制,反對(duì)虐囚,向世界推舉中國(guó)教育家晏陽(yáng)初的“平民教育”思想……凡此種種,都是賽珍珠作為一位杰出的社會(huì)活動(dòng)家所具有的對(duì)話意識(shí)并付諸行動(dòng)的具體體現(xiàn);它們與她的跨文化寫作和中國(guó)小說(shuō)研究一樣,宗旨均在于讓歐美人克服因?yàn)榈赜蛳拗坪腿狈涣鞫a(chǎn)生的對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)人所懷有的傲慢與偏見,改變帝國(guó)制造者的霸權(quán)主義思維模式,在相互了解和取長(zhǎng)補(bǔ)短的基礎(chǔ)上,走向一個(gè)多元共存、共同發(fā)展的未來(lái)世界。
(責(zé)任編輯 張向鳳)