馮長(zhǎng)江
(一)
特奧多·馮塔諾是德國(guó)著名作家,他曾經(jīng)在德國(guó)首都柏林做過(guò)編輯。一次,馮塔諾收到一位年輕作者寄來(lái)的幾首詩(shī),當(dāng)他審閱這些詩(shī)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)詩(shī)句中間竟然沒(méi)有一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。
不僅如此,作者還在來(lái)稿的末尾附上了幾句話:
“我對(duì)標(biāo)點(diǎn)向來(lái)是不在乎的,如果一定要用標(biāo)點(diǎn),那么就請(qǐng)您自己填上便是。”
馮塔諾看后并沒(méi)有氣憤,而是立即給這位作者回了一封信,信中說(shuō):“我對(duì)詩(shī)向來(lái)是不在乎的,下次再有稿件寄來(lái)的話,請(qǐng)只把標(biāo)點(diǎn)寄來(lái)便可,詩(shī)由我來(lái)填上便是。”
(二)
笛福的《魯濱孫飄流記》是根據(jù)當(dāng)時(shí)一位名叫亞歷山大·塞爾柯克的英國(guó)青年的真實(shí)經(jīng)歷寫成的。由于《魯濱孫漂流記》的影響,當(dāng)年塞爾柯克孤身住過(guò)的荒島,被正式命名為“魯濱孫漂流島”,他為提防野獸襲擊而棲身的山洞,也被命名為“魯濱孫山洞”,在他經(jīng)常涉足瞭望的山巔上,矗立著一塊銅牌,上面鏤刻著記錄這位青年經(jīng)歷的文字。為了滿足世界上成千上萬(wàn)名游客的好奇心,希臘政府制訂了一系列開發(fā)這個(gè)荒島的計(jì)劃,包括興建機(jī)場(chǎng)、飯店、賭場(chǎng)、開設(shè)為賬戶保密并免稅的銀行等等。從此,這個(gè)荒島結(jié)束了與世隔絕的歷史,成為了一個(gè)重要的旅游勝地。
(三)
英國(guó)倫敦樸茨茅斯街上一幢賣古玩的二層小樓,因?yàn)榈腋沟拿独瞎磐娴辍肥且源藶楸尘皩懗傻?,所以遠(yuǎn)近聞名。
《老古玩店》寫了一個(gè)小人物的悲?。旱曛魍聜愄叵胪ㄟ^(guò)賭博來(lái)與命運(yùn)抗?fàn)帲Y(jié)果把古玩店輸給了高利貸者奎爾普。老漢和他的小孫女耐爾被趕出了店門,在受盡欺凌折磨之后悲慘地死去。小耐爾的命運(yùn)深深打動(dòng)了讀者的心,作品在雜志連載快要結(jié)束時(shí),狄更斯每天都要收到幾十封來(lái)信,懇求他“發(fā)發(fā)慈悲”“不要將小耐爾弄死”。許多讀者來(lái)到古玩店前,乞求店主開恩,饒小耐爾一命。店主再三解釋這是小說(shuō)虛構(gòu),小耐爾不在這里,但他們?nèi)园侵白犹揭暎瑸榇顾赖男∧蜖柨奁?/p>
一百多年來(lái),這部名著吸引了全世界億萬(wàn)讀者,這家老古玩店也聞名遐邇。這里每天都有來(lái)自世界各地的大批游客前來(lái)光顧,為這個(gè)老店帶來(lái)了可觀的經(jīng)濟(jì)效益。
(四)
《基度山伯爵》的故事情節(jié)原本是大仲馬虛構(gòu)的產(chǎn)物,但是有不少讀者偏偏信以為真。當(dāng)小說(shuō)在《論戰(zhàn)報(bào)》上連載時(shí),讀者的信件就如同雪片般向報(bào)社飛來(lái),急忙打聽書中的主人公鄧蒂斯的下落,有的讀者甚至不惜重金向印刷工人“行賄”,以便早點(diǎn)知道下一期的內(nèi)容。不少人到了馬賽,都要去憑吊一番鄧蒂斯的住地,特別是想看看那個(gè)可怕的伊夫堡黑牢——那是鄧蒂斯船長(zhǎng)整整關(guān)了14年的地方。于是,當(dāng)?shù)卣拖氤隽艘粋€(gè)絕妙的主意,根據(jù)《基度山伯爵》描繪的樣子,虛擬了一座伊堡黑牢,讓那些慕名而來(lái)的游客大把大把地掏錢。
(五)
1863年,法國(guó)科幻小說(shuō)家儒勒·凡爾納寫成的《氣球上的五星期》經(jīng)過(guò)14次退稿后終于發(fā)表了。小說(shuō)描寫了3個(gè)英國(guó)探險(xiǎn)家乘坐氣球由東向西飛越整個(gè)非洲的經(jīng)歷。作品以巧妙的手法,把科學(xué)知識(shí)和文學(xué)手法有機(jī)地結(jié)合起來(lái),吸引了無(wú)數(shù)讀者。小說(shuō)問(wèn)世后,不少讀者紛紛寫信給出版商,要求提供有關(guān)這次探險(xiǎn)的詳細(xì)資料。1962年,有個(gè)叫安東尼·史密斯的英國(guó)人乘著他的“吉姆勃號(hào)”氣球從倫敦飛行到東非。1972年,費(fèi)利克斯·波爾及其探險(xiǎn)隊(duì)乘坐“水仙花號(hào)”和“金鷹號(hào)”氣球飛越了非洲撒哈拉大沙漠,他們的飛行航線正是當(dāng)年凡爾納想象中的“維多利亞號(hào)”氣球的飛行航線。
(六)
英國(guó)小說(shuō)家柯南道爾創(chuàng)作的“福爾摩斯探案”系列小說(shuō)發(fā)表后,頓時(shí)風(fēng)靡世界各地。在英國(guó)倫敦貝克街221-B號(hào)舊址門墻上,釘上了一塊橢圓形的小銅牌,說(shuō)明此處就是“福爾摩斯故居”。這個(gè)故居包括一間辦公室和起居室。里面掛著福爾摩斯和華生醫(yī)生兩個(gè)人物的肖像,有福爾摩斯從不離身的彎柄大煙斗和銀煙盒、尋找罪犯蹤跡必不可少的放大鏡、風(fēng)雨天穿的斗篷、精致的化學(xué)儀器和藥品,以及他在心情煩悶時(shí)借以發(fā)泄情感的小提琴等。不僅如此,世界各地的福爾摩斯俱樂(lè)部也如雨后春筍層出不窮,這些俱樂(lè)部的成員在一個(gè)模仿福爾摩斯起居室的房間聚會(huì),穿著福爾摩斯的裝束,就福爾摩斯故事舉行智力競(jìng)賽。更有一名叫沃納的福爾摩斯崇拜者,代福爾摩斯向梵蒂岡教皇保羅二世寫信,理由是迄今為止地球上還沒(méi)有以福爾摩斯的名字命名的地方,要求將俄克拉荷馬州的一座高260英尺的小山岡命名為“福爾摩斯峰頂”。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的努力,沃納終于如愿以償。