斷章之（九）

陌上

《精算師》：高曉松的《曉說》，提及一個(gè)行當(dāng)叫精算師，專司為賭博公司開盤口，絕對的高智商工種。打個(gè)比方，2002年韓日世界杯，中國隊(duì)對陣巴西隊(duì)，盤口讓三球，結(jié)果4比0；對陣哥斯達(dá)黎加隊(duì)，盤口讓一球，結(jié)果2比0；對陣土耳其隊(duì)，盤口讓兩球，結(jié)果3比0 。三場球不多不少，正好比盤口多進(jìn)一個(gè)。如此“精算”堪稱鬼斧神工，吊詭得讓人不能不產(chǎn)生“陰謀論”的聯(lián)想。關(guān)于精算師，連岳還有一個(gè)“人性精算師”的說法。2008年汶川地震余秋雨“含淚勸說”事件，連岳點(diǎn)評，“對于一個(gè)從來以缺德服人的人，余秋雨表現(xiàn)得像個(gè)余秋雨的時(shí)候，為什么大家要那么生氣？以余先生足以叱咤數(shù)個(gè)時(shí)代風(fēng)云的精明，這樣一個(gè)人性的精算師，他不出來吃請?jiān)笧?zāi)民的人血饅頭，才是失職！”

《方言機(jī)器》：弗格森有一個(gè)著名的段子，是關(guān)于溫格博士會說五種語言的嘲諷?！拔倚陆鼜目铺氐贤吆炏乱粋€(gè)15歲的少年，他也會說5種語言?！蹦撤N程度上，這個(gè)段子多少帶有一點(diǎn)沙文主義的調(diào)調(diào)，因?yàn)樗腔诖蟀雮€(gè)非洲都曾經(jīng)是英法殖民地的歷史現(xiàn)實(shí)之上的。電影《鋼鐵俠》，斯塔克問那個(gè)醫(yī)學(xué)博士，“你會幾種語言”。他回答，“好多種，但是在這里不夠用，這里的恐怖分子每個(gè)人都能說阿拉伯語，烏爾都語、達(dá)里語、普什圖語、蒙古語、波斯語、俄語。”這個(gè)段子揭示了另外一個(gè)現(xiàn)實(shí)，多種族混居是恐怖主義滋生的溫床，比如阿富汗?！蹲凤L(fēng)箏的人》的少爺是普什圖人，統(tǒng)治階級和貴族。而仆人哈桑則是哈扎拉人，被斥為“賤種”，后來他在街頭被普什圖暴徒殘忍地凌虐。關(guān)于方言通，《我的團(tuán)長我的團(tuán)》的龍文章是一個(gè)深諳此道的妖孽，他用東北話和迷龍吵嘴，用北平話和孟煩了抬杠，用陜西話和郝獸醫(yī)搭話兒，他嘴里甚至蹦出過邊陲少數(shù)民族的嘶吼。孟煩了管他叫“方言機(jī)器”。

《非我族類》：《北京遇上西雅圖》，湯唯前往帝國大廈朝圣，出租車司機(jī)赫然是一個(gè)大胡子印度人。美劇《英雄》的印度人，原本是一個(gè)遺傳學(xué)博士，到了美國卻只能開出租車。呂克·貝松的《出租車司機(jī)》，韓國移民到了法國，很多都只能開出租車謀生，他們甚至直接睡著車尾箱，方便三班倒——“這些韓國佬日也做，夜也做，逼得我們都快失業(yè)啦”。電影《一球成名》的男主角，就是一個(gè)墨西哥非法移民，因?yàn)闆]有綠卡，他只能在餐廳后廚刷盤子，一旦遇到警察臨檢，立刻風(fēng)緊扯呼。1950年美國隊(duì)1比0戰(zhàn)勝英格蘭隊(duì)的進(jìn)球英雄加特簡斯，也是一個(gè)在美國餐館刷盤子的無證外勞，他是一個(gè)海地人，后來始終沒獲得美國國籍。

《野球禪》：球場四周有鐵絲網(wǎng)，密密匝匝，供出入的一道窄門也是鐵絲構(gòu)造，就像一個(gè)請君入甕的籠子。這里好比一座空投到現(xiàn)代都市的古老斗獸場，我們以場租200元/兩小時(shí)的支出，每周預(yù)約鉆進(jìn)籠子踢5對5的足球游戲。鐵絲網(wǎng)前是一排鐵板凳，通常是3隊(duì)打擂臺，輪換的一隊(duì)釘在板凳上當(dāng)看客。鐵絲網(wǎng)眼足有拳頭大，有些人打開一瓶礦泉水，信手插在鐵絲網(wǎng)上，以示區(qū)分。一次下場，累極的我癱在板凳上，倚著鐵絲網(wǎng)，耳畔嗖地一聲，網(wǎng)眼上的水瓶不見了。一個(gè)七八歲大的小女孩站在后面的步行道上，她怯生生地沖我晃了晃水瓶，說：“叔叔，沒水了?！闭f話間，板凳底下又伸進(jìn)一只手。另一個(gè)更幼齒的小女孩直接趴在水泥階上，努力夠著摸索散落的空水瓶。一個(gè)顯然司空見慣的哥們，起身收集了幾個(gè)水瓶，逐個(gè)遞出去，末了交代一句：“有水的不準(zhǔn)拿。”兩個(gè)小女孩乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭，奔向五步之外的一位老頭兒。我探著身子仔細(xì)打量，那個(gè)大概是爺爺模樣的人，手里提溜著一個(gè)大編織袋、里面都是鼓鼓囊囊的空瓶。

《文身解碼》：《國土安全》里一個(gè)新納粹分子，在酒吧向女主角搭訕，手上露出88字樣的紋身。數(shù)字88不是“發(fā)發(fā)”，而是HH的代號，H是英文字母表第8個(gè)字母，它的意思是“嗨，希特勒（Heil Hitler）”。在德國有些極端球迷組織同時(shí)也是種族分子，他們就會穿著88字樣的外套，表示對希特勒的隱晦致敬。說到數(shù)字文身，伊布手腕上的一組數(shù)字一度引發(fā)猜測，后來知道那是他兩個(gè)孩子的生日。不僅如此，伊布還把父母的名字也紋在身上。同時(shí)他還在手臂紋上一串自己名字的阿拉伯文，因?yàn)樗母赣H是一個(gè)穆斯林。關(guān)于文身密碼，《越獄》的邁克是一個(gè)集大成的例子，為了拯救蒙冤入獄的哥哥，他把整座監(jiān)獄的建筑平面圖都紋在身上。最經(jīng)典一個(gè)橋段就是“胡克定律”：邁克利用身上的一個(gè)“惡魔頭像”投影到墻上，通過胡克定律和打蛋器在墻上鉆眼，最終成功推倒了一座混凝土重墻。