王國平
渺遠(yuǎn)的書聲
李源澄先生到灌縣(今都江堰市)靈巖山創(chuàng)辦靈巖書院時(shí),正是一九四五年春。
二十世紀(jì)四十年代,正是中國文化多元繁榮的時(shí)代。官學(xué)與私學(xué),新學(xué)與舊學(xué),始終在自己的版圖中閃耀奪目的光芒。當(dāng)時(shí)的四川學(xué)校主要有兩種:一種是新式學(xué)堂,如國立四川大學(xué)等,各種層次的約有八千所,位居全國第二;一種是傳統(tǒng)書院,如由梁漱溟先生在重慶創(chuàng)辦的勉仁學(xué)院、馬一浮先生在樂山創(chuàng)辦的復(fù)性學(xué)院等。
一九四四年秋,編撰《中國古名家言》的著名學(xué)者伍非百先生在南充創(chuàng)辦了西山書院,聘請(qǐng)李源澄先生去教書。當(dāng)時(shí),伍先生講授《墨經(jīng)》,李先生講授《四書》和《經(jīng)學(xué)概論》,都頗有影響。半年后,李源澄先生有些意見與伍非百先生不一致,所以他就回到了成都,并產(chǎn)生了自己辦個(gè)書院來闡發(fā)自己的學(xué)術(shù)思想的想法。
一九四五年春,李源澄開始策劃自己的夢(mèng)想。當(dāng)時(shí)靈巖寺的主持是歐陽競(jìng)無先生的弟子傳西法師,可能因?yàn)槭菐熜值艿年P(guān)系,況且傳西法師本身就是一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)者,所以一聽說李源澄先生想辦書院之后,立即力邀他把書院辦在靈巖山上?;蛟S正是因?yàn)閭魑鞣◣煹氖⑶?,才有了后來曾?jīng)名震一時(shí)的靈巖書院。
去灌縣前,李源澄先生找到了當(dāng)時(shí)滯留成都的著名學(xué)者、大書法家謝無量先生,請(qǐng)謝先生題寫了四字院名“靈巖書院”。然后,李先生將字送到灌縣賴家裝裱店放大,制作成木匾。木匾很重、很大,匾上的每個(gè)字大小兩尺見方,最后雇了幾名工人,中途歇了二十多次氣才抬上靈巖山。
今天,當(dāng)我們登上靈巖山時(shí),當(dāng)年的靈巖書院已不復(fù)存在,就連那一塊既重且大的木匾也殘缺不全。當(dāng)人們從一家豬圈里找到這塊匾時(shí),“靈”字部分匾體已被鋸掉,只?!皫r書院”和謝無量先生的款識(shí)。從那些殘缺的文字上,我們依然可以想象得到一座書院在六十年前的輝煌與燦爛。
當(dāng)時(shí)靈巖寺廟產(chǎn)極多,建筑雄偉恢宏,除了靈巖寺之外,還有東岳廟等建筑。
靈巖寺的住持傳西法師給了李源澄先生最大的方便。他將東岳廟免費(fèi)提供給了李先生辦學(xué)(兩年多也沒有人聽說收過房租之類)。其實(shí),在創(chuàng)辦靈巖書院之前,東岳廟一直是外國天主教教會(huì)所在地——一九四一年春,中國基督教靈修學(xué)院搬遷至靈巖山,校址就設(shè)在東岳廟;后來傳教士與當(dāng)?shù)厝罕姲l(fā)生糾紛,被趕走后,它便閑置了下來。遺憾的是,現(xiàn)在,山門上和院落里的精美菩薩早已不知所蹤。
進(jìn)東岳廟門第一進(jìn)是一個(gè)大的院壩,兩排廂房。大門正廳是學(xué)生吃飯和休息的地方,兩側(cè)的廂房就是學(xué)生的宿舍;床、鋪、椅、桌一應(yīng)俱全,都是當(dāng)時(shí)傳教士被當(dāng)?shù)厝蓑?qū)逐,中國基督教靈修學(xué)院匆匆搬遷時(shí)沒有來得及運(yùn)走的物件。每廂房里住一兩個(gè)學(xué)生不等。
再一進(jìn)是一座大殿,李源澄先生將它做了教室,掏錢購置了課桌、板凳二十余套,以供講學(xué)時(shí)學(xué)生聽課之用。
當(dāng)時(shí)入學(xué)要求繳納一石米(合三百斤)做學(xué)費(fèi),生活費(fèi)自理?,F(xiàn)在,住宿和教室都找到了著落,那伙食問題怎么辦?
傳西法師同意學(xué)生們?cè)谒略捍罨?。?dāng)時(shí)寺院里只有三個(gè)人,主持傳西法師、負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)的知客僧和山下請(qǐng)的一個(gè)廚師。搭伙一段時(shí)間后,知客僧認(rèn)為,學(xué)生們正在長身體,吃飯?zhí)嗔?,寺院要虧本。知客僧三番五次地提出,要求書院的學(xué)生伙食自己處理,傳西法師也知道寺院的境況,不好再堅(jiān)持。于是法師跟李源澄先生商量,由學(xué)院出面在山下請(qǐng)了一個(gè)廚師,負(fù)責(zé)給學(xué)生做飯,伙食費(fèi)則由學(xué)生輪流管理。
據(jù)靈巖書院的學(xué)生蒙默先生回憶,當(dāng)時(shí)廚師非常辛苦,為了保證學(xué)生吃上新鮮蔬菜,廚師每天都要下山買菜,來回一趟足足要花上兩個(gè)小時(shí)。一次,不知什么緣故將廚師得罪了,廚師一氣之下下山去了;這可苦了學(xué)生,只有自己下山買菜,然后上山做飯。兩天后,好容易才把廚師找到,好言相勸,其方重新上山。至于當(dāng)時(shí)的伙食標(biāo)準(zhǔn)如何,大多學(xué)生已經(jīng)記不得了,只一位學(xué)生王家佑先生曾說:“吃些什么記不住了,但印象中是不差的,我因?yàn)楦赣H曾經(jīng)當(dāng)過國民黨軍的師長,家庭生活優(yōu)裕,嘴巴算是有點(diǎn)‘刁的人了,但我在靈巖書院讀書都從來沒有下山去買過零食或打過牙祭?!?/p>
君子曰:學(xué)不可以已。青,取之于藍(lán),而青于藍(lán);冰,水為之,而寒于水。木直中繩,輮以為輪,其曲中規(guī),雖有槁暴,不復(fù)挺者,輮使之然也。故木受繩則直,金就礪則利,君子博學(xué)而日參省乎己,則知明而行無過矣……”
子曰:“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?人不知,而不慍,不亦君子乎?” ……
關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑,參差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。求求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)……
每天清晨,伴著靈巖寺悠揚(yáng)的鐘聲,那些渺遠(yuǎn)的讀書聲從東岳廟的廂房里隱隱傳了出來,隨著薄霧傳到灌縣、甚至更遠(yuǎn)的地方。
自由之氣盈書卷
關(guān)于靈巖書院的風(fēng)氣,王家佑先生有十二個(gè)字說得好——“自由讀書,自由講學(xué),和諧包容”,這幾乎涵蓋了李源澄先生畢生的教育追求。
每天上午的九時(shí)至十一時(shí)是書院所規(guī)定的講課時(shí)間,午飯后有午休時(shí)間,下午和晚上自由讀書,學(xué)習(xí)環(huán)境、時(shí)間都非常寬松。每個(gè)寢室里都有書桌,學(xué)生自帶書籍學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)的課本主要有段玉裁所注的《說文解字》、朱熹所注的《四書》、李源澄所著的《經(jīng)學(xué)通論》和陳奐所著的《毛詩傳疏》等。當(dāng)然,想讀其他書,李先生也不會(huì)反對(duì),蒙默先生說“我真正讀書就是從那個(gè)時(shí)候開始的”。
到了講課時(shí),李源澄先生主講《論語》《孟子》《荀子》《禮記》等儒家經(jīng)典和自己所編著的《經(jīng)學(xué)通論》;同時(shí),他邀請(qǐng)了章太炎先生的另一名學(xué)生、綿竹人傅平驤先生來書院授課。傅先生長于聲音文字訓(xùn)詁之學(xué),在書院主講《詩經(jīng)》與《說文解字》。但這些書的內(nèi)容非常多,不可能講完,所以就帶有啟發(fā)性地抽幾篇來講,其余由學(xué)生自己看。學(xué)生也不是每堂課都去聽,可以根據(jù)自己所學(xué),有所選擇地聽課,比如蒙默和鐘元靈就沒有去聽李源澄先生所講的《四書》。
說起這位傅平驤先生,也是一位飽學(xué)之士,學(xué)識(shí)淵博,記憶力驚人。講《說文解字》時(shí),例句出自某處,他能信手拈來,學(xué)生們翻書一查,絲毫不差。同時(shí),傅先生也是一位風(fēng)趣之人,他患有疝氣,偶爾講課到興高采烈時(shí),疝氣也來“湊熱鬧”,從下腹部冒出來,傅先生便馬上停下來,深吸一口氣,將疝氣按下去,聽講的學(xué)生此刻都能清楚地聽到了“咕”的一聲。傅先生然后接著“解”字,教室里的氣氛一下子活躍了起來。傅先生早年曾與吳宓先生等擬創(chuàng)白屋書院,未果;一九四九年后任綿竹女子中學(xué)校長;一九五二年曾被迫作自我批評(píng),事情的起因是一位孀居的女教師以質(zhì)問的口氣向傅先生提出:“一次我與校長查夜,出辦公室門口,你提起油燈,從眼鏡上面把我看著,這是什么意思?”號(hào)稱“道學(xué)夫子”的傅先生,氣得瞠目結(jié)舌,不知如何作答,只好違心致歉;再后來,傅先生調(diào)南充師范學(xué)院教書。二十世紀(jì)八九十年代,在一些學(xué)術(shù)刊物上猶能看到傅先生的著作,如《讀舊稿本〈西域地理圖說〉》(1980年)《〈聞見雜錄〉非蘇舜欽撰》(1984年)《蘇舜欽交游詩文系年》(1987年)《論〈四部叢刊〉版本及其淵源》(1988年)《蘇舜欽集編年校注》(1990年)《四川歷代文化名人辭典》(1992年)等。傅平驤先生于二○○四年去世。
其實(shí),靈巖書院自由讀書的風(fēng)氣從王家佑先生與張圣奘先生的一場(chǎng)比試中就可窺一斑。當(dāng)時(shí)在書院講課的有一位“萬能教授”張圣奘(1903~1992年)。張先生名新,字洋岳,號(hào)天健,湖北江陵人。他是唐代大詩人張九齡的后裔、明朝張居正第十三代孫;其父張紹桑系兩廣總督,蒙古都統(tǒng);其叔父為北洋政府國務(wù)院秘書長。張先生二十歲畢業(yè)于北京大學(xué)歷史系,后來出國留學(xué),獲英國牛津大學(xué)文學(xué)博士、哲學(xué)博士學(xué)位,美國海渥大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位,周游世界一百二十多個(gè)國家和地區(qū),并在英國創(chuàng)辦神州易經(jīng)學(xué)會(huì);回國后,曾在上海圣約翰大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、南京中央大學(xué)和重慶大學(xué)任教授、史學(xué)系教授主任等職,曾任內(nèi)江雅風(fēng)學(xué)院院長、教育部部聘教授、國史館顧問、以及內(nèi)江蜀中大學(xué)校長、東北大學(xué)文科學(xué)長、成渝鐵路沿線考古調(diào)查小組組長、四川文物管理委員會(huì)主任、四川省政府文史館特約研究館員、四川省圖書館特約研究館員、巴蜀詩畫社顧問、國際易經(jīng)科學(xué)函授部客授顧問與教授。
張圣奘先生本身就是一部傳奇:師從李大釗和羅素,在北京大學(xué)曾支持幫助過毛澤東;在天津與周恩來為南開中學(xué)同窗,有過交誼;在重慶給蔣介石講過易經(jīng),與張群有交往,曾在重慶家中為徐悲鴻夫婦舉行婚禮;與李四光討論地質(zhì)和地理諸學(xué)術(shù)問題,并多次考察太湖地區(qū),對(duì)太湖了如指掌;與馮友蘭討論過哲學(xué)問題;與沈鈞儒研究過史學(xué)和政治;于一九五一年三月發(fā)現(xiàn)了“資陽人”頭骨化石……還擅長詩文繪畫(尤其是畫馬)和書法,作詩幾千首,才思敏捷,出口成章,為一代才子。
在靈巖書院,張圣奘先生宣稱他可以教七十二門功課。調(diào)皮學(xué)生王家佑先生不以為然,他對(duì)張先生說:“我可以教七十三門功課,最后一門你不會(huì)?!睆埾壬荏@訝:“哪有我不會(huì)的?”王家佑一本正經(jīng)地說:“接生!”引得師生一片大笑。還有一次,張先生說他能背很多《紅樓夢(mèng)》中的詩詞;王家佑先生說,恰巧我也喜歡《紅樓夢(mèng)》詩詞,我們來比賽一下,看誰背得多。結(jié)果是王家佑先生以多背幾首詩詞勝出。盡管如此,張先生也并不生氣,依然與王家佑相處融洽。
作為書院的院長,李源澄先生不僅學(xué)問扎實(shí),而且素有“愛生如子”之美譽(yù)。學(xué)生鐘元靈家境清貧而好學(xué),他不僅免其學(xué)費(fèi),還以自己所得稿費(fèi),資助其伙食。他在浙江大學(xué)教書時(shí),有一位學(xué)生叫“王樹椒”,深得他喜歡;李源澄先生離開浙大后,將王帶到了成都;后來王樹椒英年早逝,先生為此失聲痛哭。李先生還希望另一位他所喜歡的學(xué)生到書院讀書;那位學(xué)生要求邊教書、邊讀書,李先生不辭辛勞,四處奔波,最后在灌中(今都江堰市中學(xué))為他覓到一個(gè)教師席位。
令王家佑先生記憶猶新的是,一次李源澄先生苦口婆心地對(duì)他說:“王家佑啊,你這么聰明,一輩子就這樣晃過去了,可惜了啊!”這令他深深感動(dòng)。后來,李先生看見王在背《紅樓夢(mèng)》詩詞,連連點(diǎn)頭道:“還是好,只要你愛讀書,無論讀什么書都是好事!”王家佑盡管大多時(shí)候?yàn)⒚摬涣b,但是提到李先生時(shí)卻滿懷敬意。
在學(xué)生的記憶中,李源澄先生沒有學(xué)者架子,與學(xué)生感情非常好。吃了晚飯后,他總要到每個(gè)學(xué)生的宿舍里走走,了解學(xué)習(xí)情況,解疑答惑;有時(shí)也帶上學(xué)生到靈巖山上轉(zhuǎn)一圈,呼吸新鮮空氣,活動(dòng)筋骨,再回房看書;一到星期天,照例休息,有時(shí)會(huì)和學(xué)生一路下山,到灌縣城里去玩,買東西,看西洋鏡(看稀奇),到伏龍觀看放筏子……當(dāng)時(shí),縣政府門口有一家很出名的腌鹵菜攤“電燈燒臘”(因電燈亮?xí)r才擺攤而得名),把燒臘夾在白面鍋魁里,一咬滿口流油,是地方一絕。靈巖書院離灌縣還有一段距離,等到“電燈燒臘”擺攤時(shí)去買已經(jīng)來不及上山了,于是李先生便帶著學(xué)生,直接趕到攤主家中,購買燒臘和鍋魁,然后一路吃著上山。當(dāng)然,結(jié)賬的多半是李先生。
郊原草色無窮碧,萬里晴空共水深。
幾疑前山無公路,忽聞人語出林陰。
靈巖書院學(xué)生唐至中所題的這首《山行》成了師生們行進(jìn)山間的優(yōu)美注腳。