亙古男兒一放翁

摘 要： 陸游作為愛(ài)國(guó)詩(shī)人的杰出代表，一生留下了許多膾炙人口的佳作，他用全部的情感、意志、才華、學(xué)識(shí)與時(shí)間、環(huán)境進(jìn)行了最大限度的整合，從而彈奏出了一曲生命的最強(qiáng)音。本文結(jié)合陸游的人生際遇，對(duì)他的詩(shī)歌創(chuàng)作加以梳理賞析，挖掘出其中的主旋律——偉大的愛(ài)國(guó)主義精神。

關(guān)鍵詞： 陸游 詩(shī)歌創(chuàng)作 愛(ài)國(guó)主義精神

陸游無(wú)疑是中國(guó)文學(xué)史上的一座“重鎮(zhèn)”，時(shí)至今日，我們?nèi)栽跔?zhēng)相傳誦著他那些膾炙人口的詩(shī)詞佳作，如“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”，如“紅酥手，黃■酒，滿城春色宮墻柳”……而詩(shī)人那慨當(dāng)以慷的經(jīng)歷和顯赫輝煌的成就更讓后世津津樂(lè)道。

陸游，越州山陰人，他的生平記載經(jīng)過(guò)諸多文史專家的考訂，雖不能講無(wú)一謬誤，卻也清晰可鑒。我們知道詩(shī)人生于1125年，卒于1210年，得享古人罕有的高壽，自然也給我們后世留下了講不完的故事。

所謂“時(shí)勢(shì)造英雄”，陸游出身于一個(gè)“詩(shī)禮傳家”的傳統(tǒng)士大夫家庭，幼年恰逢靖康之變，舉家避難，飽嘗顛沛流離之苦。應(yīng)該說(shuō)，這是一個(gè)苦難的開(kāi)端，給詩(shī)人童年蒙上了一層陰影，但正是這樣慘痛經(jīng)歷的砥礪和惡劣環(huán)境的考驗(yàn)，從小就培養(yǎng)起詩(shī)人憂國(guó)憂民的情懷：“少小遇喪亂，妄意憂元元”（《感興》），立下了“上馬擊狂胡，下馬草軍書(shū)”（《觀大散關(guān)圖有感》）的壯志。也因?yàn)橛辛藵?jì)世救民、恢復(fù)中原的決心，少年陸游便勤奮學(xué)習(xí)，終文武皆備。但像封建時(shí)代大多數(shù)文人知識(shí)分子一樣，詩(shī)人總是把從政作為人生的第一目標(biāo)，以致后來(lái)寫(xiě)道：“此身合是詩(shī)人未？細(xì)雨騎驢入劍門(mén)。”（《劍門(mén)道中遇微雨》）他是不甘做詩(shī)人的，他期待的是能順利步入仕途，好施展其政治抱負(fù)。

然而，歷史總喜歡跟人開(kāi)玩笑。陸游盡管參加進(jìn)士應(yīng)試初定為第一，但朝中有秦檜當(dāng)權(quán)，就不允許有“喜論恢復(fù)，一徑抗戰(zhàn)”的年輕士人的一席之地。詩(shī)人只好打道回府，這樣的打擊不可謂不大?！靶谋忍旄撸燃埍　钡箍尚稳菽且豢剃懹蔚男那?。此后，詩(shī)人的命運(yùn)雖也有周折，曾被皇帝賜進(jìn)士出身，可仕途終究不順利，即便是當(dāng)個(gè)芝麻大的官還隨時(shí)遭人彈劾，幾番浮沉，始終未能在政壇上有所建樹(shù)。這對(duì)于一位具有雄才大略，畢生渴求功名的有志之士而言，的確是場(chǎng)人生悲劇?！霸旎恕保幸鉃檎穆沸胁煌?，無(wú)心作文的另一道卻奇峰突起，陸游以詩(shī)名傳世，在字里行間鍛造起的愛(ài)國(guó)精神，櫛風(fēng)沐雨，歷久彌新，讓我們敬之、仰之。

詩(shī)歌是心靈的音符，情感的樂(lè)章，詩(shī)人總是把一生中最美好最難忘的東西譜寫(xiě)到詩(shī)篇里。詩(shī)化心史，兩者渾然一體，若金玉珠璣，又若萬(wàn)斛泉源，于其詩(shī)見(jiàn)其人，于其人味其詩(shī)。

在陸游八十多年的生命長(zhǎng)途中，貫穿始終的是其難以抑制的強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)精神。詩(shī)人讓這份情感毫無(wú)保留地流瀉于筆端，用特殊的形式——文字來(lái)折射其豐富的內(nèi)心世界：時(shí)有悲涼孤高的不得志心緒，如“塞上長(zhǎng)城空自許，鏡中衰鬢已先斑”（《書(shū)憤》）；也有瀟灑自如的真名士風(fēng)度，如“從今若許閑乘月，拄杖無(wú)時(shí)夜叩門(mén)”（《游山西村》）；更多的則是慷慨激昂的救亡者姿態(tài)，如“僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)”（《十一月四日風(fēng)雨大作》）。以致錢(qián)鍾書(shū)先生慨嘆：“愛(ài)國(guó)情緒飽和在陸游的整個(gè)生命里，洋溢在他的全部作品里，他看到一幅畫(huà)馬，碰見(jiàn)幾朵鮮花，聽(tīng)了一聲雁唳，喝幾杯酒，寫(xiě)幾行草書(shū)，都會(huì)惹起報(bào)國(guó)仇、雪國(guó)恥的心事，血液沸騰起來(lái)，而且這股熱潮沖出了他的白天清醒生活的邊界，還泛濫到他的夢(mèng)境里去，這也是在旁人的詩(shī)集里找不到的?！?/p>

今天，我們能看到的《劍南詩(shī)稿》是詩(shī)人在乾道八年，協(xié)助四川宣撫使王炎襄贊軍務(wù)而赴南鄭前線，身著戎服，戍衛(wèi)大散關(guān)，與戰(zhàn)士同甘共苦，一起戰(zhàn)斗的紀(jì)念之作。當(dāng)然，詩(shī)集中的作品絕不限于此，但最令詩(shī)人難忘的還是這幾個(gè)月的軍旅生活，如《三月十七日夜醉中作》所記：“前年膾鯨東海上，白浪如山寄豪壯。去年射虎南山秋，夜歸急雪滿貂裘。今年摧頹最堪笑，華發(fā)蒼顏羞自照。誰(shuí)知得酒尚能狂，脫帽向人時(shí)大叫。逆胡未滅心未平，孤劍床頭鏗有聲。破驛夢(mèng)回?zé)粲溃虼帮L(fēng)雨正三更?！奔然貞涍^(guò)去的英雄經(jīng)歷，又感慨目前的尷尬處境，但始終如一的是國(guó)仇未報(bào)、壯心難平的愛(ài)國(guó)情懷。恰如南宋初年理學(xué)大家胡安國(guó)作《時(shí)政論》云：“當(dāng)必志于恢復(fù)中原，■奉陵寢；必志于掃平仇敵，迎復(fù)兩宮?！边@既是當(dāng)時(shí)最現(xiàn)實(shí)的政治，也是其時(shí)抗敵救國(guó)精神的集中體現(xiàn)，陸游的創(chuàng)作正是這種政治思想、時(shí)代精神、個(gè)人理念的典型統(tǒng)一。

1173年，陸游在川陜邊陲寫(xiě)下了七言歌行《金錯(cuò)刀行》，借刀言志，俠氣橫生，活脫脫一幅“慨然思遠(yuǎn)征”的壯士自畫(huà)像。詩(shī)人一心想的是如何匡扶社稷，報(bào)效朝廷，“位卑未敢忘憂國(guó)”，集結(jié)在他心頭的始終是從軍殺敵、擁馬橫戈的宏愿。只可惜時(shí)運(yùn)不濟(jì)，英雄常常會(huì)被冷落，統(tǒng)治者偏安江南一隅，能茍且偷生，就志得意滿，哪還管他臥薪嘗膽，北進(jìn)中原？陸游在他們眼里，只是個(gè)微不足道的小人物，可以隨意地忽略而過(guò)。

按慣例，“大道不行則隱”，可陸游偏不然，我行我素，該說(shuō)的說(shuō)，該寫(xiě)的寫(xiě)，反正愛(ài)國(guó)無(wú)罪。這樣一來(lái)，自然被權(quán)貴所忌，同僚所譏。陸游卻全然不顧，索性自號(hào)“放翁”。不久便以“嘲詠風(fēng)月”的罪名被黜，他特地蓋了個(gè)房子，取名“風(fēng)月軒”，繼續(xù)坐下來(lái)寫(xiě)他的詩(shī)。這樣的風(fēng)骨在古人中并不多見(jiàn)。追本溯源，還在于詩(shī)人不朽的愛(ài)國(guó)熱忱，生命不息，戰(zhàn)斗不止，盡管只用紙筆作武器，可照樣發(fā)揮著它的無(wú)窮效用。

當(dāng)然，人是矛盾的綜合體，一味的激越豪壯是不可能的，也是事實(shí)所不允許的。歷史、命運(yùn)賦予詩(shī)人更多的是蒼涼沉郁的色彩，是壯志難酬的憤懣，是家國(guó)離散的悲情，他的內(nèi)心是深沉的，是哀痛的。如“裊裊清笳入雪云，白頭老守臥中軍。自憐到老懷遺恨，不向居延塞外聞”（《冬夜聞角聲》），每一字都筆力千鈞，飽含著詩(shī)人的無(wú)限惆悵。而這一切恰恰奏響了陸游詩(shī)歌的時(shí)代最強(qiáng)音，唯一心愛(ài)國(guó)，才知愛(ài)國(guó)之苦，唯知愛(ài)國(guó)之苦，仍高蹈低吟，才顯心志之堅(jiān)，情感之真。陸游詩(shī)中多悲壯慷慨之作，從字面理解，是詩(shī)人一生不幸的寫(xiě)照，而在字里行間探尋，卻分明讀出了一曲愛(ài)國(guó)志士的心聲。陸游的詩(shī)因之而意蘊(yùn)深遠(yuǎn)，價(jià)值不菲，陸游的人也隨之聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，彪炳史冊(cè)。可惜這些都是我們后人的評(píng)價(jià)，陸游是聽(tīng)不到的，他耳中所聞、眼中所見(jiàn)的盡是“遺民淚盡胡塵里，南望王師又一年”（《秋夜將曉出籬門(mén)迎涼有感》）的家國(guó)遺恨。這對(duì)于一生追求北伐的詩(shī)人而言，不啻是一種煎熬，他時(shí)刻感到壓抑，內(nèi)心的苦痛是不容易被同時(shí)代人理解的，這是詩(shī)人的悲哀，更是時(shí)代的悲哀！

盡管如此，陸游仍一如既往地想著他的宏圖大業(yè)。普通人受打擊后的消沉與他是絕緣的，他想到的是“壯心未與年俱老，死去猶能作鬼雄”（《書(shū)憤》），報(bào)國(guó)意決，雖萬(wàn)死而不辭。同時(shí)，詩(shī)人屬于多血質(zhì)外向型的人，決定了他不可能沉默退縮，他一方面感傷時(shí)事多舛，另一方面把斗爭(zhēng)的矛頭指向了朝中的主和派、投降派。他的名作《關(guān)山月》將內(nèi)心情感抒發(fā)得淋漓盡致，廣大將士報(bào)國(guó)無(wú)路的怨憤和中原人民渴望恢復(fù)的心情更加深了詩(shī)人對(duì)統(tǒng)治者屈辱投降政策的揭露和批判，以致大膽指出他們的罪狀：“公卿有黨排宗澤，帷幄無(wú)人用岳飛”（《夜讀范至能攬轡錄》），言辭激烈，頗有奮不顧身的味道。對(duì)此，統(tǒng)治者顯然大為不滿，他們無(wú)法忍受這種類似“犯上作亂”的批評(píng)，遂將陸游閑置起來(lái)。

這直接導(dǎo)致陸游一生的不得志，卻也帶來(lái)了另一影響：將詩(shī)人推向了人民群眾中。他長(zhǎng)期生活在民間，接觸的多半是普通勞動(dòng)者，因而了解人民的生活，知曉人民的苦難。于是，自然而然地將他們納入到他的詩(shī)歌創(chuàng)作中。在《追憶征西幕中舊事》里有“關(guān)輔遺民意可傷，蠟封三寸絹書(shū)黃。亦知虜法如秦酷，列圣恩深不忍忘”，突出了中原遺民冒險(xiǎn)通報(bào)敵情的愛(ài)國(guó)行為?！段羧铡吩?shī)說(shuō)“至今悲義士，書(shū)帛報(bào)番情”，也是指這件事。另外，陸游也揭露了勞動(dòng)人民所受的統(tǒng)治階級(jí)的殘酷壓榨和剝削，并寄予深切的同情。他的《秋賽》詩(shī)里有“常年征科煩■楚，縣家血濕庭前土”，描述了州縣官吏嚴(yán)刑拷打農(nóng)民，以催逼賦稅的血淋林場(chǎng)面。正是因?yàn)殛懹问且粋€(gè)真正的愛(ài)國(guó)詩(shī)人，所以也必然是一個(gè)愛(ài)人民的詩(shī)人，他的詩(shī)篇告訴了我們這一點(diǎn)。而只有被人民接受的文學(xué)才有它的生命力，只有為大家欣賞的詩(shī)人才有他的真價(jià)值。

最后，不得不提到陸游的絕筆詩(shī)《示兒》：“死去元知萬(wàn)事空，但悲不見(jiàn)九州同。王師北定中原日，家祭無(wú)忘告乃翁?！痹?shī)人是做著從軍殺敵的壯士之夢(mèng)離開(kāi)人世的，他臨死還在預(yù)想著宋朝軍隊(duì)有朝一日能打回北方去。它成了詩(shī)人的遺囑，也是詩(shī)人的最后號(hào)召，更將詩(shī)人的精神推向了最高境界，這樣的境界，古今詩(shī)壇能有幾人？

藝術(shù)高峰的產(chǎn)生和自然界名山秀峰一樣是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。陸游自己或許沒(méi)有想到他身后會(huì)在中國(guó)文學(xué)史上占有一個(gè)極為重要的位置，他只希望能為朝廷出點(diǎn)力，他拿起手中的筆，也是種自覺(jué)的行為，是對(duì)內(nèi)心深處愛(ài)國(guó)情結(jié)的響應(yīng)，他從坎坷不平的仕途跳上了獨(dú)立其外的文壇，卻成了一個(gè)創(chuàng)造的巨人。他把精神與詩(shī)歌緊緊聯(lián)系在一起，一掃江西詩(shī)派的余風(fēng)，將寫(xiě)詩(shī)和做人同題并列，塑造了一個(gè)嶄新的生命。而生命是什么？生命就是一種精神，于詩(shī)人而言就是愛(ài)國(guó)，他攜帶著主體的這一點(diǎn)信息與外部世界做著最大限度的重新組合，創(chuàng)造了一個(gè)全新的世界——詩(shī)的世界。用我們現(xiàn)在的眼光看，陸游無(wú)疑又是一個(gè)時(shí)代的幸運(yùn)兒，與他同時(shí)的許多人為官為宦，卻早早地被時(shí)間所抹殺，只有他，名垂后世，讓歷史永遠(yuǎn)記住了陸游這個(gè)光輝的名字。

參考文獻(xiàn)：

[1] 游國(guó)恩，李晨.陸游詩(shī)選[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.

[2] 朱東潤(rùn) .陸游研究[M]. 北京：中華書(shū)局，1961.

[3] 于北山 .陸游年譜[M].北京：中華書(shū)局，1982.

作 者：張立，大學(xué)本科，江蘇省常熟市實(shí)驗(yàn)中學(xué)副校長(zhǎng)。

編 輯：杜碧媛 E？鄄mail：dubiyuan@163.com