論陸機(jī)的抒情小賦及其生命意識(shí)

摘 要：魏晉時(shí)代是文學(xué)自覺的時(shí)代，創(chuàng)作主體表現(xiàn)出紛繁涌動(dòng)的生命意識(shí)。陸機(jī)的抒情小賦成為他生命意識(shí)的代言體，其生命意識(shí)在賦作中具體表現(xiàn)為：對(duì)生死問題的冷靜思考；重情的情感特征；對(duì)自我生命價(jià)值的探求。生命的有限，使陸機(jī)執(zhí)著于對(duì)生命價(jià)值的追求，熱衷于政治功名的鉆營(yíng)。一個(gè)可親又可悲的生命形象在西晉時(shí)代崛起而又消亡。

關(guān)鍵詞：陸機(jī) 抒情小賦 生命意識(shí)

生死問題，一直是中國(guó)文人積極探討的一個(gè)問題。在思考和探索這個(gè)問題時(shí)，所彌漫出的濃郁的生命意識(shí)令人震撼?？释?，希冀人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，一直都是古代文人夢(mèng)寐以求的理想人生。哲人孔子感嘆時(shí)光如流水，屈原在《離騷》中反復(fù)哀嘆“恐年歲之不吾與”，曹操也屢有“神龜雖壽，猶有竟時(shí)”、“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”的悲嘆。天地悠悠，人生短暫，時(shí)不我待，功名難就，予生命以巨大的緊迫感和危機(jī)感，于個(gè)體則表現(xiàn)出思索、探究、痛苦、茫然與超脫等生命情態(tài)?！皾h末魏晉六朝是中國(guó)政治上最混亂、社會(huì)上最苦痛的時(shí)代，然而卻是精神史上極自由、極解放，最富于智慧、最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代”，是“強(qiáng)烈、矛盾、熱情、濃于生命彩色的一個(gè)時(shí)代”。{1}對(duì)于生命本體的關(guān)懷，渴求建功立業(yè)是時(shí)代賦予士人的歷史使命，“天才秀逸”{2}且又熱衷功名的陸機(jī)自然而然地被推上了時(shí)代的巔峰。東漢末年興起的抒情小賦，在魏晉時(shí)已蔚然大觀，于是便成為生命意識(shí)的代言體。本文以陸機(jī)的抒情小賦為研究對(duì)象，分析生命意識(shí)在其賦作中的具體表現(xiàn)，以此審視作者在西晉黑暗動(dòng)蕩、朝不保夕的社會(huì)中的心路歷程。

一、對(duì)生死問題的冷靜思考

生死問題一直是人類最敏感、最關(guān)注的話題。它困擾著人們，促使人們對(duì)此進(jìn)行深入的思考并做出回答。而人們?cè)谒伎歼@個(gè)問題時(shí)，不能脫離他所處的時(shí)代和個(gè)人身世。“陸氏為吳世臣，士衡才冠當(dāng)世，國(guó)亡主辱，顛沛圖濟(jì)……斯其人也?！眥3}與弟入洛，客居異鄉(xiāng)長(zhǎng)達(dá)十五年。此時(shí)正是西晉政治斗爭(zhēng)最激烈的時(shí)期，許多文人成為權(quán)勢(shì)爭(zhēng)奪的犧牲品。陸機(jī)樂于政治冒險(xiǎn)，周旋于各種權(quán)勢(shì)之間，最終導(dǎo)致殺身之禍。熱衷功名，而功名難遂，使他深感實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的渺茫；離家日久，親故凋亡，使他體悟到人生短暫的無奈與悲哀；士大夫慘遭殺戮又給予他沉重的死亡壓力。比起當(dāng)時(shí)玄談、清議生與死的輕松自如，陸機(jī)的生命憂患意識(shí)在西晉一代文人中要深重、濃郁而真摯親切得多。陸機(jī)在抒情小賦中對(duì)生死問題進(jìn)行了深入的思考，令人心靈震顫。泛舟黃河，目睹兩岸墳塋累累，他慨嘆：“伊人生之寄世，猶水草乎山河”，人生如寄，足見生命的脆弱和不定，“生矜跡于當(dāng)世，死同宅乎一丘”， （《感丘賦》）{4}不論顯達(dá)或者平庸，貧窮與富貴皆隨生命的結(jié)束而同葬于山丘，可謂是“天步悠長(zhǎng)，人道短矣，異途同歸，無早晚矣”。（《思親賦》）{5}死亡是如此無情而殘酷，貪生懼死便成為人之常情。陸機(jī)力圖以理性的思考來消釋生者對(duì)生的依戀和對(duì)死的恐懼，“夫死生是得失之大者，故樂莫甚焉，哀莫深焉。使死而有知乎，安知其不如生？如遂無知耶，又何生之足戀？”（《大暮賦》序）{6}兩個(gè)詰問令人嘆思。陸機(jī)憂思生死問題之深刻在《嘆逝賦》中也有充分地體現(xiàn)，“悲夫，川閱水以成川，水滔滔而日度，世閱人而為世，人冉冉而行暮。人何世而弗新，世何人之能故？”{7}仰觀宇宙，天地之廣漠，時(shí)空之無垠，作者倍感個(gè)體生命在歷史的長(zhǎng)河中稍縱即逝的短暫悲哀，渴望生存的意識(shí)表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈。

死亡是不可避免的，那么人死后的情景是怎樣的呢？在《大暮賦》中，陸機(jī)對(duì)親人的悲戚和死者的茫然做了形象的描繪：

于是六親云起，姻族如林，爭(zhēng)途淹淚，望門舉音。敷幄席以悠想，陳備物而虞靈。仰寥廓而無見，俯寂寞而無聲。肴■■其不毀，酒湛湛而每盈。屯送客于山足，伏埏道而哭之。扃幽戶以大畢，訴玄闕而長(zhǎng)辭。歸無途兮往不反，年彌去兮逝彌遠(yuǎn)。彌遠(yuǎn)兮日隔，無途兮曷因？庭樹兮葉落，暮草兮根陳。{8}

“六親云起，姻族如林，爭(zhēng)途淹淚，望門舉音”，乃一幅令人痛心的送葬圖。返回空室，席地而坐，睹物思人，仰俯顧眄，聽之無聲，察之無跡，酒肴供奉而無人品嘗……令人聲淚俱下，不忍卒讀。死者與世長(zhǎng)辭，一去不復(fù)返，“顧萬物而遺恨，收百慮而長(zhǎng)逝”。一切遺恨，千思萬慮皆隨生命的終止而終止，人生的一切價(jià)值和意義在此時(shí)也顯得黯淡無光，只留得“暮草兮根陳”。平淡、冷漠的刻畫給人痛定思痛之感，不僅是因?yàn)樗勒叩乃劳?，更是因?yàn)樗勒咚篮蟮拿Ｈ粺o知。自此可見陸機(jī)對(duì)生死問題思考之透徹。

二、重情的情感特征

重情，是晉人的情感特征，是個(gè)體生命意識(shí)的外化。“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情?！眥9}體認(rèn)了生命的脆弱和死亡的必然性，陸機(jī)格外珍惜生命，格外重情。

陸機(jī)對(duì)親情、友情、鄉(xiāng)關(guān)之情可謂是一往情深，這是他抒情小賦的情感內(nèi)核?！稌x書·陸機(jī)傳》中載：“初機(jī)有駿犬，名曰黃耳，甚愛之。既而羈寓京師，久無家問，笑語犬曰：‘我家絕無書信，汝能齋書取消息不？犬搖尾作聲。機(jī)乃為書以竹筒盛之而系其頸，犬尋路南走，遂至其家，得報(bào)還洛。其后因以為常?！眥10}以黃耳傳家書足見其拳拳赤子之心。其在《懷土賦》序中交代寫作緣由時(shí)亦提道：“余去家漸久，懷土彌篤。方思之殷，何物不感？曲街委巷，罔不興詠；水泉草木，咸足悲焉?！眥11}可見，陸機(jī)對(duì)故土思念之切，吳中的風(fēng)土人情、一草一木無不成為他筆下吟詠的對(duì)象。而親故紛紛夭逝的現(xiàn)實(shí)，“余年方四十，而懿親戚屬，亡多存寡，昵交密友，亦半不在?；蛩灿我煌?，同宴一室，十年之外，索然已盡”，令作者“傷懷凄其多念，戚貌悴而鮮歡”。（《嘆逝賦》）{12}“中年傷于哀樂，與親友別，輒作數(shù)日惡”，{13}謝安與親友小別尚且“數(shù)日惡”，此生離死別之于陸機(jī)，更見悲涼深沉。宗白華先生對(duì)此種感情有深刻的見解，“人到中年才能深切地體會(huì)到人生的意義、責(zé)任和問題，反省到人生的究竟，所以哀樂之感得以深沉?！眥14}先生之語可謂切中肯綮。由此可見，陸機(jī)對(duì)親故之情是其生命意識(shí)外化的強(qiáng)烈表現(xiàn)。

陸機(jī)抒情小賦的重情特征在形式上表現(xiàn)為以下兩點(diǎn)：

（一）對(duì)景物的處理別有用情

《懷土賦》中作者入室出戶，佇立靜思，俯仰顧眄，無不觸景生情，“留茲情于江介，寄瘁貌于河曲。玩通川以悠想……慘歸途之良難。”{15}作者由“江介”而“河曲”，由“通川”而“歸途”，徘徊江邊，希望滔滔的江水能捎去他對(duì)故鄉(xiāng)的思念和問候，而最終送他踏上歸途。“愍棲鳥”、“吊離禽”、“念庭樹”、“憶路草”等描寫，以平常物入景，寄寓深情。同樣，在“指南云以寄款，望歸風(fēng)而效誠(chéng)”、“羨纖枝之在干，悼落葉之去枝”中，（《思親賦》）{16}南云、歸風(fēng)、纖枝、落葉等意象，也都寄托了懷思之情。由此可見，陸機(jī)是深情地關(guān)注著整個(gè)人生，其賦作中洋溢著的真摯之情，令人覺得其人真實(shí)可親。

（二）對(duì)細(xì)微事物的關(guān)注

他往往截取典型景物，注入自己的情愫，在他的筆下有家族頹敗的慘象，“居充堂面衍宇，行連駕而比軒。彌年時(shí)其詎幾，夫何往而不殘?；蜈ゅ愣缺M，或寥廓而僅半。”（《嘆逝賦》）{17}有冬季蕭索凄冷景象的詳盡描繪，“天悠悠其彌高，霧郁郁而四幕。夜綿邈其難終，日■晚而易落。敷層云之葳蕤，墜零雪之揮霍。冰冽冽而寢興，風(fēng)漫漫而妄作。鳴枯枝之泠泠，飛落葉之漠漠。山崆■以含瘁，川■蛇而抱涸……猿長(zhǎng)嘯于林杪，鳥高鳴于云端”，一年又盡，時(shí)光飛逝，年歲愈老，功名難成，百感交集，以至“撫傷懷以嗚咽”，（《感時(shí)賦》）{18}情到深處，淚自然來得真切感人。

三、對(duì)自我生命價(jià)值的探求

陸機(jī)不僅以真情關(guān)注周圍的親故，而且還對(duì)自我生命進(jìn)行觀照。具體表現(xiàn)在如下三個(gè)方面：

（一）面對(duì)生命的無奈，以達(dá)觀求取暫時(shí)的超脫

陸機(jī)賦作中不乏時(shí)光飄忽，生命難持，前路難料，功名難就的慨嘆，如《嘆逝賦》中“時(shí)飄忽其不再，老■晚其將及”，“咨余命之方殆，何視天之茫茫”，“瞻前軌之既覆，知此路之良難”{19}；《述思賦》“茍彼途之信險(xiǎn)，恐此日之行昃”；{20}《思親賦》“感瑰姿之晚就，痛慈景之先違”。{21}自然和社會(huì)產(chǎn)生的無形壓力給予陸機(jī)以沉重的心理負(fù)荷，但在沉重而無奈的心理負(fù)荷面前，陸機(jī)往往以貌似通達(dá)之筆來給自己減壓，給自己以心理寬慰，“野每春其必華，草無朝而遺露。經(jīng)終古而常然，率品物其如素?！保ā秶@逝賦》）{22}以大自然的榮枯，來自我寬慰、釋懷。讀后我們可以想象作者已是“嗟余情之屢傷，負(fù)大悲之無力”（《述思賦》）{23}不得已而為之，這種欲擒故縱之筆渲染了無奈、悲情的氛圍?！捌仗烊榔涓ッ猓瑢幬崛酥o”（《感丘賦》）{24}與“亮造化之若茲，吾安取夫久長(zhǎng)”（《嘆逝賦》）{25}都有異曲同工之妙。而《嘆逝賦》結(jié)尾處發(fā)出如此超脫的感嘆：“然后弭節(jié)安懷，妙思天造，精浮神淪，忽在世表。寤大暮之同寐，何矜晚以怨早……將頤天地之大德，遺圣人之洪寶，解心累于末跡，聊優(yōu)游以娛老?！眥26}申言自己將養(yǎng)生而遺榮，去除塵世之累，齊一死生，以頤養(yǎng)天年。也許這就是作者越過悲哀的樊籬以老莊虛無的人生觀極力泯滅死生之大限，使過于感傷沉重的生命意識(shí)獲得暫時(shí)的超脫。

（二）對(duì)神仙世界的探求

這是作者從憂生畏死到求生心理的發(fā)展變化，從而構(gòu)成了他對(duì)自我生命關(guān)照的心理軌跡。天上的神仙世界可以令人長(zhǎng)生不老，“性沖虛以易足，年緬邈其難老”。天國(guó)中列仙宴游之快樂之玄妙，自由自在，令作者傾慕不已，“爾其嘉會(huì)之仇，息宴游棲，則昌容、弄玉、洛宓、江妃，觀百化于神區(qū)，■天皇于紫微，過太華以息駕，越流沙而來歸。”（《列仙賦》）{27}天上與人間的對(duì)比，恰好折射了陸機(jī)樂生的心理，樂生的神仙世界只不過是作者悲哀心情的一種心理補(bǔ)償，也是陸機(jī)求生欲望本能的藝術(shù)表現(xiàn)，這同樣體現(xiàn)了作者的強(qiáng)烈生命意識(shí)，是對(duì)達(dá)觀之言的超越。

（三）對(duì)生命價(jià)值的追求

生命意識(shí)有表層的生存渴望，更有深層的價(jià)值追求。當(dāng)陸機(jī)意識(shí)到人生短暫，死亡無可逆轉(zhuǎn)，他就全心轉(zhuǎn)向人生價(jià)值的追求上來了。自《易·系辭》中提出“天行健，君子以自強(qiáng)不息”以來，儒家以追求、實(shí)現(xiàn)個(gè)體生命的價(jià)值為中心。戰(zhàn)國(guó)之際，叔孫豹提出“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽”，{28}此種不朽觀對(duì)“服膺儒術(shù)”{29}的陸機(jī)影響不小。而居首位的“立德”在西晉儒學(xué)日益淡化、玄學(xué)尤熾的氛圍下，顯得有點(diǎn)虛無，與時(shí)代不適。對(duì)于陸機(jī)，“立功”乃是他人生的奮斗目標(biāo)。

“父祖情結(jié)”是陸機(jī)渴求建功立業(yè)的原動(dòng)力。祖陸遜、父陸抗都是有赫赫戰(zhàn)績(jī)的東吳大將，如此家世予他一生以重大的影響。維護(hù)父祖的名譽(yù)和尊嚴(yán)，光大父祖勛業(yè)，是陸機(jī)矢志不移的人生目標(biāo)。入洛后陸機(jī)與范陽盧志有過一番舌戰(zhàn)，“范陽盧志于眾中問機(jī)曰：‘陸遜、陸抗，于君近遠(yuǎn)？機(jī)曰：‘如君于盧毓、盧■。志默然。既起，云謂機(jī)曰：‘殊邦遐遠(yuǎn)，容不相悉，何至于此！機(jī)曰：‘我父祖名播四海，寧不知耶！”{30}態(tài)度之激烈，反譏之直露刻骨，一針見血。陸機(jī)還以賦謳歌、頌贊父祖的豐功偉績(jī)，“伊我公之秀武，思無幽而弗昶。形鮮烈于懷霜，澤溫惠乎挾■。收希世之洪捷，固山谷而為量……騰絕風(fēng)以逸鶩，庶遐蹤于公旦?！保ā蹲娴沦x》）{31}極力盛贊先祖懿德，文韜武略，虛懷若谷，品格高潔?！肮势渖矘s，雖萬物咸被其仁；其亡也哀，雖天網(wǎng)猶失其綱。嬰國(guó)命以逝止，亮身沒而吳亡?！保ā妒鱿荣x》）{32}景仰先祖顯烈之譽(yù)，九鼎之尊，為國(guó)效命，死而后已。總之，先祖的顯赫功名，潛意識(shí)里給陸機(jī)建功立業(yè)，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值予以巨大的推動(dòng)力。

建功立業(yè)的理想與仕途坎坷的現(xiàn)實(shí)矛盾集于陸機(jī)身上。吳亡，他自然失卻繼承父祖功業(yè)的機(jī)會(huì)。入洛后，西晉社會(huì)一片混亂，外戚爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)斗爭(zhēng)激烈，隨后“八王之亂”互相攻伐，權(quán)勢(shì)更替之頻繁在歷史上實(shí)屬罕見，時(shí)局的動(dòng)蕩，茍全性命尚難，何況建功立業(yè)？陸機(jī)卻又是功名的冒險(xiǎn)者，“成則張子房，敗則姜伯約”。{33}其悲劇命運(yùn)就可想而知。另外，陸機(jī)入洛后，與“中朝士子”始終存在心理的界線，從與盧志的舌戰(zhàn)到孟超罵陸機(jī)：“貉奴，能作督不！”{34}皆有所顯示?！疤觳判阋荨薄P(yáng)己露才的陸機(jī)又怎能不遭別人嫉妒、讒害？世道艱難，前途未卜，不少文士不再以功名為念，退而避亂自保。陸機(jī)卻急流勇進(jìn)，鋌而走險(xiǎn)，足見其功名心之強(qiáng)烈。

在體驗(yàn)、感悟生死本質(zhì)，走完憂生懼死再到求生這段心路歷程之后，陸機(jī)還是把視線投注到現(xiàn)實(shí)人生中。為功名生，也為功名死。在這個(gè)充滿血腥氣味、殘酷而又充滿生機(jī)的年代中，陸機(jī)以他對(duì)生命的自覺體認(rèn)，對(duì)功名的追求完成了整個(gè)人生的過程。一個(gè)可親可悲的生命形象就這樣在時(shí)代的精神酷刑中崛起、消亡。

{1}{9}{14} 宗白華：《論〈世說新語〉和晉人的美》，《美學(xué)散步》，上海人民出版社1981年版，第177頁，第183頁，第184頁。

{2}{10}{29}{30}{34} （唐）房玄齡等撰：《晉書·陸機(jī)傳》，中華書局1974年版，第1480頁，第1473頁，第1467頁，第1473頁，第1480頁。

{3}{33} （明）張溥著，殷孟倫注：《漢魏六朝百三家集題辭注》，中華書局2007年版，第171頁，第171頁。

{4}⑤{6}{7}{8}{11}{12}{15}—{27}{31}{32} 金濤聲點(diǎn)校：《陸機(jī)集》，中華書局1982年版，第28頁，第14頁，第26頁，第24頁，第27頁，第16頁，第24頁，第17頁，第14頁，第25頁，第7頁，第24頁，第24頁，第14頁，第24頁，第24頁，第28頁，第24頁，第25頁，第22頁，第148頁，第149頁。

{13} 徐震■：《世說新語校箋》，中華書局1984年版，第68頁。

{28} 《春秋左傳集解》，上海人民出版社1977年版，第1011頁。

作 者：陳如碧，暨南大學(xué)文學(xué)院博士生，東莞理工學(xué)院城市學(xué)院講師，從事中國(guó)古代文學(xué)研究。

編 輯：郭子君 E？鄄mail：guozijun0823@163.com