從《春樹(shù)四年》談網(wǎng)絡(luò)作家春樹(shù)的成長(zhǎng)歷程

《春樹(shù)四年》幾乎收集了春樹(shù)創(chuàng)作以來(lái)的所有作品，從《北京娃娃》到《抬頭望見(jiàn)北斗星》，它真實(shí)地反映了一個(gè)作家的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型，也讓我們看到了一個(gè)女孩的成長(zhǎng)經(jīng)歷。春樹(shù)作為一名具有反叛精神的青年女作家，她的成長(zhǎng)是痛并快樂(lè)的。從她的作品《春樹(shù)四年》中我們可以看出，她的寫(xiě)作水平在不斷的提升，她的眼界也更加開(kāi)闊，她對(duì)生活的感悟也在發(fā)生變化，但是只有一樣是不變的，那就是她永遠(yuǎn)都對(duì)生命充滿(mǎn)了熱情。無(wú)論她是頹廢、悲傷、憂(yōu)郁還是快樂(lè)，她所追求的都是生命的自由純凈，不管社會(huì)怎么變化，不管她經(jīng)歷多少事情，她都會(huì)保持自己心靈的那一方凈土。

一、《春樹(shù)四年》簡(jiǎn)介

春樹(shù)是從2000年開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上走紅的女作家，2004年她取得了非常大的成功。她以自己鋒芒的思想和反叛的精神掀起了一股“春樹(shù)風(fēng)” ，2004年2月獲得過(guò)第五屆網(wǎng)絡(luò)金手指的網(wǎng)絡(luò)文化先鋒獎(jiǎng)。2004年2月成為美國(guó)Time的封面人物，美國(guó)人稱(chēng)她為“新激進(jìn)分子”。作為一個(gè)青年女作家，她從17歲開(kāi)始寫(xiě)作，經(jīng)過(guò)四年的努力，21歲便取得了相當(dāng)可觀的成就，這是非常值得表?yè)P(yáng)的。春樹(shù)本來(lái)是生活在一個(gè)相當(dāng)富裕的家庭，從小也非常聽(tīng)話(huà)，身上充滿(mǎn)了家人的期望，一直到她成熟以前，她也以為自己會(huì)努力讀書(shū)，順利考上一所名牌大學(xué)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厣??？墒巧咸旖o了她一顆聰慧而早熟的腦袋，她比同齡人更加能夠感受到自身對(duì)周?chē)h(huán)境的要求，她內(nèi)心散發(fā)了一種對(duì)生命本體的追求。面對(duì)老師、家長(zhǎng)的逼迫以及應(yīng)試教育的壓力，春樹(shù)終于承受不住了，她開(kāi)始學(xué)會(huì)各種解壓的玩意兒，比如說(shuō)抽煙、聽(tīng)搖滾，并且也開(kāi)始多次從學(xué)校逃學(xué)、休學(xué)，并最終輟學(xué)，徹底地去追尋自己內(nèi)心的自由。很多人都說(shuō)春樹(shù)是一個(gè)不良少年，不好好聽(tīng)話(huà)，不走人們習(xí)慣的路線，但是這只是人們錯(cuò)誤的理解而已，因?yàn)榇簶?shù)是善良的。無(wú)論她多么叛逆，多么討厭這個(gè)社會(huì)，她從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)要放棄生命，她只是想要去追尋一塊屬于她自己的心靈凈土，她想要獲得自由，想實(shí)現(xiàn)自己生命真正的價(jià)值。很多人都認(rèn)為“反叛與頹廢似乎是貼在80后身上最醒目的標(biāo)簽，反叛是這個(gè)年齡賦予80后作家的特權(quán)”^[1]。春樹(shù)確實(shí)是具有叛逆精神的，她也曾經(jīng)在她的小說(shuō)里面說(shuō)過(guò)很多頹廢喪氣的話(huà)，但是春樹(shù)始終都是熱愛(ài)生命的，這一點(diǎn)也是那么多年輕人喜歡她的根本原因。

二、作品成長(zhǎng)歷程

《春樹(shù)四年》是春樹(shù)作品的一個(gè)總集，里面包括了她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《北京娃娃》（完整版）、《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)》，散文集《抬頭望見(jiàn)北斗星》、網(wǎng)上博客《她在黑暗中寫(xiě)作》。這里面的作品大都是她的成名作，她不僅憑借它們贏得了廣大國(guó)內(nèi)觀眾的喜愛(ài)，還得到美國(guó)Time雜志的好評(píng)。這部作品集幾乎反映了春樹(shù)的成長(zhǎng)歷程，是她人生的一個(gè)蛻變過(guò)程。而且在《春樹(shù)四年》里我們也可以看到春樹(shù)寫(xiě)作風(fēng)格與主題思想的轉(zhuǎn)變，這是由于她眼界不斷開(kāi)闊的原因?？墒菬o(wú)論社會(huì)發(fā)生什么變化，生命經(jīng)過(guò)多少磨難，在春樹(shù)的作品中都有一樣?xùn)|西是不會(huì)變化的——那就是對(duì)自由的追求?！洞簶?shù)四年》中反映了春樹(shù)創(chuàng)作過(guò)程中寫(xiě)作水平的變化以及她思想的轉(zhuǎn)變?！侗本┩尥蕖肥谴簶?shù)最早創(chuàng)作的一部小說(shuō)，是她17歲創(chuàng)作的，主要反映了她早期在北京生活時(shí)的一些生活感悟?！啊侗本┩尥蕖芬缘谝蝗朔Q(chēng)‘我的口吻真正地去‘講述一個(gè)又一個(gè)的生活瑣事甚至有時(shí)候都不是故事，只是各種簡(jiǎn)短的對(duì)話(huà)或心理描寫(xiě)。”^[2]但是它真實(shí)地反映了春樹(shù)那個(gè)階段內(nèi)心的想法。這個(gè)時(shí)候的春樹(shù)是十分反叛的，她的內(nèi)心充滿(mǎn)了孤獨(dú)與寂寞，對(duì)整個(gè)世界的不自由、不平等現(xiàn)象充滿(mǎn)了反感。小說(shuō)中有很多內(nèi)容都是春樹(shù)自己心靈的真實(shí)感悟。比如說(shuō)在學(xué)校的應(yīng)試教育下，年輕人怎樣失去自由，怎樣對(duì)生命感到困惑，還有在少年時(shí)代她所遭受的不理解與傷害等。這個(gè)時(shí)候，春樹(shù)的寫(xiě)作都是赤裸裸的，感情像噴泉迸發(fā)一樣強(qiáng)烈，不帶有一點(diǎn)含蓄的味道。

當(dāng)《北京娃娃》一出版時(shí)，社會(huì)上就引起了很大的爭(zhēng)議，很多家長(zhǎng)都認(rèn)為《北京娃娃》太過(guò)頹廢，并不適合青年人閱讀，此書(shū)也一度被出版局禁止出版，連春樹(shù)的父母都覺(jué)得給自己丟臉了?？墒呛芸爝@本書(shū)就得到了認(rèn)同，因?yàn)樗跁?shū)中所描寫(xiě)的只是對(duì)青春的真實(shí)反映。雖然她帶有一些偏見(jiàn)，帶有一些夸大性，但是小說(shuō)中的真實(shí)感還是受到很多讀者喜愛(ài)。這之后春樹(shù)寫(xiě)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)》，這本小說(shuō)將青春的殘酷性與嚴(yán)酷性發(fā)揮得更加極致。在小說(shuō)的序中她這么說(shuō)道：“其實(shí)我想表達(dá)什么呢？我也說(shuō)不上來(lái)，可能我只是懷念我的青春，懷念和我一起度過(guò)不平凡青春的年輕人。我只想做一個(gè)總結(jié)，它是結(jié)束而不是開(kāi)始。我會(huì)對(duì)每個(gè)人說(shuō)，小說(shuō)是小說(shuō)，人是人，生活是生活，完全不同的三樣?xùn)|西。但我無(wú)法回避我的內(nèi)心。其實(shí)小說(shuō)寫(xiě)的就是自己，對(duì)嗎？！在以前‘春樹(shù)下的論壇上，我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我以后肯定不會(huì)為我的愚蠢感到后悔，因?yàn)槟菚r(shí)候我才意識(shí)到什么是真正的青春?！?sup>[3]從這里我們可以看出，春樹(shù)是一個(gè)完全沒(méi)有心計(jì)的女孩，她的寫(xiě)作沒(méi)有任何功利目的，她只是想要單純地描寫(xiě)自己對(duì)青春的感受而已。青春的歡樂(lè)究竟是什么，一場(chǎng)性愛(ài)，一段誓死不渝的感情，還是一種被撕裂的感覺(jué)？可能連春樹(shù)自己也不知道，因?yàn)榍啻菏悄敲炊虝?，那么抽象。雖然很多人認(rèn)為春樹(shù)的《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)》類(lèi)似一些“身體寫(xiě)作”，但其實(shí)我們?cè)诖簶?shù)的作品中很少看得到一些性愛(ài)的描寫(xiě)。她只是告訴我們性在某種程度上就像吃飯喝水一樣簡(jiǎn)單，在她的青春期中，性是一件讓她感到困惑與迷茫的事情。

相比于《北京娃娃》而言，《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)》中的描寫(xiě)更加深刻，思想的哲理性也更高，是春樹(shù)寫(xiě)作的一個(gè)重大進(jìn)步。《抬頭望見(jiàn)北斗星》是春樹(shù)作品成熟的標(biāo)志，從這部散文集中我們可以看出春樹(shù)的進(jìn)步是非常大的。經(jīng)過(guò)幾年時(shí)間的積淀，她的眼界不斷開(kāi)闊，對(duì)待事情的看法也發(fā)生了變化。相比前兩部小說(shuō)中的鋒芒畢露，這部文集中她的語(yǔ)句更加帶有靈性，筆風(fēng)輕盈、燦爛、冰雪透明，這是她對(duì)內(nèi)在心靈、思辨、哲理的追求，也體現(xiàn)了她對(duì)自身生活的肯定和感受，憧憬和執(zhí)著，充滿(mǎn)了青春活力和熱情想象，即使是享樂(lè)、頹喪、憂(yōu)郁、悲傷，也仍然閃爍著青春、自由和歡樂(lè)。

三、人生成長(zhǎng)歷程

《春樹(shù)四年》是春樹(shù)從17歲輟學(xué)到21歲之間寫(xiě)的一些作品，這是一個(gè)女孩最美好的四年，也是最容易迷茫的四年。從她的作品中我們可以看出，這四年她是不斷進(jìn)步的，但是這不僅僅反映在她創(chuàng)作水平的進(jìn)步上，也反映了她人生思想的成熟。從《春樹(shù)四年》中我們可以看出，春樹(shù)是一個(gè)在不斷成長(zhǎng)的女孩，她心地善良，但是又推崇朋克主義，她從來(lái)不忍心去傷害任何一個(gè)人。少年的她從傷痛與孤單寂寞中走出來(lái)，到了青年開(kāi)始慢慢長(zhǎng)大，學(xué)會(huì)從容地接受這一切，每一個(gè)階段經(jīng)歷的事情都會(huì)給她的心靈帶來(lái)很大的影響，她對(duì)整個(gè)世界的認(rèn)知也在不斷地發(fā)生變化。

寫(xiě)作《北京娃娃》的時(shí)候春樹(shù)剛剛17歲，對(duì)這個(gè)世界的一切都充滿(mǎn)了反感，剛剛離開(kāi)學(xué)校的她雖然獲得了自由，但是仍然得不到大家的認(rèn)同。父母不喜歡她，甚至把她當(dāng)成一個(gè)不良少年，她的書(shū)出版以后也引起了很大的爭(zhēng)議，社會(huì)人士都認(rèn)為她寫(xiě)的東西會(huì)帶壞青年一代，那個(gè)時(shí)候的春樹(shù)是充滿(mǎn)了孤獨(dú)與寂寞的。在一次記者采訪上，春樹(shù)說(shuō)：“我那時(shí)候多么希望每個(gè)跟我聯(lián)系的人都能多說(shuō)幾句溫情的話(huà)?！钡菬o(wú)論別人的打擊多么沉重，春樹(shù)都是倔強(qiáng)頑固的，她堅(jiān)持對(duì)自由的探索，對(duì)青春的解放。即使別人都勸她改變寫(xiě)作的路線，可是她還是堅(jiān)持自我，因?yàn)樗嘈抛约簺](méi)有錯(cuò)，她只是一個(gè)受過(guò)傷害，并且很固執(zhí)，不肯向這個(gè)世界妥協(xié)的小女孩。

隨著年齡的增長(zhǎng)，春樹(shù)寫(xiě)下了第二部小說(shuō)《長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)》，這是一個(gè)女孩對(duì)愛(ài)情的理解。從小說(shuō)中我們可以看出，春樹(shù)不再是單純地反叛學(xué)校，反叛應(yīng)試教育的小女孩了。此刻她的心里開(kāi)始充滿(mǎn)對(duì)愛(ài)情、性的不解與困惑。春樹(shù)在對(duì)于性的理解上是一個(gè)比較保守的女孩，她并不認(rèn)為性是一件美好的事情，但是通過(guò)她對(duì)周?chē)说挠^察，她只能發(fā)出性同吃飯喝水一樣尋常的感慨。此時(shí)春樹(shù)在內(nèi)心里面是更加成熟的，她的生命遇到了更多的事情，煩惱也在增加。寫(xiě)作《抬頭望見(jiàn)北斗星》是春樹(shù)思想趨于成熟的表現(xiàn)，如果說(shuō)前面兩部作品中的頹廢色彩濃重，缺少一種自然的靈動(dòng)感，那么這部作品就完全克服了這些缺點(diǎn)。寫(xiě)作這部文集時(shí)，春樹(shù)經(jīng)歷的事情也更加豐富，眼界更加開(kāi)闊，正如她自己所說(shuō)，她對(duì)這個(gè)世界有了一種全新的看法。此時(shí)她對(duì)自身的生活擁有一種肯定感，即使是面對(duì)困難和挫折，即使偶爾有一些頹廢的語(yǔ)句，但是我們可以看出她的思想已經(jīng)發(fā)生了很大變化。她已經(jīng)將視野投入到青春中的自由和歡樂(lè)。青春是痛的，但是我們是痛并快樂(lè)著的。

四、成長(zhǎng)過(guò)程中執(zhí)拗的堅(jiān)持

《春樹(shù)四年》反映了春樹(shù)在寫(xiě)作上和生活上的成長(zhǎng)歷程，她確實(shí)發(fā)生了很大的改變，取得了一定的成就。但是無(wú)論時(shí)間過(guò)多久，無(wú)論發(fā)生多少事情，這四年里春樹(shù)身上有一件事是一直沒(méi)有改變的——那就是她對(duì)自由的向往，對(duì)靈魂凈土的追求。春樹(shù)是一個(gè)早熟的女孩，她有一顆天性敏感的心，從小就對(duì)別人的眼光非常在意，能夠察覺(jué)人們心中細(xì)微的情感，對(duì)自由平等權(quán)利的追求比一般人都要強(qiáng)烈。從被父母罵到輟學(xué)，然后以寫(xiě)作為生，處處漂泊，她的每一步都走得十分艱難，但是春樹(shù)從未向命運(yùn)低頭，從未妥協(xié)過(guò)，也從未放棄對(duì)靈魂凈土的追求。這是她四年成長(zhǎng)過(guò)程中一直沒(méi)有放棄過(guò)的東西，也是她的作品之所以打動(dòng)讀者的一個(gè)重要原因，她一直在保持著她自己，正如她在一首詩(shī)歌中這么說(shuō)道：“我叫春樹(shù)，春天的春，樹(shù)木的樹(shù)。正如我喜歡的葉開(kāi)一樣，很簡(jiǎn)單，樹(shù)葉的葉，開(kāi)心的開(kāi)。我喜歡紅色。喜歡看電影。喜歡親近大自然。喜歡鄉(xiāng)野?！?sup>[4]她就是這么簡(jiǎn)單的一個(gè)女孩，也許生活會(huì)讓她學(xué)會(huì)懂事，學(xué)會(huì)成熟，但是有一些骨子里的東西是永遠(yuǎn)都改不了的，那就是她對(duì)自我的肯定，對(duì)自由的向往。四年可以讓春樹(shù)的寫(xiě)作水平不斷提升，可以讓春樹(shù)的人生閱歷不斷豐富，但是四年后春樹(shù)還是那個(gè)春樹(shù)。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 林煒娜.“80”后小說(shuō)寫(xiě)作的后現(xiàn)代化傾向[D].廣州：廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)，2010.

[2] 侯彥婷，夏青.個(gè)體的無(wú)限糾結(jié)與叛逆——80后作家春樹(shù)[D].北京：首都師范大學(xué)文學(xué)院，2010.

[3] 春樹(shù).長(zhǎng)達(dá)半天的歡樂(lè)[M].北京：世界知識(shí)出版社，2003.

[作者簡(jiǎn)介]

張頻（1979— ），女，山東菏澤人，藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)士，江西科技學(xué)院藝術(shù)學(xué)院實(shí)訓(xùn)中心主任，講師，研究方向?yàn)樗囆g(shù)設(shè)計(jì)。