佟才錄
詹姆斯·亨利出生于葡萄牙,4歲時隨父母移民到美國,后來父親染上酗酒和賭博,家庭陷入困境。
于是,6歲的亨利走上街頭成了一名報童。長大成人后,亨利干過建筑工,當(dāng)過面包師,為了賺到更多的錢,他甚至還從事了一段時間的拳擊運動員。
亨利積累一些錢后,買了一只漁船,到海上以捕撈龍蝦為業(yè)。雖然他不識一個字,甚至連自己的名字都不會寫,但這并不影響他的龍蝦生意做大做強。數(shù)年后,他又買了幾艘大船,雇傭了很多工人。漸漸地,他成了當(dāng)?shù)赜忻摹褒埼r大王”。雪球般越滾越大的巨額財富,并沒能讓他感到絲毫的快樂,相反,他感到很自卑。自卑源于他是一個“文盲”。
一次,他買了一輛豪華轎車,在申請駕照時,工作人員遞給他一支筆,讓他在資料表格上填寫資料。他抓著筆,臉上火燒火燎,窘得滿頭是汗。幸好他的老朋友——駕校的校長幫他解了圍,幫他填寫了資料。
還有一次,他獨自到一家餐館用餐,看不懂桌上的菜單,又不好意思說出口,他就坐在那里等,終于等到鄰桌的菜上齊了,他指著鄰桌對服務(wù)生說,照著鄰桌上的菜給他再上一份。他因此遭到了餐館服務(wù)生的嘲笑。那以后,他寧可餓肚子,也不愿單獨到餐館里就餐了。
他也曾多次打算學(xué)習(xí)識字,可因為整天忙于生意,故而一拖再拖,沒想到,這一拖竟拖到了90歲。
一天,他的外孫女馬爾麗薩為他讀了美國作家喬治·道森的《生命如此美好》中的一個片段,里面講到一個奴隸的孫子在98歲高齡時學(xué)會了認(rèn)字。聽后,亨利走進(jìn)憧憬之中。忽然他對孫女說:“他可以做到,我也可以做到?!眱号畟兌紕袼?,你都這么大年紀(jì)了,還學(xué)什么識字?。窟€安慰他說,你一個字不識,不也照樣把生意做得很大,把兒女們都培養(yǎng)成才了嗎?亨利卻說:“我可不想沒一點兒文化去見上帝。”
從那天起,90歲高齡的亨利,從零開始學(xué)習(xí)識字,困難可想而知。他先練習(xí)寫一個一個字母,然后再借助兒童字典學(xué)習(xí)單詞。為了記住這些單詞,他時常學(xué)習(xí)到深夜。有時,不知不覺地睡著了,書從手里滑落到地板上,“咣”地一聲響。他被驚醒后,彎腰拾起書繼續(xù)學(xué)習(xí)。再后來,他偶然認(rèn)識了69歲的掃盲志愿者馬克·霍根,識字速度更是突飛猛進(jìn)。
隨著識字越來越多,他的“野心”也越來越大。
他想把自己一生的傳奇經(jīng)歷寫成書。他把這個想法告訴了馬克·霍根,霍根鼓勵他勇敢地向自己發(fā)出挑戰(zhàn)。于是,他開始每天伏案寫自傳,案頭上擺滿了字典、辭典等工具書,他還經(jīng)常打電話向霍根請教。
一年半后,在亨利100歲時,他的自傳《以一名漁夫的語言》出版了。如今,這本書已經(jīng)成功售出3000多冊,贏得讀者的好評。
康涅狄格州和加利福尼亞州的幾所小學(xué),將此書列為小學(xué)生閱讀課本,好萊塢的制片人也對此書產(chǎn)生濃厚興趣。
接受采訪時,亨利說,“90歲開始精彩,我行,你一定也行!”