尼赫魯是“死了”還是“斷氣”了？

張恒 陶琪 陳勁松

編者按：中印邊界爭(zhēng)端在1962年引發(fā)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。在戰(zhàn)爭(zhēng)之外，外交禮儀也是你來我往暗藏殺機(jī)。根據(jù)外交部解密檔案里的幾則記錄，我們看到1962年戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前后中印雙方在外交禮儀上的交鋒，50年后回望，其激烈精彩不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

1961年3月，上海

地圖里有“匕首”怎么辦

1961年3月10日，外交部禮賓司突然接到了上海市人民委員會(huì)外事處一封密電。密電說，上海人委攤上大事了：印度駐滬總領(lǐng)事館給上海市人委負(fù)責(zé)人送來34本日歷記事本當(dāng)做禮物，問題是記事本中附有涉及中印邊界的地圖——按照印方認(rèn)定邊界線繪制。

當(dāng)時(shí)關(guān)于中印邊界劃定問題，中印雙方各執(zhí)一詞。印方的突然襲擊，立時(shí)讓上海人委外事處有些措手不及，只好請(qǐng)示上級(jí)。

“可以收下，不必退回?！?月21日，禮賓司回函指示，“你處應(yīng)口頭向印度總領(lǐng)事館提出：‘……如你們所知，中印邊界是存在著爭(zhēng)議的，尚未定界，而記事本的內(nèi)附地圖將未定界劃成已定界這是不正確的。這樣指出即可，不必與之糾纏?！?/p>

1962年10月，北京

誰砸了印度駐華使館

隨員家玻璃

1962年10月21日，北京，印度駐華使館一陣紛亂，倒不是為了前一天中國軍隊(duì)展開的軍事行動(dòng)，而是使館隨員白日新（又名斯·克·巴耳，家住東城區(qū)麻繩胡同35號(hào)）家的玻璃讓人給砸了。

當(dāng)日下午4點(diǎn)23分，坐在家里客廳沙發(fā)上的白日新，突然聽見一聲脆響，他起身檢查后發(fā)現(xiàn)玻璃窗被打穿了一個(gè)小洞。

2個(gè)小時(shí)后，大使館一等秘書羅沙來到白家，給出了結(jié)論，“不是石子打的”。

當(dāng)晚11點(diǎn)，羅沙打電話給外交部禮賓司，稱印館一官員宿舍的玻璃窗，看來是被子彈打了一個(gè)洞，為此事要求見禮賓司的負(fù)責(zé)人。

第二天上午9點(diǎn)45分，外交部禮賓司馬振武副司長(zhǎng)接見了羅沙?！斑@是一件嚴(yán)重的事情，請(qǐng)你予以注意。同時(shí)，我請(qǐng)求對(duì)此事進(jìn)行調(diào)查?！绷_沙氣勢(shì)洶洶地說。

“我想首先弄清楚，既然你所說的這件事發(fā)生在昨天下午4時(shí)多，為什么你直到晚上11時(shí)后才告訴我們？”馬振武反問道。

羅沙回答說：“因?yàn)榇笫桂^的官員忙于重要的事物?！?/p>

馬振武又問：“你說玻璃窗上的小孔看來好像是給子彈打的。實(shí)際情況究竟如何？”

“我不是專家。事情看來是這樣。需要請(qǐng)專家予以調(diào)查。我們有關(guān)的官員只聽見一聲槍響?！绷_沙回答。

“北京市內(nèi)玩彈弓的孩子很多……”馬振武解釋說，“打傷眼睛，打壞玻璃等事情也經(jīng)常發(fā)生……”

羅沙卻不依不饒，“我想重復(fù)關(guān)于調(diào)查的請(qǐng)求。我確信昨天發(fā)生的事情絕不是彈弓所能造成的。我希望進(jìn)行調(diào)查，找出誰干的事，怎樣干的。”

馬振武回答：“好，要進(jìn)行調(diào)查可以，請(qǐng)大使館送一個(gè)照會(huì)來，如果你急于進(jìn)行調(diào)查，你也可以自己在這里寫個(gè)書面請(qǐng)求?！?/p>

“我不是急于，我只是正式提出調(diào)查的請(qǐng)求。”羅沙回答說，“如果你認(rèn)為需要送一個(gè)照會(huì)，我會(huì)轉(zhuǎn)告代辦?！?/p>

馬振武承諾說：“好，收到你們的照會(huì)后，我們將很快派人去調(diào)查?！?/p>

三天后，10月25日下午3點(diǎn)，北京市公安局派干部和翻譯等五人會(huì)同外交部禮賓司一名干部進(jìn)入了白日新住宅，在羅沙和白日新夫婦陪同下，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了勘察。

在北京市公安局勘察后寫出的調(diào)查報(bào)告里寫道，“……他（白日新）并沒有找到彈頭，找不出打破玻璃的任何物品……按照我局現(xiàn)場(chǎng)勘察和技術(shù)檢驗(yàn)的結(jié)果，……沒有發(fā)現(xiàn)武器射擊的附著物……據(jù)白日新住宅廚師張家順稱，他從院中拾到一個(gè)與玻璃上的破孔形狀相似的小石塊……”

最終，北京市公安局給出的事件結(jié)論是：并非槍擊，玻璃是被石子打破的，肇事者未知。

1964年5月，新德里

葬禮出了好多洋相

賈瓦哈拉爾·尼赫魯與中國的關(guān)系可謂是恩怨糾纏。1950年4月1日，尼赫魯政府率先承認(rèn)新中國政府，成為第一個(gè)承認(rèn)中華人民共和國的非社會(huì)主義國家。1954年10月23日，尼赫魯訪華，北京有數(shù)十萬民眾舉行集會(huì)，歡迎這位中國人民的“老朋友”。但1962年，尼赫魯派兵在中印邊境制造事端，引發(fā)了中印邊界戰(zhàn)爭(zhēng)，最終印度慘敗，這是尼赫魯一生中最大的敗筆。

1964年5月26日清晨，尼赫魯突然覺得下腹部疼痛難忍，待醫(yī)生趕來，已經(jīng)到了彌留階段。27日下午1點(diǎn)40分，尼赫魯?shù)男呐K停止了跳動(dòng)，享年75歲。

對(duì)于尼赫魯之死，中國可謂百感交集?！皳?jù)外電報(bào)道：印度總理尼赫魯已在5月27日16時(shí)50分（當(dāng)?shù)貢r(shí)間）死了，現(xiàn)任內(nèi)政兼勞工部長(zhǎng)南達(dá)已宣誓就任總理（但印度官方人士說，這是一種臨時(shí)安排）?！碑?dāng)時(shí)外交部給中央的匯報(bào)中這樣寫道。

這份報(bào)告沒用“逝世”，而是用了中性偏向貶義的“死了”——11年后，人民日?qǐng)?bào)在報(bào)道蔣介石辭世的消息時(shí)，用的也是“死了”。

兩天后，駐印大使館向外交部提交的關(guān)于尼赫魯葬禮的報(bào)告上換了一個(gè)詞匯：“尼赫魯上午6∶20舊病復(fù)發(fā)，下午2∶00斷氣。”——死訊引用的是外電消息，時(shí)間還弄錯(cuò)了，顯然外交部對(duì)印度無法掌握第一手消息。

外交部草擬《周總理致印度總統(tǒng)薩瓦帕利的唁電》也是歷經(jīng)多處修改，這很是說明兩國之間以及中國對(duì)待尼赫魯?shù)奈⒚铌P(guān)系。其中原文中“中印兩國人民有著世代相傳的傳統(tǒng)友誼”，改成了“深厚的友誼”。原文中還有“我同尼赫魯總理相識(shí)多年。為了反對(duì)帝國主義，保護(hù)世界和平，促進(jìn)亞非團(tuán)結(jié)”等一個(gè)段落，在正式文本中也被刪除，可見當(dāng)時(shí)中國已經(jīng)不認(rèn)為印度還和中國一起反對(duì)帝國主義了。

29日下午，印度為尼赫魯舉行了盛大的國葬，中國駐印使館對(duì)這場(chǎng)葬禮有著極其生動(dòng)的描述。

“英國首相沒有等到追悼會(huì)開就先回國了，巴基斯坦外長(zhǎng)布托看來是有意不參加”，在列舉了出席人員外，這份向外交部的報(bào)告繼續(xù)寫道，“印度政府對(duì)各國代表的禮儀不一樣，蒙巴頓（英國元帥）最受優(yōu)待，住總統(tǒng)府”，“外賓中只有班夫人（錫蘭總理）最悲傷，很多次流淚。印度對(duì)其他外國代表接待更差，很多代表參加國葬時(shí)連坐位（應(yīng)為座位，原文如此）也沒有，水也喝不上，在攝氏40多度炎夏的下午，連遮陰的東西都沒有，讓各國代表和外交使團(tuán)干曬二個(gè)多小時(shí)。保加利亞大使夫人當(dāng)場(chǎng)中暑暈倒。在這情況下，許多外賓不顧禮貌，有的脫掉上衣，有的用報(bào)紙和手帕遮頭，有的掌傘，出了不少洋相?！?/p>

1964年6月，莫斯科

蘇聯(lián)要無恥吹捧尼赫魯啦

尼赫魯之死還引發(fā)了中國、印度和蘇聯(lián)之間的官方互動(dòng)，由于當(dāng)時(shí)中國與蘇聯(lián)進(jìn)行大辯論，雙方關(guān)系非常冷淡。6月7日，蘇聯(lián)決定在莫斯科為尼赫魯舉辦追悼大會(huì)，中國駐蘇使館是否參加，頗費(fèi)思量?！肮烙?jì)蘇方一定會(huì)在會(huì)上吹捧尼赫魯”、“我們傾向于不出席”，駐蘇使館在向外交部的報(bào)告中如是請(qǐng)示。

外交部最終決定由潘自力大使出席這次追悼會(huì)。“蘇聯(lián)為資本主義國家領(lǐng)導(dǎo)人舉行追悼會(huì)的做法在過去是沒有的，就連捷克總統(tǒng)薩波托斯基和德總統(tǒng)皮克逝世時(shí)，蘇也未集合追悼。”在向外交部的報(bào)告中，駐蘇大使館這樣寫道。

“蘇方利用這次集會(huì)大肆吹捧尼赫魯，極力為印度粉飾”，“希望印新政府繼續(xù)執(zhí)行尼赫魯?shù)恼?。蘇方和印度大使講話中未指名反華，也未提中印邊界沖突問題?！眻?bào)告描述了現(xiàn)場(chǎng)情況。

（據(jù)中國外交部相關(guān)檔案整理）

（摘自《看天下》）