胡子赫
若不是時(shí)間與空間漸行漸遠(yuǎn),無限撕扯拉大,我甚至未嘗有些微的察覺——關(guān)于我與那方寸土地間的點(diǎn)點(diǎn)情愫。
亦免了考據(jù)家無端的推測(cè),我且隱去那座城的名姓,只想記下些記憶,以示對(duì)舊事的祭奠。
將記憶倒帶,盡是那城中的黑白影像,而那爛尾的樓竟成了背景。
爛尾樓之所以不同,是他坐落在城中繁華的十字路口,突兀的立在街角,30多層的模樣,似已竣工,卻像歇住了,只有青灰色的外柱,落魄,卻十足的氣派。爛尾樓外圍上了一圈圍墻,每年都會(huì)刷上一圈藍(lán)底白字的標(biāo)語。
白天,車水馬龍;夜晚,萬家燈火。爛尾的樓湮沒在落寞中,與城市的繁華格格不入。
那六七年的時(shí)光浸在童年里,簡(jiǎn)單得像水一樣,與城市的繁華格格不入。
爛尾的樓在我上學(xué)的必經(jīng)之路上。每天我都以蹦跳的姿態(tài)從他身邊跑過。我愛用手去摳圍墻上鼓裂的墻皮,再扔進(jìn)圍墻中去,然后撒開腳丫子逃走。我更愛在拼命逃跑時(shí)回頭,聽見圍墻內(nèi)的犬吠,望見爛尾的樓,不曾理會(huì)我的挑釁,沉浸在他的悲哀里。這是城市森林里著實(shí)有趣的追逐游戲。
再后來,書包重了,便也不去瘋跑,只是沿著圍墻上下學(xué)時(shí),蹦起去夠圍墻內(nèi)探出的葉子,偶爾拾得地上掉落的小樟果。
夏,是爛尾的樓最熱鬧的時(shí)候了。鄉(xiāng)下的瓜農(nóng)開著拖拉機(jī)“噠噠噠”地駛進(jìn)城中,載著西瓜或白蘭瓜,夜里便一并停在爛尾樓院內(nèi)了。傍晚出來散步,總是踱著步子,不自覺走進(jìn)爛尾樓院內(nèi)。拍瓜聽聲辨好壞,每晚總會(huì)抱回深淺綠色條紋的西瓜或黃皺外皮的白蘭瓜。有時(shí)懶了,自顧坐在爛尾樓的臺(tái)階上,砸開了,把頭埋進(jìn)紅瓤里啃,酣暢淋漓后,腆著肚子走出院子,看不見臉上新長出的“美人痣”。當(dāng)然,最有意思的還是,聽哥哥講關(guān)于爛尾樓的鬼故事,總是嚇得跳起,不敢轉(zhuǎn)頭,害怕看見鬼影從爛尾樓中的黑洞洞中鉆出,來往的車燈光總讓光影跳動(dòng)起來,叫人害怕。
習(xí)慣了走過爛尾樓的圍墻,習(xí)慣看他恒久不變的樣子,畢竟我都長高長大了,伸手便可以摘下院內(nèi)的樟樹葉。
童年過去,我回 “鄉(xiāng)”學(xué)習(xí)。那時(shí)方明白,我不屬于這座城,對(duì)這座城來說,我不過是一個(gè)過客。我將被剔除出去,回到一個(gè)陌生的家鄉(xiāng)。那年,爛尾樓圍墻標(biāo)語上寫著:住在靜城,熱愛靜城。仍是藍(lán)底白字。
去年,我回到靜城,爛尾樓外覆著塑料網(wǎng)布,支著腳手架,腳手架上是忙碌的工人身影。
爛尾樓已重建,這座城變得太快,待我再來,舊事的影子被沖淡得那么多。難怪有人說:有時(shí)一別就是一生?;蛟S,我該慶賀爛尾樓的新生吧。
我想是我的過錯(cuò),將我處女地的情感給予法律上的異鄉(xiāng),但又有什么辦法,我在那里住得太久,又太遲鈍,直至空間阻隔,方有察覺。
其實(shí),我明了,我應(yīng)感念時(shí)間與空間的阻隔,讓遲鈍的我,明白曾在一塊土地上擁有的歡笑。哪怕時(shí)間空間漸行漸遠(yuǎn),舊物老了,故事舊了,但念亦深了。