割草的少年

程遠(yuǎn)河

童年游戲的歡快剛剛過(guò)去，鄉(xiāng)下的孩子就開始獨(dú)立勞作了。

少年時(shí)代的每個(gè)暑期，都要到幾千米外的山上給牛割草。

午飯后在土窯洞里睡上一覺，起來(lái)磨快鐮刀，拿起長(zhǎng)繩，肩搭毛巾，向六七里外的山里進(jìn)發(fā)了。

來(lái)到八里山，首先得偵查一番。看哪里的草勻?qū)嶟R整，既便于操作，又能使牛吃后耐饑，決定后便順著地堰，斜側(cè)身子，左手把草，右手揮鐮，讓成片成片的青草在面前倒下，使成堆成堆的戰(zhàn)果在身后堆高。彼時(shí)，烈日當(dāng)頭是再正常不過(guò)，倘有涼風(fēng)習(xí)習(xí)，便是老天開眼了。

起初沒經(jīng)驗(yàn)，見到單獨(dú)一小片極茂盛的草便趕緊下鐮。誰(shuí)知一下子毀壞了馬蜂的家，它們奮起自衛(wèi)，傾巢而出，一齊進(jìn)攻，蜇得人遍地打滾，身上至少得腫四五天。有時(shí)看到灌木上繞著一根青藤，以為是野瓜秧，正想將其收入手中，在行動(dòng)的一剎那，才看清是一條青蛇，瞪著三角眼，吐著長(zhǎng)信子，一下子讓人冷汗颼颼……

時(shí)間稍長(zhǎng)，這樣的危險(xiǎn)都可規(guī)避，大家都學(xué)會(huì)了投石問(wèn)路，遠(yuǎn)距離打探。但即便是再老練的熟手，割破手指鮮血直淌也是尋常事。好在勞動(dòng)的充實(shí)總能沖淡輕微的傷痛，同伴的爭(zhēng)先恐后更能使你忘卻剛剛的不適。大家都不懈怠，手起鐮落，如在作業(yè)本上飛快地書寫。那些剛開始還對(duì)這活兒不情愿的小家伙，過(guò)幾天后也徹底融入，下決心以沉甸甸的收獲向父母報(bào)告了。

該回去了，將繩子對(duì)成三折，將草整成大把，一把把挨緊靠實(shí)放好，然后兩個(gè)人合作，打成一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的草捆。每捆草都比自己高，也比自己重。稍微休息后，招呼一聲，幾乎同時(shí)奮力扛起，一起上路。

來(lái)的時(shí)候一路下坡，歸途自然一路上坡。并不覺得怎么熱，可草捆一到背上，汗水便滾涌而出。騰出手來(lái)擦一把，很快又如故。感覺身體怎么像村西的泉眼，里面的水總是長(zhǎng)流不盡。汗水與草葉摩擦，肩上辣辣地疼；流進(jìn)眼里，酸澀難忍。即使睜不開眼也不能停下，照樣得憑感覺行進(jìn)。山道上是不能歇的，一歇就再扛不起草捆了。綿長(zhǎng)的陡坡，腳下高高低低，背上不減重負(fù)，得一口氣到家。大家各有自己的活計(jì)，沒有人來(lái)接你，到家也不會(huì)有人安慰和表?yè)P(yáng)，你只能憑自己的實(shí)力把這份責(zé)任單獨(dú)承擔(dān)。

父母無(wú)言，他們留給子女的也是勞動(dòng)的背影；大地?zé)o言，迎接我們的是連綿的青山。勞動(dòng)，這假期的功課，強(qiáng)壯著筋骨，磨煉著性格。草捆很重，我們?cè)谒膲毫ο路炊L(zhǎng)高了。

當(dāng)然，少年情懷總是浪漫，我們自會(huì)在勞動(dòng)的間隙尋找自己的樂趣。哪天來(lái)得早，很快割的草夠扛了，大家便聚在一起，或練準(zhǔn)頭，看誰(shuí)能用石子擊中幾十米外的樹干；或講學(xué)校那些讓人噴飯的軼事，活靈活現(xiàn)……說(shuō)話的時(shí)候，頭頂會(huì)有老鷹慢慢地從這個(gè)山頭滑向那個(gè)山頭；有小兔倏地從草叢鉆出，從我們面前一掠而過(guò)；有野雞被驚動(dòng)，鳴叫著扶搖而起……更多的時(shí)候，我們會(huì)躺在坡上，任毛茸茸的山草輕撫臉頰。枕著雙手，看那變幻不定的多彩云朵，看隴海線上火車頭冒出的裊裊青煙。注視遠(yuǎn)處模糊的山影，想象著山那邊是否也住著一戶戶人家，那人家可也有意氣風(fēng)發(fā)的少年？逢六逢九的日子，那邊是否也有人來(lái)人往的集市……

回過(guò)神來(lái)，不經(jīng)意間猛然發(fā)現(xiàn)，不遠(yuǎn)處的山路上，一個(gè)青衣少女挎著一個(gè)包袱，身后跟著一個(gè)小孩兒，如連環(huán)畫里小小的童子，一前一后，一高一低，不緊不慢，緩緩而來(lái)。到面前了，終于看清了他們，但很快又擦肩而過(guò)。他們邊走邊回頭望著這群若有所思的少年，我們也靜靜地坐著，看他們輕輕走下面前那長(zhǎng)長(zhǎng)的草坡，峰回路轉(zhuǎn)，漸行漸遠(yuǎn)，消失在蒼茫的遠(yuǎn)山……

成年后回望少年，發(fā)現(xiàn)那艱辛的勞作已沒有了任何苦痛的感覺，反而化作了深長(zhǎng)有味的記憶。而勞動(dòng)之余的快樂，更使如水的少年生活讓人常常念想，時(shí)時(shí)閃現(xiàn)眼前，總是午夜夢(mèng)回……

有誰(shuí)知道，清苦而多趣的少年生涯，給了我怎樣的精神給養(yǎng)，讓我在以后的長(zhǎng)旅中受用不盡……

發(fā)稿/沙群shaqun2010@163.com