每一部作品都是一次生命的排練

趙楊

75年前，1938年的一個(gè)晚上，一個(gè)11歲的小男孩偶然間聽(tīng)到了貝多芬的《第八交響曲》，便暗下決心：長(zhǎng)大后，一定要當(dāng)一名指揮家。

當(dāng)他生命中的第30個(gè)年頭到來(lái)時(shí)，他終于如愿以償。然而，幾十年過(guò)去后，他卻毫不掩飾地公開(kāi)表示：“我曾想成為一個(gè)音樂(lè)家和一個(gè)指揮家，這是我做過(guò)的最不理性的決定?！闭f(shuō)這句話的人，就是英國(guó)指揮家科林·戴維斯（Colin Davis）。倫敦時(shí)間2013年4月14日一個(gè)普通的周日，85歲的科林·戴維斯因此前的短期微恙而突然離世。此前，他還正準(zhǔn)備著在2013年6月16日即將上演的音樂(lè)會(huì)上登臺(tái)指揮?？墒牵僖驳炔坏竭@一天的到來(lái)。

大師之路始于業(yè)余

1927年9月25日，科林·戴維斯出生于英國(guó)倫敦西南部的薩里郡的韋布里奇（Weybridge）。他有6個(gè)兄弟姐妹，在了個(gè)孩子中，他排行第五。他的父親是一個(gè)普通的銀行職員，但并不富裕。他的家庭經(jīng)濟(jì)狀況由于其父曾于第一次世界大戰(zhàn)期間服兵役而受到影響，甚至在后來(lái)的經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期還一度陷入了負(fù)債的危機(jī)。他的父親雷金納爾德?lián)?fù)著家中幾乎所有的開(kāi)銷(xiāo)，生活艱苦，科林·戴維斯說(shuō)他的父親“是一個(gè)可憐的人”，雖然辛苦工作，但是家境依然困窘。那段艱難歲月給科林·戴維斯的回憶無(wú)比深刻，他說(shuō)：“我們沒(méi)有電所有調(diào)皮的孩子們都在煤火前的一個(gè)鍍鋅槽里跳進(jìn)跳出。除了發(fā)生火災(zāi)，你幾乎看不到任何的光線?！?/p>

雖然家里沒(méi)有鋼琴或者一件像樣的樂(lè)器，但是，他的父親有一個(gè)留聲機(jī)，并收藏有少量的古典音樂(lè)唱片，這讓科林·戴維斯為之著迷。在很小的年紀(jì)，他就顯示出了和一般孩子的不同之處，在同齡的孩子們打鬧玩耍的年紀(jì)，他卻在津津有味地聆聽(tīng)起那些黑膠唱片，這也成了他童年時(shí)代唯一接受古典音樂(lè)熏陶的機(jī)會(huì)。在他11歲時(shí)的那個(gè)晚上，他從父親的留聲機(jī)里轉(zhuǎn)動(dòng)著的78轉(zhuǎn)老式唱片里，聽(tīng)到了貝多芬的《第八交響曲》。他說(shuō)：“這是一個(gè)啟示，我從未如此聚精會(huì)神地傾聽(tīng)上一個(gè)半小時(shí)。”

后來(lái)，科林·戴維斯的叔叔幫助他在西薩塞克斯的基督慈善學(xué)校謀求到一個(gè)名額。在那兒，雖然他的老師希望他能夠拿到生物或者是化學(xué)的理科學(xué)位，但是，科林·戴維斯卻在同學(xué)的鼓勵(lì)下，學(xué)起了單簧管演奏。由于貧窮的出身，他經(jīng)常受人欺負(fù)。一次，他在家里練習(xí)單簧管時(shí)，鄰居扔進(jìn)來(lái)一張紙條，上面寫(xiě)著“閉嘴！”。

在科林·戴維斯16歲時(shí)，他因獲得了倫敦皇家音樂(lè)學(xué)院的獎(jiǎng)學(xué)金而獲準(zhǔn)進(jìn)入該院，師從著名單簧管演奏家弗雷德里克·薩斯頓（Frederick Thurston，1901～1953）。雖然學(xué)習(xí)的是單簧管演奏，但是，科林·戴維斯卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)要在這個(gè)方面取得多大的成就。再者，后來(lái)成為單簧管演奏大師的，他的同學(xué)格瓦斯·德·佩耶（Gervase de Peyer，1926～）單簧管演奏的水準(zhǔn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他，也令他看不到這方面的前途和希望。那時(shí)的科林·戴維斯就把自己的目標(biāo)轉(zhuǎn)向了指揮，他告訴自己：要成為一個(gè)名副其實(shí)的指揮家。然而困難的是，由于他不會(huì)彈鋼琴，他遭到了倫敦皇家音樂(lè)學(xué)院指揮班的拒絕，他被禁止去上指揮課。

畢業(yè)后，因?yàn)楸粡?qiáng)制服兵役，科林·戴維斯成為指揮的計(jì)劃被打亂了，他成了駐扎在溫莎的皇家近衛(wèi)騎兵團(tuán)中的一名單簧管演奏員。不過(guò)，那時(shí)的他倒是有了不少機(jī)會(huì)在指揮大師托馬斯·畢徹姆和布魯諾·瓦爾特執(zhí)棒的音樂(lè)會(huì)上演奏，這也使他受益匪淺。

1949年科林·戴維斯退役后，邂逅了女高音艾普洛坎泰羅（April Cantelo），并很快結(jié)婚?；楹?，科林·戴維斯和她育有兩個(gè)孩子——蘇珊和克里斯托弗。為了養(yǎng)家糊口，科林·戴維斯不得不做幾份兼職，分別在格林德伯恩和新倫敦室內(nèi)樂(lè)團(tuán)擔(dān)任單簧管演奏員，并擔(dān)任了當(dāng)?shù)睾铣獔F(tuán)的指揮，同時(shí)還指揮著兩個(gè)成立不久的團(tuán)體——主要由他和倫敦皇家音樂(lè)學(xué)院的畢業(yè)生共同組建的卡爾瑪交響樂(lè)團(tuán)（Kalmar Orchestra）與半專業(yè)的切爾西劇團(tuán)（Chelsea Opera Group）。

1949年到1957年的這段漂泊的日子，被他自己戲稱為“信馬由韁的業(yè)余荒原期”。當(dāng)時(shí)，他的妻子艾普洛·坎泰羅到處演出，而科林·戴維斯的事業(yè)卻停滯不前，唯有靠在劍橋做家庭教師的酬金聊以謀生。但也就是從切爾西劇團(tuán)開(kāi)始，科林·戴維斯真正開(kāi)始了他終身熱愛(ài)的對(duì)于莫扎特歌劇的研究與指揮嘗試。值得一提的是，早在切爾西劇團(tuán)時(shí)期，他就已經(jīng)指揮并上演過(guò)后來(lái)為他帶來(lái)無(wú)數(shù)榮耀的柏遼茲歌劇《特洛伊人》，只不過(guò)當(dāng)時(shí)演出的是音樂(lè)會(huì)版而己。

1957年，科林·戴維斯終于迎來(lái)了事業(yè)的轉(zhuǎn)機(jī)，他被聘為BBC蘇格蘭交響樂(lè)團(tuán)（BBC Scottish Symphony Orchestra）的助理指揮。1958年，科林·戴維斯首次出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的英國(guó)一流樂(lè)團(tuán)倫敦愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)和哈萊樂(lè)團(tuán)（Halle Orchestra）的指揮臺(tái)上。同年，他在倫敦指揮上演了莫扎特歌劇《后宮誘逃》。

1959年秋天，科林·戴維斯迎來(lái)了他指揮生涯中最為夢(mèng)幻般的時(shí)刻。那一天，他突然被制作人瓦爾特萊格告知，要頂替病倒的指揮大師奧托·克倫佩勒，與兩位超級(jí)歌唱家——伊麗莎白·施瓦茨科普夫和瓊·薩瑟蘭在皇家節(jié)日音樂(lè)廳合作，演出兩場(chǎng)音樂(lè)會(huì)版《唐喬瓦尼》。演出獲得了意想不到的歡呼與喝彩，科林·戴維斯卻把這次演出稱為“萊格的幽默感和惡作劇”，他覺(jué)得萊格的本意是要將他這個(gè)英格蘭的無(wú)名小卒弄進(jìn)一座國(guó)際知名音樂(lè)廳，把大家嚇一大跳，然后，自己去偷偷地享受惡作劇的快感。然而，科林·戴維斯隨后便不可思議地發(fā)現(xiàn)，自己竟然在一夜之間就成了全英國(guó)最備受矚目的青年指揮家了。他的指揮事業(yè)開(kāi)始有了巨大的起色，他的漫長(zhǎng)的錄音生涯也由此開(kāi)始。1960年至1965年，科林·戴維斯擔(dān)任了薩德勒的威爾斯歌劇院（Sadler'sWells Opera，即英國(guó)國(guó)家歌劇院的前身）音樂(lè)總監(jiān)，并在1967年至1971年擔(dān)任了BBC交響樂(lè)團(tuán)的首席指揮。

但是，成名后的科林·戴維斯并不受所有音樂(lè)家們的歡迎，因?yàn)樗且着钠?，而他磨人脾性、不厭其煩的排練，也令一些?lè)團(tuán)的演奏家們生厭。在后來(lái)的指揮生涯中，他的傲慢與缺乏經(jīng)驗(yàn)也再一次被印證。2007年，當(dāng)科林·戴維斯回憶起這段時(shí)光時(shí)說(shuō)：“當(dāng)我和倫敦交響樂(lè)團(tuán)第一次合作時(shí)，我還是一個(gè)初生牛犢不畏虎的年輕人，而他們卻像是一幫兇殘的海盜，除了一個(gè)叼著煙斗的豎琴演奏家，這個(gè)樂(lè)團(tuán)里就再也找不出第二個(gè)女性來(lái)了。我們之間發(fā)生過(guò)很多摩擦。當(dāng)時(shí)的音樂(lè)標(biāo)準(zhǔn)是高的，但是也不像今天這么高，那時(shí)的演奏家們經(jīng)常是帶著一身未散的酒氣，就匆匆忙忙趕來(lái)開(kāi)音樂(lè)會(huì)。摩擦的起因，是因?yàn)槲夷贻p，而他們則擺老資格，我不理解他們的信念，但是我能覺(jué)察出他們內(nèi)心隱藏的小小不滿，如果你對(duì)待音樂(lè)就像打了雞血般過(guò)于狂熱，他們就會(huì)對(duì)此冷嘲熱諷，雖然我不覺(jué)得自己對(duì)此把控有度，但是，我還是挺了過(guò)來(lái)?！?/p>

隨著年齡的增長(zhǎng)和歷練的豐富，科林·戴維斯逐漸改變了自己的做法，他說(shuō)：“我不再過(guò)多地考慮雇傭和解雇樂(lè)手的事了，我不想再站在指揮或者是演奏者的任意一方的角度，這意味著我與樂(lè)隊(duì)都獲得了自由，因?yàn)槲也淮蛩憬夤退麄?，我打算接納我所熱衷的一切，我打算視他們?yōu)橐魳?lè)伙伴一起工作，讓我們來(lái)看看，我們?cè)谝黄鹉茏鲂┦裁?，在我的生活中，沒(méi)有比這更快樂(lè)的事情了。不要告訴他們做什么，不要讓他們?nèi)プ瞿切┍黄冉邮艿亩植焕斫獾氖虑?，作為一個(gè)指揮，你必須要幫助他們學(xué)會(huì)聆聽(tīng)，那么一切都會(huì)變得自然而然，明白無(wú)誤?！睆哪且院?，他開(kāi)始變得寬容大度，由一個(gè)怒漢變成了一個(gè)紳士。一次排練時(shí)，科林·戴維斯被鐃錢(qián)樂(lè)手不能敲擊得足夠響亮而弄得火冒三丈。但是，他還是盡量壓抑著脾氣沒(méi)有發(fā)作。在經(jīng)過(guò)幾次試驗(yàn)后，雖然有所改觀，但還是達(dá)不到他的要求。這時(shí)，科林·戴維斯走下了指揮臺(tái)，丟下了面面相覷的樂(lè)隊(duì)樂(lè)手們，離開(kāi)了排練大廳。正當(dāng)樂(lè)手們驚訝錯(cuò)愕不已，一聲鐃鈸巨響突然從樂(lè)隊(duì)的打擊器樂(lè)組傳來(lái)，大家扭回頭一看，只見(jiàn)科林·戴維斯就站在那兒，臉上樂(lè)開(kāi)了花，笑著對(duì)他們說(shuō)：“如果我能做到這一點(diǎn)，那么，你們也可以！”

幸福得之于失敗的婚姻

上個(gè)世紀(jì)60年代是科林·戴維斯指揮事業(yè)的上升期，然而事業(yè)得意的他在婚姻上卻慘遭觸礁，他和第一個(gè)妻子坎泰羅的婚姻解體了。

不久，科林·戴維斯愛(ài)上了自家的來(lái)自伊朗的，以幫做家務(wù)活而換取所寄宿家庭食宿的保姆阿什拉夫·奈尼（Ashraf Naini）。奈尼的工作就是在科林·戴維斯家里，幫忙照料他的兩個(gè)孩子。為了這一段婚姻，1954年，科林·戴維斯和阿什拉夫奈尼不得不在英國(guó)和伊朗辦理了3次結(jié)婚手續(xù)，一次在德黑蘭，另兩次在英國(guó)，以達(dá)到雙方國(guó)家的婚姻法規(guī)定。他們婚后育有三個(gè)男孩與兩個(gè)女孩，分別是庫(kù)羅什、卡弗斯、法赫德、沙伊達(dá)和雅爾達(dá)。他把自己和阿什拉夫·奈尼的新家安在了倫敦北部的海布里（Highbury）和薩?？丝ぃ⊿uffolk）之間，而且他還在家里養(yǎng)了一只非常特殊的寵物南美鬣蜥，來(lái)訪的朋友們與同事們經(jīng)常會(huì)被不知何時(shí)落到他們面前的鬣蜥給嚇一大跳。

科林·戴維斯生活中唯一做的與音樂(lè)無(wú)關(guān)的事情只有兩件，一件就是親手為他的家人做針織線衣——為他的兒子做毛衣套衫，為他的女兒做花式針織套衫。另一件事就是吸煙，他甚至因此而在1996年被評(píng)為當(dāng)年的“煙斗客”（Pipe Smoker）。

他和阿什拉夫·奈尼的第二次婚姻非常幸福，奈尼一直以來(lái)都是他生命中的潛在推動(dòng)力與情感的支柱，他們相互扶持的美滿婚姻一度成為英國(guó)樂(lè)壇的一時(shí)佳話。2010年，阿什拉夫·奈尼去世后，科林·戴維斯就一直沒(méi)有從悲痛中走出來(lái)，留給他的是無(wú)盡的沮喪和孤獨(dú)。

他的健康狀況也每況愈下，2012年5月，他暈倒在德累斯頓的-講臺(tái)上。雖然此后他試圖再度拿起指揮棒，為他化解這種痛苦，但是，晚年時(shí)他的全部愛(ài)和力量，都已經(jīng)隨著他心愛(ài)的妻子奈尼一起逝去。此后直到他離世，不管有多少次數(shù)不勝數(shù)的懇請(qǐng)，他幾乎再也不接受任何的指揮邀約與合同。唯一的例外，是科林·戴維斯于2012年6月26日在倫敦宏偉壯觀的哥特式建筑圣·保羅大教堂（St Paul's Cathedral）指揮倫敦交響樂(lè)團(tuán)與合唱團(tuán)合作柏遼茲的《安魂大彌撒》（Grande Messe des Morts），這是他指揮生涯中的絕唱，是他帶給世人的最后一場(chǎng)大型正式音樂(lè)會(huì)。其實(shí)他一生中曾多次在各地大教堂中指揮演奏過(guò)這部心愛(ài)的作品，如1989年在德國(guó)巴伐利亞州的雷根斯堡大教堂（Regensburg CathedrN），在威斯敏斯特大教堂（Westminster Cathedral），以及此前于1966年和1976年在倫敦圣·保羅大教堂兩度指揮演奏的這部《安魂大彌撒》。而2012年的這一次，似乎是他在冥冥之中為自己奏響的安魂曲。

毀譽(yù)參半的“科文特時(shí)期”

除了家庭，站在指揮臺(tái)上的時(shí)刻，才是最讓科林·戴維斯享受的時(shí)光，他說(shuō)：“每次指揮一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，時(shí)間仿佛暫時(shí)停擺了。你是時(shí)間的主宰，時(shí)間不是你的敵人，雖然它不能延緩死亡，但是，它能在你還活著的時(shí)候，讓你尋歡作樂(lè)?！?/p>

1971年，因?yàn)楂@得科文特花園皇家歌劇院董事會(huì)和索爾蒂的欣賞，科林·戴維斯才從索爾蒂的手中接過(guò)了科文特花園皇家歌劇院的指揮棒，并擔(dān)任了音樂(lè)總監(jiān)，一干就是16年。截止到1987年的這16年中，科林·戴維斯的觀眾永遠(yuǎn)只有兩個(gè)——評(píng)論家和觀眾。他在科文特花園皇家歌劇院指揮上演的一些歌劇在評(píng)論家們和觀眾們中間產(chǎn)生了嚴(yán)重的分歧：評(píng)論家們贊美，觀眾們就喝倒彩；評(píng)論家們噓其下課，觀眾們就歡呼雷動(dòng)。他曾在這里指揮上演的瓦格納的歌劇《湯豪舍》就曾遭遇到現(xiàn)場(chǎng)觀眾們的一片噓聲。但是，他毫無(wú)爭(zhēng)議的曲目是莫扎特、柏遼茲和蒂皮特的歌劇作品。其實(shí)早在他擔(dān)任科文特花園皇家歌劇院音樂(lè)總監(jiān)之前，已于1965年在這里首次亮相，指揮上演了《費(fèi)加羅的婚姻》等幾部成功的歌劇，包括他在1968年指揮首演的蒂皮特的歌劇《仲夏的婚姻》（The MidsummerMarriage），在1969年指揮首演的柏遼茲的歌劇《特洛伊人》，在1970年指揮首演的蒂皮特的歌劇《諾特花園》（The KnotGarden）等，最后都成了他的看家劇目。

但是，科林·戴維斯在科文特花園皇家歌劇院指揮上演的一批包括《仲夏的婚姻》在內(nèi)的現(xiàn)代歌劇雖然在藝術(shù)水準(zhǔn)上獲得了成功，卻并不叫座，幾乎與索爾蒂在任時(shí)指揮上演的布里頓歌劇《比利·巴德》一樣，遭遇票房慘敗。那時(shí)，蒂皮特的作品并不受人重視，雖然蒂皮特的對(duì)位法結(jié)構(gòu)和名家風(fēng)度的器樂(lè)寫(xiě)作技巧其實(shí)早在1944年就已經(jīng)趨于成熟，但也并沒(méi)有為他贏得多少喝彩?？屏帧ご骶S斯曾現(xiàn)場(chǎng)觀看過(guò)蒂皮特創(chuàng)作的清唱?jiǎng)　段覀儠r(shí)代的孩子》（A Child of Our Time）的首演，這給他留下了深刻的印象，蒂皮特的音樂(lè)風(fēng)格開(kāi)始令他著迷。在當(dāng)時(shí)，蒂皮特的作品幾乎遭到所有指揮家包括樂(lè)隊(duì)粗暴的拒絕，甚至在排練他的作品后，一些樂(lè)手竟公然肆意踐踏他的樂(lè)譜副本。而正是科林·戴維斯才讓這一切都成了過(guò)去式。他在觀看了清唱?jiǎng)　段覀儠r(shí)代的孩子》后不久，便開(kāi)始涉足蒂皮特作品的指揮上演，并為這些作品灌錄唱片尋找著一切機(jī)會(huì)，以便讓更多的人聽(tīng)到它們。值得一提的是，蒂皮特創(chuàng)作的最重要的一些作品恰恰都是由科林·戴維斯指揮首演的。1995年2月，為了慶祝蒂皮特90大壽，在巴比肯藝術(shù)中心上演了隆重的專門(mén)為蒂皮特慶生而舉辦的專場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，科林·戴維斯成了當(dāng)天指揮演出的不二人選。兩人惺惺相惜的深厚友情歷經(jīng)多年風(fēng)雨，始終牢不可破。

此外，科林·戴維斯在科文特花園的另一項(xiàng)驕人成就，就是他在1973年至1976年間聯(lián)袂德國(guó)杰出的歌劇與戲劇導(dǎo)演戈茨·弗雷德里希（Gotz Friedrich，1930-2000）這里指揮上演的瓦格納的《尼伯龍根的指環(huán)》全劇。在其任職音樂(lè)總監(jiān)期間，科林·戴維斯一直擁護(hù)與支持的一批20世紀(jì)作曲家，如斯特拉文斯基、貝爾格、布里頓等人的作品在此上演，也受到了一致贊譽(yù)。

為了增強(qiáng)劇院的國(guó)際影響力，科林·戴維斯還分別于1979年和1984年，率領(lǐng)科文特花園皇家歌劇院的大隊(duì)人馬遠(yuǎn)赴韓國(guó)、日本和美國(guó)等地進(jìn)行了巡演。在任期內(nèi)，他還在科文特花園皇家歌劇院指揮上演過(guò)《埃里克特拉》、《伊多梅紐》、《阿里阿德涅在納索斯》、《紐倫堡的名歌手》、《西蒙·波卡涅拉》、《法爾斯塔夫》、《奧賽羅》、《露露》及《西班牙公主的生日》（The Birthday of theInfanta）和拉威爾的《孩子與魔法》（L'Enfant et Sortileges）等歌劇。他直截了當(dāng)?shù)闹笓]手法與擅于制造音響效果的煽動(dòng)樂(lè)隊(duì)的能力，曾經(jīng)給這個(gè)劇院帶來(lái)了無(wú)數(shù)個(gè)不眠的夜晚。

然而，在科林·戴維斯的任期內(nèi)，他和劇院董事會(huì)之間一直磕磕絆絆，存在著不可調(diào)和的矛盾。他所追求的更刺激、更具社會(huì)性的歌劇演出效果，遭到了董事會(huì)的反對(duì)。此外，他力主倡導(dǎo)的、以英語(yǔ)來(lái)演唱的《唐帕斯夸萊》、《特洛伊人》、《費(fèi)加羅的婚姻》等幾部歌劇，也遭到了董事會(huì)的干涉甚至否決。對(duì)此，科林·戴維斯解釋說(shuō)，之所以制作英語(yǔ)版的歌劇，是因?yàn)椤安粦?yīng)該讓觀眾遠(yuǎn)離劇情，如果能使用英語(yǔ)，與觀眾溝通起來(lái)，將會(huì)有更大收獲”。而當(dāng)時(shí)的董事長(zhǎng)德羅伊達(dá)卻把這個(gè)問(wèn)題當(dāng)作“權(quán)力斗爭(zhēng)”的一部分，拒絕妥協(xié)，并告訴其他董事會(huì)成員，如果最終決定用英語(yǔ)來(lái)唱，那么他將不會(huì)再留任董事長(zhǎng)。在董事會(huì)上，德羅伊達(dá)甚至公開(kāi)指責(zé)科林·戴維斯在董事們面前說(shuō)話的語(yǔ)氣總是“相當(dāng)放肆”。而科林·戴維斯則堅(jiān)稱：“我沒(méi)有顯赫的背景，我是一個(gè)摳門(mén)的、子女盈屋的銀行職員的兒子，由于我是這樣的人，才會(huì)招致某些人的反對(duì)意見(jiàn)。”由于雙方溝通不暢，也不屬于同一利益陣營(yíng)，最終導(dǎo)致了科林·戴維斯在1986年掛冠而去。

屬于世界的科林·戴維斯

科林·戴維斯屬于“墻內(nèi)開(kāi)花墻外香”的指揮家，在科文特花園皇家歌劇院雖然干得比較郁悶，然而他的國(guó)際性的指揮事業(yè)卻并未因此而受到絲毫影響，反而風(fēng)生水起。1960年12月，科林·戴維斯身為明尼阿波利斯交響樂(lè)團(tuán)的客座指揮，指揮該團(tuán)作了美國(guó)首演；1972年至1984年，科林·戴維斯被任命為波士頓交響樂(lè)團(tuán)的首席客座指揮；1983年至1993年，他被任命為巴伐利亞廣播交響樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)總監(jiān)，曾經(jīng)率領(lǐng)該樂(lè)團(tuán)多次出訪演出；1995年至2006年，他被任命為倫敦交響樂(lè)團(tuán)首席指揮；1990年，他成了德累斯頓國(guó)家管弦樂(lè)團(tuán)的榮譽(yù)指揮，也曾率該團(tuán)前往世界各地巡演；1998年至2003年間，他被任命為紐約愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的首席客座指揮。此外，科林·戴維斯還與世界各大樂(lè)團(tuán)如維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)、柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)、阿姆斯特丹皇家音樂(lè)廳管弦樂(lè)團(tuán)、費(fèi)城交響樂(lè)團(tuán)、克利夫蘭交響樂(lè)團(tuán)、波士頓交響樂(lè)團(tuán)、洛杉磯愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)等一直保持著親密合作關(guān)系。

同時(shí)，科林·戴維斯忙碌的身影也經(jīng)常穿梭于美國(guó)紐約大都會(huì)歌劇院中。1967年1月，科林·戴維斯在大都會(huì)歌劇院聯(lián)袂大導(dǎo)演泰隆格斯瑞（Tyrone Guthrie）和男高音榮·維克斯（Jon Vickers）組成了豪華的大制作班底，指揮首演了布里頓歌劇《彼得·格萊姆斯》（Peter Grimes），1969年，他在大都會(huì)歌劇院指揮上演了貝爾格歌劇《沃采克》（Wozzeck），1972年，他在大都會(huì)歌劇院指揮上演了德彪西歌劇《佩利亞斯與梅麗桑德》（Pelleas et Melisande），均獲得了令人矚目的成就和影響。1977年，他成為第一個(gè)出現(xiàn)在拜羅伊特的英國(guó)指揮家，在瓦格納的音樂(lè)圣地，他應(yīng)邀指揮上演了瓦格納的歌劇《湯豪舍》。正如他自己所言：“我的目標(biāo)是要成為一個(gè)優(yōu)秀的歌劇指揮，在現(xiàn)階段的工作上堅(jiān)定地錨固自己，而并非好高騖遠(yuǎn)，身為一個(gè)指揮，做比懂得更加重要。趁著年輕，要盡力去做，否則，等你老了，到了足以洞悉世事的那一天，你卻因?yàn)槟昙o(jì)太大，而再也難以付諸行動(dòng)了，這個(gè)道理有點(diǎn)像婚姻。”

由于在英國(guó)公眾音樂(lè)生活中的重要影響力和在世界古典樂(lè)壇取得的杰出成就，科林·戴維斯一生獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)——1965年榮獲了大英帝國(guó)騎士勛章；1980年受封為爵士；1982年在法國(guó)獲封騎士勛位；1987年榮獲德國(guó)指揮官十字功勞勛章；1990年被授予法國(guó)藝術(shù)及文學(xué)司令勛位；1992年榮獲芬蘭指揮官雄獅功勞勛章；1993年榮獲巴伐利亞州功勞勛章；1995年獲得了皇家愛(ài)樂(lè)協(xié)會(huì)金獎(jiǎng)；1999年榮獲法國(guó)榮譽(yù)軍團(tuán)勛章；2000年榮獲巴伐利亞州馬克西姆利安功勞勛章；2001年被英國(guó)女王授予國(guó)家最高榮譽(yù)，獲封為榮譽(yù)勛爵；2009年獲得英國(guó)女王頒發(fā)的女王音樂(lè)勛章：2012年，丹麥女王為他頒發(fā)了丹尼布洛功勞勛章。

音樂(lè)的世界公民

科林·戴維斯在英國(guó)的公眾音樂(lè)生活中一直以來(lái)都扮演著難以替代的角色，他不僅指揮演奏、錄音，還以音樂(lè)教育者的身份在著名的皇家音樂(lè)學(xué)院（Royal Academy of Music）和市政廳音樂(lè)戲劇學(xué)校（Guildhall School of Music and Drama）擔(dān)任指揮教學(xué)工作，嘉惠后學(xué)，獎(jiǎng)掖提攜著一批青年音樂(lè)家。

丹麥著名小提琴演奏家尼古拉·齊奈德（Nikolai Znaider，1975～）在談起科林·戴維斯時(shí)，這樣說(shuō)道：“他的謙恭、正直和寬宏大量是如此非凡地結(jié)合在一起，他讓我們所有站在舞臺(tái)上的人，包括獨(dú)奏家和樂(lè)團(tuán)里的每一個(gè)音樂(lè)家，以我們自己想要表達(dá)的最好的方式來(lái)演奏音樂(lè)，他夾雜手勢(shì)的說(shuō)話方式如此迷人，他能夠以簡(jiǎn)單的手勢(shì)概括出一個(gè)樂(lè)句的精髓。我記得有一次在普羅旺斯的?？怂褂^看他和倫敦交響樂(lè)團(tuán)一起排練《蒂托的仁慈》，在那個(gè)特殊樂(lè)句的尾聲處有3個(gè)音符，他給了樂(lè)隊(duì)中的木管樂(lè)手們3個(gè)蜻蜓點(diǎn)水般的輕吻，來(lái)形容他此時(shí)內(nèi)心想要的效果。每次當(dāng)我看到舞臺(tái)上奏響《蒂托的仁慈》時(shí)，我就仿佛看到了那3個(gè)輕吻。他能夠不費(fèi)吹灰之力地讓奇跡發(fā)生?！?/p>

英國(guó)女高音約瑟芬·巴斯托（Josephine Barstow，1940～）曾回憶說(shuō)：“我曾和科林一起工作過(guò)多年，第一次是在上世紀(jì)60年代末，我在科文特花園歌劇院上演的歌劇《彼得·格萊姆斯》中飾唱二侄女，還有就是1970年在科文特花園上演的歌劇《諾特花園》，我當(dāng)時(shí)還很年輕，我最難忘的是，他是多么的寬宏大量。我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有唱過(guò)太多的現(xiàn)代音樂(lè)作品，要想唱好現(xiàn)代音樂(lè)作品并不容易，但他總是鼓勵(lì)我。我記得在演出《彼得格萊姆斯》時(shí)，他對(duì)我說(shuō)‘我不想獨(dú)自馭使它，我希望大家一起來(lái)控制它。我有一份特殊的記憶，那是25年之后，我臨危受命，在科文特花園匆促接演歌劇《菲岱里奧》，在演唱詠嘆調(diào)時(shí)，我轉(zhuǎn)錯(cuò)了調(diào)，瞬間即成災(zāi)難：你不知道如何找回來(lái)，那么多指揮等著要宰了你，對(duì)待你就像你是一個(gè)白癡一樣。但是我記得，當(dāng)時(shí)科林趁幕間休息時(shí)來(lái)到了我的更衣室，在我的身邊坐下來(lái)，只說(shuō)了一句話：‘運(yùn)氣不好。這句話是如此暖我心扉，讓我永生難忘?！?/p>

科林·戴維斯去世后，倫敦交響樂(lè)團(tuán)發(fā)表聲明稱“科林爵士在英國(guó)音樂(lè)生活中所扮演的角色是難以估量的”。皇家歌劇院的音樂(lè)總監(jiān)安東尼奧·帕帕諾則說(shuō)：“我們和他還有很多未來(lái)的計(jì)劃，他的去世代表了一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，意味著英國(guó)音樂(lè)生活中最悲傷的一刻?！?/p>

蘇格蘭歌劇大導(dǎo)演大衛(wèi)·麥克維卡（David McVicar）回憶道：“我第一次聽(tīng)歌劇是十幾歲時(shí)，當(dāng)時(shí)我有科林指揮莫扎特歌劇的唱片。我曾經(jīng)與他合作過(guò)3部莫扎特的歌劇：在皇家歌劇院上演的《費(fèi)加羅的婚姻》和《魔笛》，在普羅旺斯的?？怂挂魳?lè)節(jié)上演的《蒂托的仁慈》。跟他在一起做莫扎特歌劇的經(jīng)歷就是一個(gè)很好的學(xué)習(xí)過(guò)程，他給音樂(lè)注入了那么多的愛(ài)，但他從不追慕時(shí)尚，他只希望能夠找到自己的方式。他的方式是以對(duì)于音樂(lè)天生本能的理解作為前提的，他的學(xué)識(shí)與移情的深度都是非凡的。在排練中，他并不傾向于多說(shuō)話，就是寬厚一笑，大多時(shí)間只是凝視著你。但是，他確定無(wú)疑地知道自己到底想要什么。如果他不喜歡，他就會(huì)提高調(diào)門(mén)，以你無(wú)可辯駁的簡(jiǎn)潔的協(xié)商語(yǔ)氣表達(dá)自己的意見(jiàn)，使他們覺(jué)得言之有理。而對(duì)于歌唱家們則相反，他任由他們歌唱，他則成了一個(gè)想象力豐富的技術(shù)員，帶領(lǐng)著他的樂(lè)隊(duì)，他有那種別人無(wú)從洞悉的敏銳的觀察力與伴奏天賦，很少有指揮真的具備這種能力?！庇?guó)工黨副黨首哈里特·哈曼（Harriet Harman）評(píng)價(jià)說(shuō)：“科林·戴維斯爵士在這個(gè)國(guó)家和全世界范圍內(nèi)，為音樂(lè)作出了歷史性的貢獻(xiàn)?！?/p>

如果從世界指揮史的角度來(lái)考量的話，客觀地說(shuō)，科林·戴維斯絕對(duì)不可能算得上是開(kāi)宗立派的人物，因?yàn)樗幌裢兴箍崮?、卡拉揚(yáng)、小克萊伯等人那樣在指揮肢體語(yǔ)言上具備獨(dú)創(chuàng)的、系統(tǒng)化的而又具有審美意義的個(gè)人符號(hào)，他的指揮肢體語(yǔ)言沒(méi)有那些天才人物開(kāi)天辟地的想象力作為支撐，他的功績(jī)與意義只能存在于對(duì)于特定曲目的詮釋角度范圍，比如柏遼茲、蒂皮特、卡爾·尼爾森、西貝柳斯、海頓、沃昂·威廉斯等。雖然科林·戴維斯并不是指揮史上的天才人物，但是，他良好的人文修養(yǎng)卻在一定程度上提升和豐滿了他對(duì)作品的解讀與詮釋。大多數(shù)指揮家要么擅長(zhǎng)歌劇指揮，要么擅長(zhǎng)交響樂(lè)指揮，要么擅長(zhǎng)合唱指揮，而科林·戴維斯在這三個(gè)指揮領(lǐng)域都堪稱當(dāng)之無(wú)愧的大師。

正是在人文底蘊(yùn)上的拓展與掘進(jìn)，才使得科林·戴維斯最終成為科林·戴維斯，而不是其他什么人。音樂(lè)家如果缺少文化的滋養(yǎng)，那么無(wú)論他的技巧有多么卓絕，他依然是一個(gè)缺少境界的低級(jí)的手藝人，終難入得方家的法眼，更不要奢望會(huì)在歷史上留下坐標(biāo)。這一點(diǎn)，科林·戴維斯想得很明白。他就像樹(shù)化石，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的化學(xué)交換與歲月變遷之后，方才顯露出他的價(jià)值。

科林戴維斯像一個(gè)作風(fēng)老派的英國(guó)紳士，為人低調(diào)，從不涉及自己的隱私，從不愿多談?dòng)嘘P(guān)于自己的細(xì)節(jié)，他更愿意把這些沉默化作指揮音樂(lè)的能量。即便談?wù)撈鹱约旱谋拘?，他也是惜字如金，他說(shuō)：“你在其他地方找不到的東西，在音樂(lè)中都能找到，因?yàn)橐魳?lè)讓時(shí)間變得意味雋永?！?/p>

有人曾經(jīng)問(wèn)科林·戴維斯：“您到底愿意被人稱呼為‘大師還是‘科林爵士？”科林·戴維斯面帶溫和的笑容，回答說(shuō)：“拜托！喊我‘科林就好?！?/p>