舌尖上的戰(zhàn)爭(zhēng)

Judy Dutton

肉桂

Cinnamon

整個(gè)上古時(shí)期，肉桂的來(lái)源對(duì)于西方世界來(lái)說(shuō)都是一個(gè)謎，因?yàn)榘⒗倘艘恢眹?yán)防死守著這個(gè)秘密。為了抬高肉桂的價(jià)格，他們煞費(fèi)苦心編出了一個(gè)故事：肉桂生長(zhǎng)在遙遠(yuǎn)的國(guó)度，只有大鵬才能飛那么遠(yuǎn)，把肉桂枝叼回來(lái)在懸崖上筑巢。聰明的商人為了得到這些寶貴的樹(shù)枝，就準(zhǔn)備了許多大塊的牛肉，讓大鵬把牛肉運(yùn)回巢穴?？墒怯捎谶@些肉塊太大，以致鳥(niǎo)巢倒塌，而商人們就在懸崖底下收集戰(zhàn)利品。歐洲人相信了這個(gè)故事，直到15世紀(jì)葡萄牙人找到了肉桂的真正來(lái)源——斯里蘭卡茂密的森林里。葡萄牙人真是欣喜若狂，立即與當(dāng)?shù)厝撕炗唴f(xié)議，并設(shè)立種種堡壘保護(hù)這項(xiàng)珍貴的財(cái)富，從此葡萄牙人壟斷了肉桂貿(mào)易?？墒?，斯里蘭卡這塊寶地又在1658年被荷蘭人占領(lǐng)，最終在1796年插上了大英帝國(guó)的國(guó)旗。不過(guò)當(dāng)時(shí)肉桂樹(shù)已經(jīng)被出口至全球各地，因此可以肯定英國(guó)人并不是為了肉桂才打這場(chǎng)仗。

蓽澄茄

Cubeb

根據(jù)相關(guān)史料記載，蓽澄茄是黑胡椒的近親，味道相似。在中世紀(jì)的歐洲和19世紀(jì)的美國(guó)，人們就常用廉價(jià)的蓽澄茄代替昂貴的黑胡椒。今天蓽澄茄只會(huì)在印尼菜中出現(xiàn)，但是它在一種遠(yuǎn)比做飯更有趣的儀式中扮演著重要角色：驅(qū)魔。 17世紀(jì)，意大利牧師盧多維科·瑪麗亞·希尼斯特拉里（Ludovico Maria Sinistrari）在他的《魔鬼研究》中曾寫(xiě)道：“有一個(gè)日夜被夢(mèng)魘纏身的貴族少女”，性命危在旦夕，牧師在少女的閨房里只放了幾顆蓽澄茄核，“從此，夢(mèng)魘再也不敢來(lái)侵?jǐn)_”。

食鹽

Salt

從技術(shù)層面上看，食鹽并非香料。鹽，最早是在公元前6050年從羅馬尼亞的咸溫泉水中提取出來(lái)的，當(dāng)時(shí)主要用來(lái)保存食物，因此讓羅馬尼亞的人口大增。但我們也不能忘了，鹽曾引發(fā)過(guò)歷史上的多次戰(zhàn)爭(zhēng)和革命。1877年，查爾斯·霍華德（Charles Howard）法官制作了一個(gè)“鹽戒指”，用來(lái)控制位于瓜達(dá)盧普山附近的干鹽湖。墨西哥裔美國(guó)人一直住在那里，他們吃鹽從來(lái)不花錢(qián)，更重要的是清淡無(wú)味的食物不合他們的胃口——于是，他們發(fā)動(dòng)了起義。

德克薩斯州派出20個(gè)游騎兵，以為滅掉這群暴民不費(fèi)吹灰之力，卻沒(méi)想到被打得抱頭亂竄。游騎兵的武器被繳獲，并遭到驅(qū)逐，霍華德法官也在中途被殺。直到1881年，鐵路將更便宜的鹽從堪薩斯州運(yùn)往全國(guó)，當(dāng)?shù)鼐用癫抨戧懤m(xù)續(xù)離開(kāi)鹽湖。但是，游騎兵們卻沒(méi)那么容易釋?xiě)眩驗(yàn)槟鞘撬麄儦v史上僅有的一次投降。

胡椒

Pepper

種一棵胡椒樹(shù)，摘下紅色的果實(shí)，煮到變黑，再置于太陽(yáng)底下暴曬，就得到我們?nèi)粘Ｋ玫暮贰獨(dú)v史上最有人氣的香料！很久很久以前，胡椒主要來(lái)源于印度的山區(qū)，在那里它被尊稱(chēng)為“黑金子”。這有點(diǎn)用詞不當(dāng)，因?yàn)橐豢撕芬纫豢它S金貴多了！當(dāng)時(shí)，干胡椒在印度等多個(gè)國(guó)家甚至被直接當(dāng)作貨幣使用。

在荷蘭，“貴得像胡椒”這個(gè)詞用來(lái)形容異常昂貴的東西，這也是為什么荷蘭在16世紀(jì)90年代要與持有胡椒貿(mào)易權(quán)的葡萄牙打仗。即使是在19世紀(jì)的英國(guó)，仍有黑市商販在胡椒中摻入木炭或塵土來(lái)欺詐消費(fèi)者。不過(guò)，胡椒很快就在全球廣泛種植，走上了百姓的餐桌。

藏紅花

Saffron

撒在西班牙什錦飯上的藏紅花是世界上最昂貴的香料，每磅售價(jià)高達(dá)1萬(wàn)美元。一個(gè)重要原因是：藏紅花提取自一種不能繁殖的花的柱頭，而這種花如今已經(jīng)在野外絕跡了。我們現(xiàn)在吃的藏紅花是古埃及、古希臘和古羅馬歷經(jīng)3千多年的培植才產(chǎn)生的品種。更加不可思議的是，提取一磅藏紅花得耗費(fèi)5萬(wàn)到7萬(wàn)5千朵花，足夠鋪滿(mǎn)一個(gè)足球場(chǎng)，光采摘就要好幾天。

歷史上，藏紅花一直被封為靈丹妙藥。公元前4世紀(jì)，亞歷山大大帝用藏紅花泡澡，以此緩解傷痛。到14世紀(jì)，藏紅花一直是爆發(fā)疾病時(shí)的首選藥物。現(xiàn)在也有研究表明，藏紅花對(duì)于阿茲海默癥、乳腺癌、抑郁癥，以及一大堆這病那病都有良好療效。難怪藏紅花的造假一直無(wú)法根絕。14世紀(jì)，德國(guó)還專(zhuān)門(mén)制定了一部法典，規(guī)定偽造藏紅花要被處以死刑：造假者要被焚燒假藏紅花的火焰燒死。

肉豆蔻

Nutmeg

幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，印度尼西亞的班達(dá)群島是唯一能夠種植肉豆蔻樹(shù)的地方。17世紀(jì)荷蘭人占據(jù)了這個(gè)島，等于壟斷了全球的肉豆蔻生意。狡猾的荷蘭人會(huì)把待售的肉豆蔻浸泡在石灰中，以免種子在別處落地生根。如果不是為了班達(dá)群島中一個(gè)小小的跑跑島（Banda island of Run），荷蘭與英國(guó)的貿(mào)易應(yīng)該一切正常。兩國(guó)在1619年簽訂了和平協(xié)議，但野心勃勃的荷蘭不久后還是入侵了跑跑島并于1666年控制了該島。一年后，為了平息英國(guó)人失去跑跑島的怒火，荷蘭人賣(mài)出了遠(yuǎn)在美洲的曼哈頓島。對(duì)此，歷史學(xué)家賈爾斯·彌爾頓（Giles Milton）諷刺道：“荷蘭搶走了英國(guó)的肉豆蔻，卻讓出了最大的蘋(píng)果（指紐約）”。