張磊 鄒秋陽(yáng)
【摘要】安娜的死看似是自己一個(gè)人造成的,其實(shí),這是整個(gè)社會(huì)注定了的,或者說(shuō)本身就是命運(yùn)的安排。安娜的一生本身也是一個(gè)悲劇,她十九歲嫁給了比自己大幾十歲的省長(zhǎng)卡列寧,這是悲劇的開(kāi)始;卡列寧完全對(duì)安娜沒(méi)有一點(diǎn)的激情和愛(ài),有的只是官僚主義掩飾下的名譽(yù)和面子,這也是一個(gè)悲?。话材仍诨疖?chē)站遇到沃倫斯基本身就是一種悲劇,為了沃倫斯基,他跑家棄子,拋棄上流社會(huì)的貴婦生活,淪落為沃倫斯基實(shí)際上的情人,這更是悲劇中的悲??;而她拋棄了這一切,最后只換來(lái)了臥軌自殺的結(jié)局,這是悲劇的高潮,同樣也是悲劇的結(jié)果??v觀安娜的一生,是敢于追求的一生,但是這種追求是那樣的痛苦和辛酸,這種不幸是整個(gè)農(nóng)奴制統(tǒng)治下的封建俄國(guó)的悲劇,這是作者寫(xiě)作的一個(gè)最主要的表現(xiàn)主題。
【關(guān)鍵詞】《安娜·卡列尼娜》;悲劇色彩;反思
很多人說(shuō)《安娜·卡列尼娜》這部作品帶有很多的浪漫主義色彩,甚至本身就是一部浪漫主義色彩的作品,而我卻認(rèn)為,這部作品處處充滿了悲劇的色彩,哪怕是作品中僅有的幾處浪漫主義的片段也夾雜著莫名的悲劇色彩,我將如下進(jìn)行分析,寫(xiě)出來(lái)供大家批評(píng)指正。
《安娜·卡列尼娜》這部作品講述的是十九世紀(jì)俄羅斯的上層社會(huì),高官卡列寧之妻安娜,在火車(chē)上邂逅了風(fēng)流倜儻的渥倫斯基伯爵,他的熱情喚醒了安娜沉睡已久的愛(ài)情,二人產(chǎn)生了真愛(ài),在當(dāng)時(shí)強(qiáng)大的輿論壓力下,不顧一切地私奔,他們的愛(ài)情悲劇就此展開(kāi)。雖然安娜勇敢地告訴自己的丈夫一切實(shí)情,希望能離婚,但看重名譽(yù)的卡列寧,難以忍受渥倫斯基奪妻的恥辱,以安娜最心愛(ài)的兒子做要挾,此刻,安娜已離家與渥倫斯基同居,并懷了他的孩子,卻不幸流產(chǎn),得了后遺癥,又對(duì)酒和藥物有了依賴性,經(jīng)過(guò)重重困難波折后,安娜的精神崩潰了。漸漸,渥倫斯基承受不了社會(huì)輿論的壓力,開(kāi)始對(duì)她表示冷淡,安娜付出了家庭、兒子和社會(huì)地位的沉重代價(jià),而現(xiàn)在所謂真摯自由的愛(ài)情也開(kāi)始要被遺棄,她內(nèi)心無(wú)法得到滿足和平衡。最后安娜身著天鵝絨長(zhǎng)裙,在火車(chē)站的鐵軌前,讓呼嘯而過(guò)的火車(chē)結(jié)束了自己怕生命,這段為道德和世間所不容的婚外情最后的結(jié)果由安娜獨(dú)立承擔(dān),留下了無(wú)限感傷和思索,這是一種怎樣的悲哀?
在作品的開(kāi)頭,作者說(shuō)“幸福的家庭都是一樣的,不幸的家庭卻各有各的不幸”,這句話本身暗示了作者是在“用幸福的語(yǔ)言講述不幸的故事”,這種不幸本身就帶有一種悲劇主義的色彩。安娜的死的死看似是自己一個(gè)人造成的,其實(shí),這是整個(gè)社會(huì)注定了的,或者說(shuō)本身就是命運(yùn)的安排。安娜的一生本身也是一個(gè)悲劇,他十九歲嫁給了比自己大幾十歲的省長(zhǎng)卡列寧,這是悲劇的開(kāi)始;卡列寧完全對(duì)安娜沒(méi)有一點(diǎn)的激情和愛(ài),這也是一個(gè)悲??;安娜在火車(chē)站遇到沃倫斯基本身就是一種悲劇,為了沃倫斯基,他跑家棄子,拋棄上流社會(huì)的貴婦生活,淪落為沃倫斯基實(shí)際上的情人,這更是悲劇中的悲??;而她拋棄了這一切,最后只換來(lái)了臥軌自殺的結(jié)局,這是悲劇的高潮,同樣也是悲劇的結(jié)果。
如果說(shuō),安娜可以忍受自己的丈夫;
如果說(shuō),安娜可以認(rèn)可名不正言不順的情人關(guān)系;
如果說(shuō),安娜可以接受沃倫斯基日漸冷淡但尚有溫存的感情;
但這個(gè)世界偏偏沒(méi)有那么多的如果,安娜就是這樣一個(gè)人,她渴望純粹的愛(ài)情,這種愛(ài)情不是憐憫、不是溫柔所能替代的,她全部所求唯有愛(ài)情。安娜努力過(guò),她試著用眼前的幸福來(lái)掩藏內(nèi)心的愛(ài)情的無(wú)限渴求:“安娜正是在觸及內(nèi)心生活時(shí)才把眼睛瞇起來(lái),“她好像對(duì)自己的生活瞇著眼睛,免得一覽無(wú)遺”。但這樣的心態(tài),甚至讓她自己蔑視。她想:“要是他不愛(ài)我,僅僅出于責(zé)任心才善待我,違心地對(duì)我表示溫存,沒(méi)有我所想往的愛(ài)情,那就簡(jiǎn)直比恨我還要壞千萬(wàn)倍!”在安娜熾熱純潔的愛(ài)情中。容不得哪怕一粒沙。
她雖然追求精神自由,卻失去了獨(dú)立的人格。任何人,最堅(jiān)實(shí)的依靠永遠(yuǎn)是自己,如果將自己毫無(wú)保留地交給另一個(gè)人,所承受的便會(huì)是更沉重的傷害。如果一個(gè)人為了另一個(gè)人而淪陷了自己的獨(dú)立人格,那么,這個(gè)人注定了是悲劇的結(jié)局,正如安娜一樣。
但是或許,這些種種的悲劇和不幸,也便是《安娜·卡列尼娜》的精彩之處吧,作品中主人公安娜,她的毫無(wú)保留,她的轟轟烈烈,哪怕是她的悲劇結(jié)局,才在文學(xué)史上留下了一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明、讓人無(wú)法忘記的女性形象。文學(xué),終究要發(fā)揮到極致的,這是所有的創(chuàng)作都拋不開(kāi)的精神。向愛(ài)情發(fā)出吶喊的安娜,為我們留下了深遠(yuǎn)而持久的啟示,她的情感體驗(yàn),值得我們每個(gè)人去思索、去感悟,即使這種思考和感悟終究然不開(kāi)悲劇這個(gè)主題。
我欣賞安娜的勇氣和勇敢,她活的很真,很純粹,我喜歡她的真。渥倫斯基愛(ài)安娜,而且他的愛(ài)并不膚淺,也許剛開(kāi)始他對(duì)安娜的愛(ài)戀有著虛榮的成分,但安娜患上產(chǎn)褥熱即將死去時(shí),“他在她患病期間真正認(rèn)識(shí)了她,了解了她的心靈,所以他覺(jué)得以前就好像從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)她,現(xiàn)在,在他了解了她,因?yàn)椤八寺斆?、文雅、美麗之外,她還非常誠(chéng)實(shí)……”
縱觀整部作品,悲劇色彩始終充斥了整部作品,細(xì)細(xì)讀來(lái),給人的感覺(jué)就是作品太過(guò)壓抑,太過(guò)現(xiàn)實(shí),甚至是太過(guò)于不人道。正如作品中說(shuō)的“無(wú)奈,生活就是這樣,我們只能壓抑我們的真”,“這個(gè)世界沒(méi)有純粹的幸福,幸福本身攜帶毒素”,安娜所追求的這種幸福本身就是不幸福,到最后,累了的安娜不得不向命運(yùn)屈服“我不要什么幸福,我只要擺脫痛苦就好了”,死或許就是唯一擺脫痛苦的方法;,也正如作品中所說(shuō)的“人之所以有理智,就是為了擺脫苦惱”,苦惱的盡頭是無(wú)限的悲劇和遺憾。安娜曾說(shuō)“我是個(gè)人,我要生活,我要愛(ài)情!”這是覺(jué)醒中的安娜的堅(jiān)定的呼聲。在背負(fù)著“壞女人”“拋棄兒子”的社會(huì)輿論的強(qiáng)烈譴責(zé)下,她毅然追求著自己所向往的幸福。托爾斯泰最初是想把她構(gòu)思為一個(gè)墮落的女人,但是在后來(lái)的創(chuàng)作中又賦予了她許多令人同情和美的因素。
而卡列寧偽善、自私、缺少生命活力,一個(gè)過(guò)于理性僵化而生命意思匱乏的貴族官僚形象。安娜與這樣的丈夫生活在一起,這樣的生活窒息了她的生命力。在與伏倫斯基邂逅之后,她那沉睡的愛(ài)的激情和生命意識(shí)唄喚醒了,并義無(wú)反顧地追求屬于自己的生活。
而卡列寧永遠(yuǎn)都是屬于那個(gè)時(shí)代那個(gè)社會(huì)偽善人物,他因?yàn)橛协h(huán)境的支持總是擺出一副居高臨下的架勢(shì),每每以宗教和道德規(guī)范來(lái)逼迫安娜就范。當(dāng)安娜向他請(qǐng)求離婚時(shí),他首先想到的是“如何才能去掉由她的墮落而濺到他身上的污泥?!睆亩顾那巴竞偷匚徊皇苡绊?。他決定不離婚,以使安娜與伏倫斯基的關(guān)系不合法,那么就會(huì)招來(lái)上流社會(huì)對(duì)她的譴責(zé)與拋棄,這無(wú)疑等于置安娜于絕境,而他倒認(rèn)為這是他對(duì)安娜的寬恕與拯救,因?yàn)樗麑?duì)犯了“罪”的安娜是那樣的不計(jì)前嫌,寬宏大量,因?yàn)樗悄敲吹牡赖赂呱?,富于宗教之心。而這是何等殘酷的虛偽,一種不自覺(jué)的虛偽,作為上流社會(huì)“最優(yōu)秀、最杰出”的人的偽善。在最后依然沒(méi)有找到自身的錯(cuò)誤,始終認(rèn)為自己是最正確的,把一切都?xì)w咎于別人的錯(cuò)誤。
追求自由的人生是符合自然與人性的,但是從宗教道德觀來(lái)看,安娜又是缺乏理性的,她對(duì)愛(ài)情生活的追求有放縱情欲的成分,這也就形成了托爾斯泰對(duì)安娜既同情又譴責(zé)的態(tài)度。而對(duì)卡劉寧這一封建頑固偽善自私的官僚,作者是強(qiáng)烈批判的。也有很多人進(jìn)行譴責(zé)安娜的這種婚外戀情,但逐漸的人們更多的是對(duì)安娜的同情。一面在重重壓力下追求著自由的激情的人生,一面心底升騰起“犯罪”的恐懼以及對(duì)孩子的思戀,以至精神分裂走向臥軌自殺之路,總的來(lái)說(shuō),安娜的悲劇是社會(huì)造成的也是其性格的悲劇。