小森陽一關(guān)于《心》的再闡釋

李田

【摘要】日本著名文學(xué)理論家、左翼批評家小森陽一基于小說《心》的文本空白所進(jìn)行的大膽推論在學(xué)界引起了轟動(dòng)。以“我”與“先生”的差異性為切入點(diǎn)，小森陽一從語態(tài)、語式、結(jié)構(gòu)等方面對小說文本進(jìn)行了鞭辟入里的分析，得出青年“我”最終與“夫人”結(jié)合的論點(diǎn)。這一大膽論點(diǎn)也直接引發(fā)了眾多評論家圍繞《心》的文學(xué)爭論。小森獨(dú)樹一幟的文學(xué)評論影響了一大批后繼學(xué)者，對日本以及我國的文學(xué)研究具有開拓性意義。

【關(guān)鍵詞】心；小森陽一；差異性；我；先生

一、引言

小森陽一少年時(shí)曾隨父母僑居國外，接受了以俄語為主的小學(xué)教育，因此也鑄就了小森對日語本身的敏感性。上世紀(jì)80年代后期，小森開始活動(dòng)于日本文學(xué)界。在此之前對夏目漱石的研究起初圍繞則天去私、個(gè)人主義，或關(guān)注于洞察明治末期資本主義下整個(gè)社會(huì)及知識分子的變化。小森的研究標(biāo)新立異，把人稱、時(shí)態(tài)、句法等文本形式作為線索，在整個(gè)文本中尋求新的突破?！浮氦长长怼护蛏嗓工胄哪牎挂晃脑诋?dāng)時(shí)文壇引起了巨大轟動(dòng)。論文極具突破性又不失嚴(yán)謹(jǐn)，體現(xiàn)了小森扎實(shí)的文學(xué)理論功底。之后發(fā)表的十余部文學(xué)著作豐富了日本文學(xué)理論，奠定了他作為文學(xué)批判家的地位。

二、小森陽一與《心》

在序言中，小森陽一以隨筆的風(fēng)格漸漸展開了話題。初版的書被封裝在了紙盒中，小說封面采用了中國的石鼓文，這樣的裝幀設(shè)計(jì)出自《心》的作者夏目漱石先生本人。讀者在閱讀時(shí)，須從紙盒中取出此書，通過品讀讓《心》的這一故事在讀者的內(nèi)心慢慢展開。原文的一字一句都猶如從“心臟”中迸發(fā)的“血液”流淌在讀者的身體里。小森把作為書的《心》比作人的內(nèi)心，原文的字句文本比作流淌著地血液，而裝書的紙盒比作人的身體。這是小森首先要給讀者呈現(xiàn)的意象。

《心》這部作品由三部分組成：上——先生與我，中——雙親與我，下——先生的遺書。根據(jù)時(shí)間循環(huán)順序以及故事的敘述時(shí)間，小森提倡的閱讀方式為“上——中——下——上”也就是一種“環(huán)型閱讀方式”。他強(qiáng)調(diào)只有按照這樣的閱讀順序才能從整體上準(zhǔn)確把握整本作品的全貌。以往大部分關(guān)于《心》的閱讀和研究方式是把原著割裂開來分成三部分，并且只重視第三部分（下—先生和遺書），即使在國語教育中也如此。小森對此表示了強(qiáng)烈的批判與不滿。

為了更好的理解原著小森把小說按照“從過去到現(xiàn)在”的時(shí)間順序還原了故事。首先是“下——先生和遺書”，夏目漱石將先生的過去以“遺書”的形式展現(xiàn)給讀者，在遺書中以第一人稱“我”講述了先生的過去。然后在“上篇”中描述了青年“我”與先生的邂逅與交往，接下來在“中篇”，大學(xué)畢業(yè)的“我”返回老家并照顧起重病的父親，在這段期間與先生保持通信聯(lián)系。與此同時(shí)先生已經(jīng)萌生了自殺之意，在給“我”寫下了最后一封信（遺書）后自殺身亡。在中篇的末尾“我”收到遺書急忙踏上火車返回先生的處所并在火車上讀完了先生的遺書。通過“我”讀遺書這一行為將“上、中、下”三部分緊密的結(jié)合在了一起。小森提倡的閱讀方式中著重強(qiáng)調(diào)了故事發(fā)展的時(shí)間順序。

三、《心》中“我”與“先生”的差異

小森在自己的另一篇論文中曾這樣強(qiáng)調(diào)“《心》這部小說是故事內(nèi)容，故事敘述以及敘述故事的時(shí)間順序有機(jī)結(jié)合的整體，從先生與‘我兩位筆者敘述故事的差異性入手，捕捉糾葛在《心》中的核心主題。”差異性貫穿了小森的整篇評論，以下試從三個(gè)方面探尋“我”與“先生”的不同。

（一）不同的稱謂

小森以稱呼的不同為突破口展開論述，首先引用了《心》的開頭“我經(jīng)常稱他為‘先生，所以在這里也只以先生相稱，隱去真實(shí)姓名?！慨?dāng)我從記憶中喚起他時(shí)，未嘗不想叫一聲先生，提筆時(shí)也是同一種心情，我實(shí)在不愿意使用那種沒有感情色彩的縮寫洋字母?！迸c先生遺書中“在這里我把這位朋友稱為K?！保ㄏ缕牛┻@兩處。比較之下措辭的區(qū)別顯而易見。先生用“沒有感情色彩的縮寫洋字母”K來稱呼對方，與青年“我”稱呼對方“先生”產(chǎn)生鮮明對比，影射出我與先生，先生與K兩種截然不同的相處方式。

小森認(rèn)為“先生”不僅存在于“過去”而且到“現(xiàn)在”一直與青年“我”共存在一起。這樣的稱呼就好像在先生面前直接稱呼其本人一樣。在青年“我”的敘述中先生一直以第二人稱存在于整個(gè)故事之中。與此相反，先生把對方K對象化，客體化，就像“K”這個(gè)名字一樣把他的存在符號化。簡而言之，在青年“我”的內(nèi)心認(rèn)為自己與先生共存于“現(xiàn)在”，而先生是把朋友K作為實(shí)驗(yàn)對象用“無情的眼光”研究他。這是把對方當(dāng)作研究對象，將人的內(nèi)心等同于“物”的一種交往方式。先生會(huì)用“無情的眼光”研究他人也尋之有源，青年時(shí)代的先生，遭遇父母雙亡，叔叔為了謀求財(cái)產(chǎn)欺騙了先生。在金錢欲望的驅(qū)使下親人的背叛對年青時(shí)的先生產(chǎn)生了巨大的影響，至此先生就失去了“孩子般純真的心”，把眼前的世界分為“信”與“不信”兩部分，用懷疑的眼光把身邊的一切當(dāng)作實(shí)驗(yàn)對象去審視和分析。朋友K也是先生審視和分析的實(shí)驗(yàn)對象之一。青年“我”在與先生的交往中明確拒絕了這樣的方式，一直回避著“研究與被研究”的關(guān)系，堅(jiān)持著自己的直覺，率直的同先生相處。這就是“我”與先生，先生與K交往之間存在巨大差異的根本原因。

（二）不同的倫理觀

“這時(shí)我才在心中對你生出敬意。因?yàn)槟阕屛铱吹搅藳Q心——你要肆無忌憚的從我腹中抓住某種活的東西，要剖開我的心臟，啜吸涌動(dòng)的熱血。那時(shí)我還活著，不愿意死，遂拒絕了你的要求，許諾改日告訴你。而我現(xiàn)在就要自己抓裂自己的心臟，把鮮血濺到你臉上。倘若我的心停止時(shí)你胸中誕生了新的生命，我死而無憾?！保ㄏ露?/p>

血脈是連接家族的內(nèi)在脈絡(luò)，傳統(tǒng)的家族倫理觀念以“血”為基礎(chǔ)。小森在評論中把先生的話語比作“血液”，“我”在讀先生遺書的時(shí)候如“沐浴在先生的血液中”，在“我”的內(nèi)心萌生出了新的生命?！翱v然說先生的力已吃盡我的肌膚，先生的生命流進(jìn)我的血管，對當(dāng)時(shí)的我來說也絲毫不夸張?！保ㄉ隙┻@是青年“我”把父親和先生做比較時(shí)得出的結(jié)論。在父親病重時(shí)“我”曾想奔回先生身邊，如果不能了解先生的全部就會(huì)終生遺憾，這比不能為父親盡孝更加讓“我”痛苦。在青年“我”的內(nèi)心早已從傳統(tǒng)家族倫理觀中超脫而出，產(chǎn)生了新的倫理觀念。

與此相反，學(xué)生時(shí)代先生在租房期間對房東家的女兒產(chǎn)生了愛慕之情，暗戀著小姐，逐漸在自己的內(nèi)心與小姐構(gòu)建了“虛擬的家庭關(guān)系”。小森陽一認(rèn)為這一行為表明了先生雖離開家鄉(xiāng)與親人但依然未能擺脫傳統(tǒng)家族倫理觀的束縛，內(nèi)心極其矛盾。所以在面臨傳統(tǒng)的家族倫理觀念時(shí)“我”和先生也有著截然不同的表現(xiàn)。

（三）不同的愛情觀

“每當(dāng)瞧見到小姐的面容，我便感到自己變得美好起來；每當(dāng)想到小姐，未嘗不覺得自己頓時(shí)變的超塵脫俗。假如愛這個(gè)神奇的東西存在兩端，高的一端涌動(dòng)圣感，低的一端鼓脹情欲，那么我的愛的的確確抓住了高的一端。”（下十四）

所謂“二分法”就是把精神與肉體完全割裂開來的一種原則。這是先生始終堅(jiān)持的原則，他對小姐的愛，是一種“近乎信仰一般的愛”。先生把作為人的欲望和肉體舍棄掉，對小姐只追求精神上純粹的愛。這是一種精神特性上的“潔癖”，使先生在小姐面前不得不盡可能的隱藏自己的黑暗面，直至最終將自己引入死亡的深淵。不僅是先生，K也是“二分法”的忠實(shí)信徒，在追求“道”的過程中K養(yǎng)成一種動(dòng)輒便要分離精神和肉體的習(xí)慣。 “二分法”仿佛就是一則哲學(xué)悖論，如若深陷其中遍再也無法全身而退。先生與K的自殺都印證了這一事實(shí)。

在這一方面“我”并沒有繼承先生的“二分法”，雖然受到了先生精神上的洗禮內(nèi)心流淌著“先生的血”但沒有完全被其所左右。夫人將對先生的疑團(tuán)在“我”面前傾訴時(shí)，“她也不再訴諸我的頭腦，而開始叩擊我的心臟?！保ㄉ鲜牛Ｐ∩昧嗽牡膬商幍膶υ挘?/p>

“是有個(gè)孩子就好了?！碧D(zhuǎn)向我說。

“是啊?！蔽覒?yīng)道。但我心里全然沒產(chǎn)生同情。我當(dāng)時(shí)沒有孩子，只覺得孩子很讓人心煩。

“領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)？”先生提議。

“養(yǎng)子？你（あなた）看呢？”夫人又轉(zhuǎn)向我。（上八）

“可是，假如我先去了，你怎么辦呢？”（先生說）

“怎么辦……”

太太一時(shí)語塞，大約被先生之死的想象性悲哀撞了一下胸口。但她重新 揚(yáng)起臉時(shí)，心情已經(jīng)改變過來。

“怎么辦？也不能怎么辦，（你說）是吧？黃泉路上無老少?。　?/p>

夫人特意看著我玩笑似的說道。（下三十四）

如果原文中不刻意描述夫人說話時(shí)頭的轉(zhuǎn)動(dòng)方向，讀者理所當(dāng)然的會(huì)認(rèn)為文中的“あなた”是指向先生的，問題在于“あなた”這個(gè)日語詞是具有雙層意味的，既是代詞第二人稱“你”又是夫妻之間妻子對丈夫的一種稱呼。這實(shí)際上模糊了夫人的說話對象。

小森認(rèn)為這兩段對話中也是各有側(cè)重的，分別暗示著夫人對性的欲望與對生的欲望。而夫人的這兩種欲望并無法從先生身上得到滿足。所以夫人說話時(shí)頭的轉(zhuǎn)向暗示了話是說給青年“我”聽的。由于“我”拒絕先生“二分法”的原則，所以不會(huì)將精神與肉欲割裂開來并且原著是活在現(xiàn)世的青年寫的回憶式手記，也就說明“我”安然活到了現(xiàn)在。文中另一處暗示“那時(shí)的我沒有孩子”也就是說現(xiàn)在“我”已經(jīng)有了孩子。根據(jù)以上對原文以及人物對話，人稱稱呼的分析，小森陽一大膽推測，青年“我”與夫人結(jié)合，生育了自己的孩子。這是“我”從先生所受的思想枷鎖中解脫出來，用自己新的理解來繼續(xù)延續(xù)著先生的精神的結(jié)果。最終也升華了青年“我”活下來意義。

四、結(jié)語

小森陽一批判此前神化“先生”美化“自殺”行為的研究，反對把《心》作為國家反動(dòng)意識形態(tài)服務(wù)的工具，此篇評論在八十年代的日本文壇引起了巨大轟動(dòng)，小森陽一從解構(gòu)主義出發(fā)，對《心》進(jìn)行了細(xì)致入微的文本分析，有理有據(jù)的提出了自己的觀點(diǎn)，對作品文本的剖析的過程也是對文學(xué)的再認(rèn)識的過程。獨(dú)特的分析方法為文學(xué)理論注入了新的活力，但特立獨(dú)行的觀點(diǎn)也引來界內(nèi)的強(qiáng)烈抨擊。小森陽一的評論雖無法得到一致的肯定，但他一絲不茍求真務(wù)實(shí)的文學(xué)批判精神對國內(nèi)外學(xué)者都產(chǎn)生了巨大影響。

【參考文獻(xiàn)】

[1]小森陽一.文體としての物語[M].筑摩書房，1988.

[2]小森陽一.漱石論—21世紀(jì)を生き延びるために[M].巖波書店，2010.

[3]夏目漱石.こころ[M].新潮文庫，1952.

[4]夏目漱石著.林少華譯.心[M].北京：中國出版社，2008.

[5]赤羽學(xué)，劉立善.夏目漱石的《心》與個(gè)人主義精神[J].日本研究，2005（1）：9.

[6]島村輝，林少陽.日本近現(xiàn)代文學(xué)研究界的現(xiàn)狀及方法論的變遷[J].外國文學(xué)研究，2002（2）：22～29.