以色列的祈禱聲

閭丘露薇

前段時間，到以色列一游。走完公元前三千年建的大衛(wèi)城，穿過被稱為哭墻的西墻，來到耶路撒冷老城的穆斯林區(qū)。坐在路邊阿拉伯人開的咖啡館，等待天主教方濟各會每周五重走耶穌“苦路”儀式的開始。神父修女以及教徒們會在老城一所伊斯蘭學校集合，終點是基督教圣墓大教堂。

這就是耶路撒冷，三大宗教：基督教、伊斯蘭教和猶太教，以及各大教派共處一地。

直到現(xiàn)在，不同宗教之間的沖突在世界各地沒有停息過。但是在耶路撒冷，這個在很多人眼中紛亂沖突的中心，至少在此刻，我感受不到絲毫的不安。下午三點鐘，當清真寺的祈禱聲在老城各處響起的時候，重走“苦路”儀式開始。這條苦路，大部分地點在穆斯林居住區(qū)內(nèi)，就像老城內(nèi)的猶太人、基督教徒已習慣了清真寺的祈禱聲一樣，穆斯林們也習慣了天主教徒們站在路上唱著圣詩，向耶穌敬禮。而這個時候，猶太人的安息日也開始了。

在一座我分不出是教堂還是清真寺的建筑物前，看到一批穆斯林從里面走出來，我下意識地停了下來，因為我沒有包頭巾。在這個城市，因為統(tǒng)治者更替的關(guān)系，不少教堂被改成了清真寺，也有清真寺被改成了教堂。正在猶豫的時候，又看到幾個沒有包頭巾的女游客走出來，這才放心走進去，原來，這是一座教堂。

不同的宗教場所，有各自的規(guī)矩，但在耶路撒冷，我的小心顯得多余，或許因為這是一個旅游點，面對游客，開放了很多，就好像那些攤檔，十字架、阿拉伯頭巾、猶太人披肩，混雜在一起，對生意來說，沒有太多講究。

回看歷史，猶太人受到過的毀滅性打擊，除了公元前來自于巴比倫王朝，之后更殘酷的壓迫，則是古羅馬的統(tǒng)治。對于猶太人，波斯王朝要比羅馬帝國開明得多，羅馬人把猶太人趕出耶路撒冷，拆毀了圣殿，結(jié)果只剩下現(xiàn)在的西墻。即便到了現(xiàn)代，反猶太主義主要集中在基督教，歐洲的反猶主義在二戰(zhàn)達到高峰，納粹德國殺害了六百萬名猶太人。

猶太人和阿拉伯世界的直接沖突，是從十八世紀二十年代開始的，那個時候，錫安主義，也就是猶太復國主義興起，散居在世界各地的猶太人開始回到巴勒斯坦定居，而隨著猶太人口的增加，巴勒斯坦的阿拉伯民族主義也開始興起。

猶太人不會放棄耶路撒冷，阿拉伯世界也要把圣城爭回來，如果無法解決耶路撒冷的歸屬問題，是不是就無法解決巴勒斯坦建國問題？誰會讓步？還是會有雙方都接受的選擇？

地中海邊的Akko阿卡，從1948年以色列建國開始，越來越多的猶太人便移居到這個以阿拉伯人為主的城市。現(xiàn)在，不到五萬的城市里面，百分之六十七的居民是猶太人，剩下的阿拉伯人，絕大部分都居住在老城里面，靠做游客生意維生。我來到這里的時候，正好是星期六，猶太人的安息日，因為猶太人在這天休息，商店餐廳全部關(guān)門，不過除了游客，也有不少猶太年輕人來到老城里面的阿拉伯人餐廳喝咖啡吃東西。

一切正常，就好像耶路撒冷一樣。

知道我在以色列旅行，不少朋友好心提醒一定要多加小心，因為在他們的印象中，以色列是一個沖突不斷、戰(zhàn)火紛飛的地方。不過，每當問當?shù)厝耸遣皇前踩麄儠X得這種問題非常奇怪。當然，如果說起要去加沙，對方一定會勸你打消這個念頭。

侯賽因是出租車司機，拿以色列護照的巴勒斯坦人，從他祖父這輩開始，就住在耶路撒冷。以色列795萬人口中，有一百多萬名巴勒斯坦人。每次經(jīng)過巴勒斯坦人居住區(qū)，侯賽因就會調(diào)高聲音：“看，看，臟，窮，亂，那就是阿拉伯?！钡撬麜酥鴰覀?nèi)グ屠账固谷司幼^(qū)的時候買羊肉，加汽油，因為價格便宜很多。他還在杰里科這個巴勒斯坦自治區(qū)買了一棟房子，周末和家人度假的地方：“耶路撒冷的房子太貴了?！?/p>

他不喜歡內(nèi)塔尼亞胡，但也討厭哈馬斯：“那就是恐怖主義，他們也殺巴勒斯坦人。”

我好奇地問他，以色列的巴勒斯坦人能不能參軍，他點頭，不過反問一句：“問題是參軍是打巴勒斯坦人，為何要去呢？”