歷史的蘊(yùn)涵與民族的靈魂

尹思

摘 要：《透明的紅蘿卜》是莫言寫于上個世紀(jì)八十年代的成名之作，在大膽地吸收西方現(xiàn)代主義的寫作手法，運(yùn)用獨(dú)特的敘事視角的背后，其展現(xiàn)的偉大深刻的民族靈魂和精神，揭示的廣闊歷史的深層次蘊(yùn)涵，以及采用幻象——真實(shí)——復(fù)歸本體的靈魂視角的敘述方式，都是這部小說獨(dú)特奇妙而又意蘊(yùn)深刻的要旨所在。

關(guān)鍵詞：黑孩；歷史；民族；靈魂；蘊(yùn)涵

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2013）-8-0-02

有人說這是一部描寫縹緲魔幻的夢境與現(xiàn)實(shí)歷史背景的結(jié)合，有人說這是一部關(guān)于記憶框架的文學(xué)建構(gòu)，也有人說這是通過兒童的視角探討關(guān)于生命意志力的問題。莫言這部寫于八十年代而一舉成名的作品，在大膽地吸收西方現(xiàn)代主義寫作手法，運(yùn)用獨(dú)特的敘事視角的背后，其主題的多義性是顯而易見的。而站在歷史解構(gòu)和民族精神探析的角度來看，這部小說無疑蘊(yùn)含著更為豐富的、更為深刻的文本內(nèi)涵。

是什么樣的民族精神才足以被崇奉為“純種的紅高粱”而生生不息？是在怎樣的廣闊蒼涼的歷史天空下才讓那些鮮活血肉的書寫如此真實(shí)而震撼？又是怎樣奇異美妙的夢境與殘酷冷冽的現(xiàn)實(shí)的結(jié)合指引著個體擺脫歷史、復(fù)歸本體的道路？

在這部被作者本人認(rèn)為“最有象征性、最意味深長”的作品中，我們也許可以找到答案。

一、民族的靈魂

在《莫言：在高密東北鄉(xiāng)上空飛翔———莫言傳》中記載道，莫言小時候曾有過因?yàn)橥祫e人地里的蘿卜填肚子而被批斗的經(jīng)歷，這給他留下了一個無法褪去的傷疤，也使他自此而善于以饑餓的種種表現(xiàn)來展現(xiàn)人間的苦難和抒發(fā)對不幸命運(yùn)的同情?！锻该鞯募t蘿卜》中那個無名無姓的黑孩，既是作者灌注了滿腔熱血，視為“與自己靈魂相通”的人物，同時也是整部作品的核心和靈魂所在。

在黑孩的身上，我們可以看到那個特殊時代下普遍的群體印跡——貧窮、愚笨、苦難。他“赤著腳，光著脊梁，穿一條又肥又長的白底帶綠條條的大褲頭子……小腿上布滿了閃亮的小疤點(diǎn)?！薄八念^很大，脖子細(xì)長，挑著這樣一個大腦袋顯得隨時都有壓折的危險?！彼麄涫芎竽傅呐按?，瘦弱不堪，衣不遮體；在別人眼里更是一個可有可無的人，劉副主任的肆意辱罵和小鐵匠的暴力相向，從來就不曾把他當(dāng)做真實(shí)的生命來看待。在那樣扭曲變異的歷史環(huán)境和冷漠殘酷的生活境遇之下，原本“四五歲時說起話來就像竹筒里晃豌豆，咯崩咯崩脆”的靈性的黑孩變得越來越少話，“動不動就像尊小石像一樣發(fā)呆，誰也不知道他尋想著什么?！笔巧頇C(jī)能上的啞巴，還是面對歷史現(xiàn)實(shí)的啞語？他尋想的，是關(guān)于饑餓生活的苦難思索，還是對于歷史命運(yùn)的無助揣測？

肉體上的折磨凌辱并沒有摧毀黑孩敏感堅(jiān)韌的精神世界，他擁有超乎尋常的感受力和意志力。語言上的沉默不語似乎使得他對那些看似微不足道的世界的感受更加異于常人：被鐵錘子砸破手指，“他不吱聲。這時候他的眼睛又盯住了水底的河蝦，河蝦的身體透亮，兩根長須冉冉飄動，十分優(yōu)美?！北痪兆庸媚锝行殉燥?，“姑娘用兩個指頭拈起頭發(fā)，輕輕一彈，頭發(fā)落地時聲音很響，黑孩聽到了”……視覺、聽覺甚至觸覺的極度敏銳的感受力，在填補(bǔ)語言交流的空缺的同時，更是他精神世界的根源所在。

在那樣四處潛伏著吞噬血肉的陷阱的歲月，黑孩居然奇跡般地活了下來，這個“像谷地里被風(fēng)吹動著的稻草人”，在家庭暴力、社會冷酷環(huán)境，和歷史苦難的多重境遇下，是什么讓他得以生存下來？穿越苦難的瘋狂吞噬，又是什么支撐著這個單薄瘦弱的身體在荒涼無望的歷史中書寫下這段生命的交響曲？

民族的精神和靈魂，是當(dāng)代作家在反思?xì)v史命運(yùn)、反觀人性倫常、反比狹隘的個人英雄主義過程中的永恒話題。莫言也不例外，這個被雷達(dá)稱作“骨子里浸透了農(nóng)民精神和道德的作家”，一直以來致力于書寫的就是民族精神和國民靈魂的觀照。而黑孩身上所展現(xiàn)的面對苦難生活的態(tài)度和意志力，正是一種堅(jiān)毅韌性、逆來順受、孤傲不屈的民族精神的真實(shí)再現(xiàn)。圍繞著黑孩展開的整部作品，也可以說是這種精神靈魂的蓬勃展現(xiàn)。我們看到，小石匠敲打他的光頭時，“黑孩忍著，一聲不吭，只是把嘴角微微吊起來?！边@是他的堅(jiān)韌所在，并且貫穿整部作品；菊子姑娘痛心他在鍋爐房受苦，要拉他回去砸石子時，他“恨恨地盯了她一眼，猛地低下頭，在姑娘胖胖的手腕上狠狠地咬了一口?！边@是面對別人的不信任，更多的是對于被奪走的猶如母親般的菊子姑娘的不滿和宣泄；當(dāng)他去拿小鐵匠勒令他撿起來的滾燙的鉆子，在小鐵匠恍覺而大笑謾罵時，”他一把攥住鋼鉆，哆嗦著，左手使勁抓著屁股，不慌不忙走回來……”手里冒出的黃煙把小鐵匠嚇得像瘋癱病人一樣嚎叫——這不能不說是一種對生活戲弄和磨難的獨(dú)特反抗。

黑孩的精神內(nèi)涵，是面對苦難歷史境遇的頑強(qiáng)韌性，是尋找精神安在的反叛勇氣，是在反抗罪惡、災(zāi)難和劇痛中噴薄而出的個體生命生生不息的民族使命！雷達(dá)甚至在評價《透明的紅蘿卜》時無不激昂地慨嘆道：“具有超人意志力的黑孩，就是莫言對農(nóng)民韌性的濃縮和結(jié)晶化，就是一種‘純種紅高粱精神的外化。”

當(dāng)莫言把黑孩所蘊(yùn)含的精神內(nèi)涵從單純的探索農(nóng)民階層的命運(yùn)上升到對整個民族興衰的探討和對民族靈魂的求索時，這部作品本身的意蘊(yùn)和視野就大大開拓了。黑孩已不僅僅只是一個兒童話語的符號，他所代表的這種“純種紅高粱”精神，代表著整個民族在多災(zāi)多難的歷史面前昂然挺立、絕不屈服的堅(jiān)決姿態(tài)和崇高靈魂！

二、歷史的蘊(yùn)涵

如果說黑孩所代表的是整個民族精神的象征，那么離開了歷史的建構(gòu)和解讀，單純?nèi)ソ庹f人物的精神蘊(yùn)涵，所謂的“民族的靈魂”又何以有血有肉，生氣勃發(fā)呢？如果說黑孩是莫言所孜孜以求的“純種紅高粱”精神的象征和外化，那么，“透明的紅蘿卜”就是這種精神的內(nèi)化形式，是緊貼著歷史軌跡的深刻蘊(yùn)涵。

紅蘿卜一開始還只是文革時期解決修洪閘的工人（主要是小鐵匠和黑孩）的溫飽問題的工具，但是當(dāng)黑孩在老鐵匠高亢的歌聲里漸漸迷蒙，他開始看見一幅奇特美麗的圖畫：“紅蘿卜的線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒。光芒有長有短，長的如麥芒，短的如睫毛，全是金色……”我們可以看出，這里的“紅蘿卜”已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了填飽肚子的狹隘范疇，它不僅僅是黑孩腦海里閃現(xiàn)的奇特夢境，更是他黑暗無光的世界里一道噴涌而出的金色光芒。那么，它對于這個饑餓尚且難保的黑孩而言，到底意味著什么呢？

在作品中我們看到，小鐵匠發(fā)泄憤怒把紅蘿卜扔進(jìn)河水里之后，黑孩撅著屁股蹲在河邊盯著河面看，整個上午“就像丟了魂一樣”；晚上他睡不著覺，“他總是想著那個蘿卜，那是個什么樣的蘿卜呀，金色的，透明。他一會兒好像站在河水中，一會兒又站在蘿卜地里，他到處找呀，到處找……”

不難發(fā)現(xiàn)，在超越了食物充饑的物質(zhì)層面，“紅蘿卜”所蘊(yùn)含的深刻意味：一方面是個體生命內(nèi)在的精神追求和支撐，在苦難的生活面前，物質(zhì)滿足的永遠(yuǎn)只能是膚淺表層的、極易被摧毀腐蝕的肉體需求，只有當(dāng)精神的寄托和希望充溢靈魂深處時，才不至于被那個人為妖魔的歷史主宰拉近萬劫不復(fù)的深淵；另一方面，這樣的一種精神符號，又何嘗不是支撐整個民族和歷史的堅(jiān)硬脊梁？在小說的最后，老鐵匠走了，菊子姑娘瞎了，小鐵匠瘋瘋癲癲，而黑孩舉起手中的蘿卜，還在尋找那個晶瑩剔透的紅蘿卜。作者寫道，“他希望這個蘿卜在陽光照耀下能像那個隱藏在河水中的蘿卜一樣晶瑩剔透，泛出一圈金色的光芒。但是這個蘿卜使他失望了……他又拔出一個蘿卜，又舉到陽光下端詳，他又失望了……”至此，這個“透明的紅蘿卜”已經(jīng)不僅僅屬于個體生命對內(nèi)在精神的尋求和建立。在文革那樣的特定時代下，歷史的渾噩迷惘使得尋求整個民族的希望和精神上的解脫成為一種積極奮發(fā)的精神動力，個體的苦難和拯救讓位給歷史的深刻反思和熱切求索；民族要想走出苦難的深淵，除了千千萬萬的“黑孩”的精神救贖，還需要整個民族意識的深刻覺醒和頓悟——從這個角度來看，“透明的紅蘿卜”所蘊(yùn)含的意味，正是整個民族掙脫苦痛、走向希望和興盛的精神寄托！

歷史的靈魂在上空漂浮端視著，那個瘦弱的黑孩，在金色奪目的陽光照耀下，“像一條魚兒游進(jìn)了大?！保@進(jìn)黃麻地里繼續(xù)尋找那個金色的、透明的紅蘿卜……

三、幻象——真實(shí)——復(fù)歸本體的靈魂視角

這部小說的線索，簡單來說有兩條：一條是外在的，即敘述小石匠和菊子姑娘的愛情故事；另一條是潛在暗藏的，通過黑孩的視角和幻想，揭示他精神境界的深入和成長。除了“透明的紅蘿卜”這一意象之外，作品還通過黑孩的視角，從一開始幻想中的夢境，到菊子姑娘的出現(xiàn)帶給他的真實(shí)生活的溫暖體驗(yàn)，再到這種真實(shí)夢境的破碎和裂痕，最終復(fù)歸尋找幻夢中金色的透明的紅蘿卜的道路。這樣一條幻象——真實(shí)——復(fù)歸本體的靈魂視角，既深刻展現(xiàn)了黑孩所象征的民族靈魂的成長成熟，又極大地挖掘了歷史生活的深刻底蘊(yùn)，從中更見民族靈魂與歷史蘊(yùn)涵這兩者相互交融、互為一體的交互關(guān)系。

黑孩一出場就給人以沉默無言、呆滯愚笨的個體形象，但他超乎常人的敏銳靈性的五官感覺總是能夠帶給他另一種獨(dú)特另類的生活體驗(yàn)，似乎是有意彌補(bǔ)他在現(xiàn)實(shí)世界里的荒蕪和缺失。在初到滯洪閘時，黑孩的腦海里出現(xiàn)過兩次意識幻象：第一次是聽劉副主任訓(xùn)話時，黑孩回想起曾經(jīng)夢到火車的一段夢境；第二次是初次用角錘打石時，黑孩聽到河上傳來了一種奇異的聲音，他又開起了小差，“他看到了河上有發(fā)亮的氣體起伏上升，聲音就藏在氣體里，只要他看著那神奇的氣體，美妙的聲音就逃跑不了?！?/p>

這兩次幻象，都是黑孩沉浸在自我建構(gòu)的幻想世界里的體驗(yàn)，在現(xiàn)實(shí)生活的壓抑和苦痛面前，以五官感受的調(diào)動來實(shí)現(xiàn)暫時的逃避和掩飾，從中顯而易見黑孩強(qiáng)烈的欲望和需求。但這種欲望卻極容易在冷峻嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前潰不成軍，偃旗息鼓。

菊子姑娘的到來無疑為黑孩帶來了真實(shí)可感的精神寄托。黑孩漸漸走出迷幻封閉的自我幻想世界，在這個充滿愛和溫暖的女人的關(guān)懷里恢復(fù)自我意識的覺醒。他珍視菊子給他包扎傷口的手帕，在她坐過的石頭上反復(fù)調(diào)整著姿勢——這不能不說是一種基于母愛缺失而產(chǎn)生的強(qiáng)烈需求。由原本的沉溺于自我建構(gòu)的幻想世界，到接受現(xiàn)實(shí)生活的溫暖人情，黑孩的精神世界無疑在逐漸地開闊明朗。

然而，即便是這樣微弱的溫暖，現(xiàn)實(shí)命運(yùn)似乎也吝嗇于給予太多給這個被壓抑在社會最底層的黑孩。當(dāng)菊子姑娘逐漸墮入與小石匠的愛情當(dāng)中，這種母親般的關(guān)愛就不再專屬他一個人了，他又逐漸回歸到那個無依無靠的自我封閉的牢籠中。好幾天后菊子來看望他，“他覺得鼻子酸得厲害，匆忙爬起來，看著姑娘。有兩股水兒想從眼窩里滾出來，他使勁憋住，終于讓水兒流進(jìn)喉嚨?！币贿B十幾天，菊子和小鐵匠幾乎快要把他忘記了，黑孩一聽到黃麻地里響起的百靈鳥的歌唱，“臉上浮起冰冷的微笑”。當(dāng)真實(shí)世界的溫情再次分崩離析、破碎一地，他揚(yáng)起冰冷的微笑的那一瞬間，那種一直以來的感情缺失和看似柔情的美妙夢境的雙重沖擊，在痛苦與快樂并行、虛幻與真實(shí)疊加的道路末梢，歷史最終無情地打碎了這個以為觸手可及的真實(shí)夢境。

現(xiàn)實(shí)世界的破碎一旦開始，他就不得不再次尋找足以填補(bǔ)精神荒蕪的靈魂支柱。他找到了，那個透明的金色的紅蘿卜——一種完全異于他內(nèi)心最初建構(gòu)的虛幻空間的物體，它不是空虛縹緲、難以把握的，更不是可有可無、毫無價值的，它若隱若現(xiàn)地帶給黑孩精神上的強(qiáng)大召喚和指引。在小說的最后，黑孩見到被菊子和小石匠壓倒過的黃麻地，他舉起手中的蘿卜對著陽光查看，希望找到那個有著金色光圈的透明的蘿卜，一個，扔掉。又一個，扔掉……

盡管黑孩最終也沒有找到那個透明的蘿卜，但這時的黑孩已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是小說開始那個緘口不言、呆滯愚笨的孩子了。當(dāng)他偷蘿卜被抓剝光了衣服，一絲不掛的肉體懲罰在使他感受到短暫的羞恥感的同時，他也開始了真正擺脫肉體桎梏的求索道路。從饑寒難保、衣不蔽體到有菊子姑娘和小鐵匠的生活照顧，再到最后全盤被剝、一絲不剩，相對應(yīng)的正是黑孩精神世界的成長線索：由最開始沉于個人的虛幻想象，到現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)溫暖，再到真實(shí)破裂，轉(zhuǎn)而追尋可以救贖靈魂的“金色的透明的紅蘿卜”，復(fù)歸到對本體精神的探求。而這種精神，無疑象征著整個民族覺醒的靈魂所在，和當(dāng)代歷史發(fā)展軌道的最終方向。

饑餓、欲望、瘋狂、無奈、反抗、拯救——在廣袤的中國大地上，曾經(jīng)上演了多少幕血肉鮮明、波瀾壯闊的歷史史詩！紅高粱系列中尋求的“純種紅高粱”精神，《白楊禮贊》中頌揚(yáng)縱橫激蕩的歷史精神和意志，《綠化樹》里探求的人民意識與野性贊歌。而莫言的《透明的紅蘿卜》則采用另一種獨(dú)特奇異的視角，深刻地預(yù)示：那個透明的紅蘿卜所孕育的光芒、靈性、精魂，正是一個民族靈魂走向救贖和成長的核心指向，而在那樣的特殊歷史背景下，人民自覺性的偉大精神力量的探求最終是推動著歷史前進(jìn)浪潮的根本泉源！

歷史的苦難劇痛往往讓書寫緊貼著靈魂的吶喊，只有懂得隱忍耐性而又高昂挺立、不屈不撓的精神姿態(tài)才足以被稱作民族的靈魂，只有在歷史的災(zāi)難和抗?fàn)幟媲罢宫F(xiàn)的民族精神的力與美才如此震撼人心，只有在捅破現(xiàn)實(shí)冰冷的偽裝，從個體封閉走向歷史浪潮，從個體意識走向民族史詩創(chuàng)造的路上，才能書寫出另一番波瀾壯闊、激蕩人心的歷史詩篇——這，也許就是莫言在《透明的紅蘿卜》中給我們的對于民族靈魂和歷史蘊(yùn)涵的解讀和反思。

參考文獻(xiàn)：

1、雷達(dá).雷達(dá)自選集（文論卷）[M].山東：山東文藝出版社.2006：35-51.

2、王敏.記憶術(shù)：代際隱喻、意識幻象與記憶場——讀莫言的《透明的紅蘿卜》.當(dāng)代文學(xué)建構(gòu)[J].2012（10）：20-25.

3、楊劍龍.朱葉熔.陳魯芳.趙磊.張欣.意象建構(gòu)中的濃墨重彩———重讀莫言的《透明的紅蘿卜》.理論與創(chuàng)作[J].2010（2）：58-61.

4、唐藝多.淺析《透明的紅蘿卜》中黑孩的形象.牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)[J].2009（9）：10-12