徐江
司馬遷在《廉頗藺相如列傳》中把藺相如描述為一個(gè)“智勇可謂兼之”的英雄。自從這篇傳記被選入高中教材以來(lái),我們?cè)谔A相如人物形象的分析中便繼承了司馬遷的衣缽,以司馬遷的話(huà)為本,大談藺相如的“智勇”形象。正如人教社教師教學(xué)用書(shū)所說(shuō):“作者選取‘完璧歸趙‘澠池之會(huì)‘廉藺交歡三個(gè)典型事件,充分肯定了藺相如大智大勇、威武不屈、不畏強(qiáng)暴的形象及其‘先國(guó)家之急,而后私仇的崇高精神?!?/p>
從文本的事實(shí)看,藺相如“完璧歸趙”是重點(diǎn),而且是他仕途成功的開(kāi)始。他似乎也不辱使命——“城入趙而璧留秦;城不入,臣請(qǐng)完璧歸趙”。但是,仔細(xì)想想,藺相如的“完璧歸趙”令人十分后怕——這是一次失敗的外交活動(dòng)。
他的所謂“智勇”,隱含著輕率、無(wú)理、無(wú)禮,罔顧趙國(guó)的安危,損害趙國(guó)的國(guó)格,眼中只有那塊和氏璧,根本沒(méi)有戰(zhàn)略眼光。我們今日以《廉頗藺相如列傳》為教材,應(yīng)該教導(dǎo)學(xué)生能夠認(rèn)識(shí)藺相如是一個(gè)冒險(xiǎn)主義者,以此為例,在深入分析人物形象的過(guò)程中,要培養(yǎng)學(xué)生的另類(lèi)辨別力。這是語(yǔ)文課的根本任務(wù)之一。當(dāng)前語(yǔ)文界的教者,普遍缺乏這樣的實(shí)際解讀能力,卻只會(huì)在那些概念上爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去。
若想在世俗觀(guān)念統(tǒng)治的背景下顯示一點(diǎn)兒反潮流的珍貴辨別力,面對(duì)眾人說(shuō)“是”的情況能非其所隱含著的“非”,不只需要勇氣,更需要能力和方法。作為語(yǔ)文課的教者應(yīng)該有這種能力,應(yīng)該培養(yǎng)這種能力。本文教學(xué)生認(rèn)識(shí)藺相如是一個(gè)冒險(xiǎn)主義者,培養(yǎng)學(xué)生另類(lèi)的辨別力所需要的方法就是“反事實(shí)假設(shè)思維法”。所謂“反事實(shí)假設(shè)思維法”,就是指客觀(guān)事件已經(jīng)客觀(guān)地發(fā)生過(guò)了,它已經(jīng)成為事實(shí),但對(duì)它進(jìn)行評(píng)判的時(shí)候,不要局限在已經(jīng)發(fā)生的事實(shí)上,就事論事,而是要認(rèn)識(shí)到任何事件都可以從初始狀態(tài)走向兩種以上的可能的結(jié)束狀態(tài)。為了認(rèn)識(shí)已經(jīng)發(fā)生的事件,我們不僅需要知道世界實(shí)際上是如何變化的,而且應(yīng)該知道如果沒(méi)有這個(gè)事件,它的情景會(huì)是另一種什么樣的狀態(tài),即從與事實(shí)相反的角度作假設(shè)性想象、判斷,看一看可能會(huì)產(chǎn)生什么樣的后果。如果因?yàn)樗鼈兾闯蔀楝F(xiàn)實(shí)而予以排除,從不考慮這些可能的替代項(xiàng),顯然對(duì)事情的評(píng)判和認(rèn)識(shí)是不會(huì)深刻的。列昂·托洛茨基就曾經(jīng)問(wèn)過(guò)這樣的問(wèn)題:“假如列寧在1917年被刺身亡,十月革命還會(huì)成功嗎?”他的回答是“一個(gè)小心翼翼的‘不”,“因?yàn)檫@個(gè)個(gè)體起著關(guān)鍵的作用”。
要正確而深刻地理解一個(gè)事件,必須把實(shí)際事件放在與之相反的可能性的空間里,建構(gòu)起一種反事實(shí)的情景,恢復(fù)事件過(guò)去的各種不確定因素,重新打開(kāi)已經(jīng)關(guān)閉的事件的另一扇可能性大門(mén),從而想象到與已經(jīng)發(fā)生的事件相反的假設(shè)性判斷,從中汲取已發(fā)生事件隱含著的可能的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。一個(gè)思考者能對(duì)客觀(guān)事件有這種假設(shè)思考的意識(shí)和能力,說(shuō)明他對(duì)事件有深入的辯證理解,顯示出思辨洞識(shí)的能力。有人明確地說(shuō):“當(dāng)代的認(rèn)知研究表明:‘智商的一個(gè)重要成分是進(jìn)行反事實(shí)推理,更寬泛地說(shuō),是對(duì)可能性進(jìn)行想象?!鄙踔琳f(shuō):“電腦計(jì)算和設(shè)計(jì)將會(huì)使反事實(shí)歷史更具吸引力和精確性?!保ā缎聰⑹聦W(xué)》,【美】戴衛(wèi)·赫爾曼主編,馬海良譯,北京大學(xué)出版社2002年5月出版,第202頁(yè)、197頁(yè))英國(guó)哲學(xué)家阿爾弗雷德·諾思·懷特海就很推崇這種辨別力,他說(shuō):“這種辨別力還涉及那些在……世俗場(chǎng)合中從價(jià)值中被排除的。”所謂在“世俗場(chǎng)合中從價(jià)值中被排除的”因素,就是在現(xiàn)實(shí)的客觀(guān)世界上并沒(méi)有發(fā)生的卻可能發(fā)生的與事實(shí)相反的事件。懷特海繼續(xù)對(duì)此解釋說(shuō):“譬如,以滑鐵盧之戰(zhàn)為例。這場(chǎng)戰(zhàn)役以拿破侖的失敗而告終,并且以這場(chǎng)失敗為基礎(chǔ),建構(gòu)了我們現(xiàn)實(shí)的世界。但是,那些表達(dá)了由他的勝利可能會(huì)導(dǎo)致的另一種歷史路徑的抽象觀(guān)念與那些現(xiàn)實(shí)發(fā)生的事實(shí)是密切相關(guān)的……我們?cè)谒伎歼@些可能性,甚至在不考慮它們時(shí),也會(huì)承認(rèn)它們的相關(guān)性?!保ā哆^(guò)程與實(shí)在》,【英】阿爾弗雷德·諾思·懷特海著,楊富斌譯,中國(guó)城市出版社2003年2月出版,第337頁(yè))這位哲學(xué)家顯然很重視與客觀(guān)事件相反的并不存在的可能存在的情景。
方才我們充分討論了“反事實(shí)假設(shè)思維法”對(duì)于認(rèn)識(shí)已經(jīng)發(fā)生的事件的意義和價(jià)值。其實(shí)從操作實(shí)踐上講是很容易的,用一個(gè)公式概括的話(huà),它是這樣的:“假如……不……,而是……,那么就會(huì)……”舉個(gè)例子說(shuō),蘇洵在《六國(guó)論》評(píng)“六國(guó)破滅,非兵不利,戰(zhàn)不善,弊在賂秦”時(shí)便以“反事實(shí)假設(shè)思維法”去想象另一種情景——“向使三國(guó)各愛(ài)其地,齊人勿附于秦,刺客不行,良將猶在,則勝負(fù)之?dāng)?shù),存亡之理,當(dāng)與秦相較,或未易量”。這就是說(shuō),當(dāng)年韓、魏、楚不向秦國(guó)賂地求安,齊人勿附秦國(guó),燕國(guó)不靠刺客,趙國(guó)不殘害良將,眾諸侯“并力西問(wèn)”,顯然“秦人食之不得下咽也”。這樣一種可能的存在,對(duì)于韓、魏、楚賂地力虧,最后導(dǎo)致六國(guó)相繼滅亡不是一種很好的反證批判嗎?所以,掌握“反事實(shí)假設(shè)思維法”對(duì)于認(rèn)識(shí)客觀(guān)已發(fā)生的事件是很有益處的。
也許性急的讀者早已按捺不住自己的心情,想問(wèn),上面講的這一切怎么能在解讀《廉頗藺相如列傳》時(shí)和認(rèn)識(shí)藺相如是一個(gè)冒險(xiǎn)主義者發(fā)生聯(lián)系呢?
當(dāng)教者明了“反事實(shí)假設(shè)思維法”,我們便可思索藺相如“完璧歸趙”的過(guò)程中,有什么與已經(jīng)發(fā)生的事件相反的其他可能的事件發(fā)生,特別是想象一下有沒(méi)有危及趙國(guó)安全、給趙國(guó)造成被動(dòng)的可能事件發(fā)生。比如,當(dāng)秦王按照藺相如的請(qǐng)求,準(zhǔn)確地說(shuō),應(yīng)該是按照趙國(guó)的請(qǐng)求,“齋五日”“設(shè)九賓于廷”,非常隆重地準(zhǔn)備接受和氏璧的時(shí)候,藺相如給秦王當(dāng)頭澆了一桶冷水,告訴他和氏璧已被暗地送回趙國(guó)了。秦王和群臣“相視而嬉”,“左右或欲引相如去”。在這時(shí),秦王表現(xiàn)得很大度,制止了左右要懲罰藺相如的舉動(dòng),“畢禮而歸之”。這里就有作“反事實(shí)假設(shè)思維”的由頭了——假如秦王沒(méi)有克制,而是惱羞成怒,感覺(jué)受到了莫大的侮辱,他要尋找發(fā)泄怒氣的出口,接下來(lái)會(huì)怎么樣呢?
顯然,學(xué)生會(huì)想象到下面有可能發(fā)生的事情,并成為“完璧歸趙”原事件的替代項(xiàng)。
秦王命人將藺相如囚禁起來(lái),然后遣使入趙,向趙王討說(shuō)法。秦使者可以堂堂正正地說(shuō)秦王如何“齋五日”,如何“設(shè)九賓于廷”,誠(chéng)懇地要與趙國(guó)做這筆以城換璧的交易,但藺相如卻如何戲弄秦王,這是趙國(guó)對(duì)秦國(guó)的無(wú)禮,要求趙王給予賠償。
甚至秦王當(dāng)庭讓藺相如受湯鑊之刑,然后再以趙國(guó)侮辱秦國(guó)為由,兵臨邯鄲,不賠償國(guó)格受辱精神損失費(fèi)絕不退兵,要求趙國(guó)給個(gè)說(shuō)法。趙王將被迫付出更大的代價(jià),包括誅藺相如九族,奉璧求和等等。
本來(lái),趙國(guó)得了和氏璧,秦國(guó)以十五城易璧,在趙國(guó)沒(méi)有將璧給秦國(guó)之前是不能斷定趙國(guó)詐璧的。在秦國(guó)“齋五日”“設(shè)九賓于廷”的情況下,接下來(lái)就應(yīng)該由趙國(guó)特使授璧,而后看秦國(guó)是否予城。但藺相如先發(fā)制人,暗地“完璧歸趙”,他自己都承認(rèn)“臣知欺大王之罪當(dāng)誅”,這樣藺相如就把秦趙易璧的外交博弈主動(dòng)權(quán)完完全全地奉送給了秦國(guó),授柄于秦,歸直于秦。他“完璧歸趙”的舉動(dòng)給趙國(guó)埋下了巨大的安全隱患,一切皆由秦王做主,他怎樣做都有理由,都得體。秦王大度,不與趙計(jì)較,如事情本身那樣,放掉藺相如;秦王理性一點(diǎn)兒,扣押藺相如,遣使入趙,責(zé)備趙王,趙王只有賠不是的份兒;秦王火氣大一些,兵犯邯鄲,責(zé)趙國(guó)不信,若讓秦罷兵,不知要付出多么巨大的代價(jià)。落得這些結(jié)果中的哪一項(xiàng),都是趙國(guó)被動(dòng),何必派藺相如赴秦呢?當(dāng)初婉言拒絕秦之所請(qǐng),至少還不會(huì)傷害秦國(guó)。藺相如作為弱國(guó)使者,絕不能主動(dòng)挑逗,誘發(fā)強(qiáng)國(guó)的不滿(mǎn),“完璧歸趙”是輕率、無(wú)理、無(wú)禮的失敗外交。攜璧入秦,一看形勢(shì)不妙,偷偷把璧送回國(guó)內(nèi),這樣的特使誰(shuí)都能當(dāng)。作為趙國(guó)的易璧特使,他的職責(zé)應(yīng)當(dāng)是既要保證趙國(guó)和氏璧不受損失,趙國(guó)尊嚴(yán)不受傷害,同時(shí),還要小心翼翼,不開(kāi)罪秦國(guó),不駁秦國(guó)面子。用我們今天的話(huà)來(lái)說(shuō),就是保證“雙惠雙贏(yíng)”。秦國(guó)本來(lái)有詐璧之心,而趙國(guó)勢(shì)弱擔(dān)心被詐,本來(lái)兩難的事如果能做成兩全的事,這才是藺相如“智勇雙兼”之體現(xiàn),而非簡(jiǎn)單的“完璧歸趙”。
這時(shí),我們還需要運(yùn)用“反事實(shí)假設(shè)思維法”去反思藺相如一開(kāi)始在趙王面前請(qǐng)纓赴秦時(shí)所犯下的錯(cuò)誤。他對(duì)趙王說(shuō):“臣愿奉璧往使。城入趙而璧留秦;城不入,臣請(qǐng)完璧歸趙?!庇谑?,趙王“遣相如奉璧西入秦”。藺相如夸下???,他單車(chē)赴秦怎樣能保證“城入趙而璧留秦,城不入,臣請(qǐng)完璧歸趙”呢?他事前沒(méi)有任何充分的預(yù)案,只是見(jiàn)機(jī)行事賭一把而已。冒險(xiǎn)主義者的另一面就是機(jī)會(huì)主義者。在這里,我們用“反事實(shí)假設(shè)思維法”去想象與藺相如當(dāng)初相反的做法,就會(huì)充分認(rèn)識(shí)到他的輕率錯(cuò)誤。
假如作為特使的藺相如,不受秦以城易璧的思維約束,他想的不是城入趙如何,不入趙又如何,而是抱定促秦打消以城易璧的念頭而赴秦。因而,他就不是“奉璧往使”,而是“空手單車(chē)西入秦”。為達(dá)到上述目的,就要胸有成竹,有預(yù)案,考慮周全。特別是站在秦王的立場(chǎng)上,替秦王盤(pán)算一下以城易璧會(huì)給他帶來(lái)什么樣的負(fù)面影響。若真的以城易璧,秦王會(huì)招來(lái)城中百姓厚怨;而以城詐璧,得璧不予城,以一璧而失信于天下亦不值得。這是一種因果思維意識(shí),即設(shè)想以城易璧或詐璧會(huì)造成什么后果。當(dāng)然,這也是一種證偽排除思維,就是說(shuō)“換”與“詐”都行不通,只能打消以城易璧或詐璧的想法。他赴秦不是見(jiàn)機(jī)行事,而是早打好了游說(shuō)秦王的腹稿——“璧乃一物件爾,十五城則非十五城,乃十五城民之居所也。若以十五城易璧,恐陷大王重物輕民之不義也。倘大王得璧而不舍城,亦陷大王于不誠(chéng)不信也,以一璧而見(jiàn)笑于天下,亦不當(dāng)也。望大王罷此議也?!奔偈骨赝鯃?jiān)持想得到和氏璧,藺相如可再諫:“大王誠(chéng)愛(ài)璧,趙國(guó)缺谷,趙王憂(yōu)民之饑也,愿以璧易谷。大王可予趙十五萬(wàn)石谷米,既可免除民怨,亦助趙王恤民之苦也。若大王踐諾,臣愿質(zhì)于秦,且秦強(qiáng)趙弱,豈敢逆大王之歡也。谷至趙,趙必奉璧。唯大王與群臣孰計(jì)議之?!?/p>
這樣做就不會(huì)發(fā)生兩騙秦王的事情了,即假說(shuō)璧有瑕和借“齋五日”之機(jī)“完璧歸趙”,因?yàn)楹褪翔当緛?lái)就沒(méi)有帶到秦國(guó)去。想那秦王兩次受作弄尚且能忍而不發(fā),“畢禮而歸之”,藺相如能這樣真心相諫,秦王豈能刁難于他,進(jìn)而不但罷以城易璧或詐璧之想,而且以谷易璧也不會(huì)行之。顯然,這樣的結(jié)果于趙國(guó)是最佳選擇。當(dāng)然,以谷易璧也是雙方都可接受的。以這樣的思維教學(xué)生認(rèn)識(shí)藺相如,不但辯證地看清了藺相如的人物形象,學(xué)習(xí)了一種思維方法,而且也提高了處理實(shí)際問(wèn)題的能力。