針

楊邪

中午的時候，她忽然覺得有些困。仿佛是一滴不小心掉落宣紙上的墨汁，小小一個點，洇開來，很快就成了不可收拾的一片黑。她明顯地感覺到了身體里那種不斷膨脹的力量，它使得自己不得不屈服了。

這些年來，她已經(jīng)沒有了午睡的習(xí)慣；但是這個中午，她想她是要破例了，雖然在意識里，似乎又有某種清晰而堅定的力量，一再奮起抵抗著，試圖讓自己振作起來。

兒子讀完小學(xué)一年級了，今天是暑假的第一天。中午兒子的胃口特別好，吃得香極了，間或還發(fā)出小豬一樣的快樂的哼哼聲。兒子的胃口很少這么好，所以偶爾看到他這副模樣，她是非常開心的。

然而開心歸開心，中午她就是覺得困，越來越困，無法抵擋。

她自己沒吃幾口飯，在餐桌上支起雙手托著兩腮，可還是沒能堅持等到兒子把飯吃飽。

兒子，你慢慢吃吧，吃飽點。她柔聲說，媽媽先去睡會兒，好嗎？

不知道從什么時候開始，她很少叫兒子的小名了，她直接叫“兒子”；而兒子呢，也不知道是從什么時候開始的，他不叫“媽媽”了，他只管她叫“老媽”。

兒子吃得太專心了，好像根本不會聽到她的聲音。她疲憊地搖了下頭，準備再說一遍。

她說，兒子……

嗯，老媽你去睡吧！

原來兒子聽清楚她的話了。

兒子說話的時候沒有抬頭。

她苦笑，站起身。

老媽，中午我來洗碗吧！

兒子嘴里嚼著肉，又說。

不，媽媽來洗。她心窩里一熱，笑說，你太小了，等你再長大兩歲就讓你來洗，好嗎？

我已經(jīng)是大人了！兒子抬頭，很認真地看著她，說，我們張老師都說我是大人了……

可是，那天洗碗，你不是摔破了兩口……

她打斷了兒子的話，而兒子很機警，也搶著打斷她的話。那好吧那好吧，我吃完了就看書去！

兒子的嘴始終沒有閑下來，似乎會無止境地吃下去。

她在床上躺下來，突然鼻子酸酸的。她想，兒子好像真的開始長大了。但她又猛地一驚，因為她想起來，兒子中午的這副吃相，很像一個人！

她被自己這個沒來由的聯(lián)想嚇得心里“咯噔”了一下，她覺得自己是要被驚得坐起來了，然而，身體里那種不斷膨脹的力量是如此的強大，以至于自己像是被挾持一樣，很快地被迫進入了夢境。

已經(jīng)有好多年了，幾乎在每一個夢里，她都是這么的頭昏腦漲，甚至是暈暈乎乎搖搖欲墜的。這一次當(dāng)然也不例外。

從家里到畫廊，就那么一點路，她搖搖晃晃走走停停，好像是走了半天。進了畫廊，新來的小董趴在收銀臺上睡著了，根本沒察覺她的到來。她搖搖頭，上了閣樓，在自己的那張闊大的書桌前坐了下來。干點什么呢？她敲敲自己的腦門，覺得還是寫字吧。

那個戴鴨舌絨帽的男人就是在她鋪開宣紙的那一刻進來的。透過柵欄，她看見下面小董起來了，于是不再理會，打開《顏勤禮碑》，開始臨摹。

顏體一直是她的最愛。她至今仍記得，她的祖父在開始教她臨摹字帖的最初，拿出來的就是顏真卿的字帖，而且還向她講述了顏真卿的生平。那時候，她九歲，為了這位古代書法家的遭遇，她竟然止不住地流淚。這本《顏勤禮碑》是祖父后來送給她的第一件禮物，二十多年了，她不知道已經(jīng)臨摹了它多少遍。

可這一次，從第一個字的第一筆開始，她就覺得哪里不對勁，直到這樣別扭地寫了四個字，她把筆放了下來。

咦？你臨摹的是誰的帖呀？

戴鴨舌絨帽的男人獨自悄無聲息地上樓來了。他覺得好熟悉。

她合了一下字帖，讓他看封面上的字；同時她瞥了一眼他，發(fā)現(xiàn)那低低的帽檐下的面目很模糊。

噢，我還以為你臨的是柳公權(quán)的帖呢！他提了提嗓子。

柳公權(quán)，怎么會是……

她應(yīng)答了半句，忽然住口。

她醒悟過來，他的話里原來有揶揄的成分，而再看自己寫的這幾個字，她覺得自己應(yīng)該承認他揶揄得不無道理。

她再次抬頭，看到他快步走向角落里懸掛的那幅畫，于是起身跟了過去。

眼前還是恍惚，所以當(dāng)她看到他在角落里的行為時，她用手使勁擦了擦眼睛。但她還是覺得那幾乎像是一個男人正在隨地小便的背影。

那幅畫上是兩株爭香斗艷的臘梅。他在它的前面擺出這個不雅的動作，究竟是在干什么呢？她為自己的這個聯(lián)想而覺得好笑。

但來到他的身后，她嚇了一跳！

他竟然真的是在小便，強勁的水柱輪流澆著兩株臘梅的樹腳……

天下竟有這樣無恥的男人！她簡直要氣昏過去了！

喂，你干什么呀？

她張開嘴，卻發(fā)不出聲音。然而他好像聽到她嗓子底下的這樣喝問了，慌張地回了一下頭?？墒乔懊娴乃驗樗幕仡^而偏了方向，它在畫面的什么地方被反彈回來，濺上了她的大腿。她低頭，清楚看見，那白色尿液中摻雜著分明的血紅……

她是被夢中自己極度恐懼的喊叫驚醒的。醒來的時候，覺得右大腿上有點疼，伸手摸了摸，居然摸到了一些液體，她嚇得猛地在床上坐起。

她看到了兒子的一張笑臉。

小嘴邊滿是油漬的兒子站在床邊，臉上盛開著她所熟悉的惡作劇式的笑靨。

老媽，我給你打了一針了！

兒子手里攥緊著一支小號的針筒，向她展示了一下，馬上喜滋滋地扭著小屁股逃出了臥室……

眼睜睜看著兒子逃出臥室，她卻僵在床上，仿佛怎么也動彈不了！

這些年來，他一直在噩夢中不斷地折磨著她。而且很多時候，他總是不忘拿出那支針筒當(dāng)做道具。

有時候沒有針筒出現(xiàn)，他也會提到它。譬如反復(fù)詢問她有沒有看見他的針筒，或者告訴她針筒放在什么地方，讓她去幫他拿。