從狂飆突進(jìn)到“返祖實(shí)驗(yàn)”

劉成紀(jì)

“世上無物非草書。雙寧先生善學(xué)多悟，由萬物可知草書也?！边@是數(shù)年前沈鵬先生專門在唐雙寧書法集扉頁上所做的題詞。

從揚(yáng)雄的“心畫”說與許慎的“象形”說開始，關(guān)于書法藝術(shù)本質(zhì)的認(rèn)識，就始終在表情論與反映論的交織、碰撞中不斷完善、深化著。沈鵬先生的品鑒，似乎更傾向于認(rèn)為唐雙寧的書法是由“萬物”的摹形寫神而達(dá)至草書的精髓。而當(dāng)時的沈先生也許沒有料到，以倡言狂草抒情獨(dú)標(biāo)于書壇的唐雙寧，在幾年后會突然轉(zhuǎn)身，沉醉于摹寫萬物的草篆實(shí)踐與精研中。轉(zhuǎn)向，不但發(fā)生在他為清華大學(xué)百年校慶而應(yīng)邀出版的書法集里，更體現(xiàn)在他為紀(jì)念建黨九十周年而舉辦的書法展上。他新近出版的六卷本《唐雙寧自選集》，還把“草篆篇”單獨(dú)成卷，與“狂草篇”同時付梓。這位曾以磅礴書風(fēng)沖擊著當(dāng)代書壇的狂草大家，又出人意外地用草篆的樸拙與靈韻，展示著他在書法實(shí)踐的新思考，在審美領(lǐng)域的新創(chuàng)造。

唐氏轉(zhuǎn)向，引起的反響是強(qiáng)烈的，在軍博舉辦的建黨九十周年書法展上，他新創(chuàng)作的草篆作品占據(jù)了相當(dāng)?shù)姆至浚孀闻c草意于一體、融象形與寫意于一爐，引起了參觀者的濃厚興趣。據(jù)報道，8 天展期就有約10 萬人次前來觀摹。中共中央政治局常委劉云山（時任中共中央政治局委員、中央書記處書記、中宣部部長）親臨展覽現(xiàn)場。新華社、中央電視臺、《解放軍報》、《光明日報》、鳳凰衛(wèi)視、新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、搜狐網(wǎng)等多家媒體對展出予以報道。沈鵬先生專門為書展題詩曰：“雙寧飛狂草，書也如其人。不求衣冠楚，但教性情真?！?道出了當(dāng)代書壇泰斗對唐雙寧書藝探索、創(chuàng)新的由衷贊賞。

眾所周知，唐雙寧先生以狂草創(chuàng)作在當(dāng)代書壇獨(dú)樹一幟，他倡言“草書最能反映書家的情懷和激情”，并推崇狂草，認(rèn)為狂草是書法的最高峰。自創(chuàng)的“飛狂草書”，將飛白引入狂草，上、中、側(cè)、散鋒并用，橫無行、縱無列，被楊仁愷先生譽(yù)為“有里程碑意義”。沈鵬先生評價曰：“無邊落木蕭蕭下 不盡長江滾滾來。懷素觀公孫大娘舞劍器而悟草法，余觀雙寧君草書而默誦少陵詩?！瘪T其庸先生專門用家鄉(xiāng)古曲撰寫了一首《唐雙寧狂草歌》。香港饒宗頤先生書贊：“雙寧先生迅筆草書有龍耀天衢之美”。

然而，就在人們沉醉于酣暢淋漓、狂飆突進(jìn)的唐氏風(fēng)格時，這位始終獨(dú)標(biāo)于書壇前沿的狂草大家，仿佛突然調(diào)頭，溯源于書法乃至文字的源頭，潛心于人類歷史乃至宇宙的洪荒中，用筆墨去思考書藝的本源，汲取創(chuàng)造的力量，尋取突破的方向。他充滿樸拙、稚氣、渾厚，又兼裝飾、變形、夸張的草篆作品，讓人眼前一亮，心頭一振，久思其意味，細(xì)品其風(fēng)致，以致筆者幾度放下“心結(jié)”而不能，欲提筆一探其中三昧。

唐雙寧先生的草篆創(chuàng)作有著歷史的承接與淵源。草篆的最早嘗試者應(yīng)該是明代趙宦光。當(dāng)代鄧散木、李駱公的一些篆書作品也被視為草篆的繼承，他們在金文的基礎(chǔ)上，加入了許多象形文字的圖畫因素，以草書筆法書寫篆字，講求篆貌隸骨草意，在結(jié)構(gòu)處理上注重字形的夸張，在墨色的過渡上拉開距離，筆法情調(diào)講究隨意天然、大璞不雕，被稱為書法創(chuàng)作的“返祖實(shí)驗(yàn)”。草篆創(chuàng)作，在挖掘漢字的可塑性、形式美、墨法運(yùn)用等方面取得了創(chuàng)新成果。

研究一位書法家的書風(fēng)嬗變，應(yīng)重點(diǎn)關(guān)注其“轉(zhuǎn)向”的內(nèi)在動力與依據(jù)。據(jù)聞，有研究者曾就這種“新寫法”求證唐先生，他淡然一笑：“隨心所欲——怎么寫舒服就怎么寫吧?！闭{(diào)侃的一句也許隱涵著無垠藝術(shù)空間的艱難探求，“隨心所欲”的背后，是對精神世界可能性的不懈叩問。這種探求與叩問至少體現(xiàn)在三個層面上：

一、象形中溯源

“文字之始，莫不生于象形”（康有為《原書》）。象形，是中國文字乃至?xí)▌?chuàng)作的淵藪，《易經(jīng)》曰：“古者庖犧氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文，與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之情。”《字源》中云：“庖犧氏獲景龍，作龍書；炎帝因嘉禾，作穗書；蒼頡變古文寫鳥跡，作鳥跡篆；少昊作鸞鳳書，取似古文；髙陽作科斗書?！泵魅祟櫗U總結(jié)說：“古者書法之興，皆取象山蟲魚草木之類?！毕笮问菨h字書法的重要特征，象形，也賦予漢字自然的靈性、造化的力量。而對“象形”的回歸與擁抱也許是書藝創(chuàng)造的永恒主題，草篆的創(chuàng)作，就是在對天地鳥獸魚蟲的摹形寫意中汲取力量，尋找靈感。沈鵬先生說：“由萬物可知草書”，在唐雙寧的草篆創(chuàng)作中，頗有“萬物”蔥蘢之意，如在他創(chuàng)作的《金猴奮起千金鈞棒》中，“猴”字真被寫成了一只翹著長尾的頑猴，而“棒”字更是一條墨厚汁濃、從右上向左下的斜豎，觀之讓人忍俊不禁，品味再三。在《江山如畫》中，頗具象形意味的“山”字與漸次洇開的墨色，仿佛讓人看到山溶于水的倒影，如小小竹排行于江中，令人入心曠神怡之境。在象形的回歸中，我們看到唐雙寧師法造化、溯源自然，在萬物中汲取力量、在洪蒙天地間尋求靈性的精神意向與創(chuàng)作追求。

二、復(fù)古中創(chuàng)新

“乘之愈往，識之愈真。如將不盡，與古為新?！保ㄋ究請D《二十四詩品·纖秾》）。西方的文藝復(fù)興是在復(fù)古名義中的一場革命，中國書法之變，也常常以復(fù)古的回歸為開端，所謂“與天為徒，與古為徒，皆學(xué)書者所有事也。” （劉勰）“借古開今”，是書風(fēng)變革、書法創(chuàng)新的重要途徑。清晚期的抑帖崇碑，就推崇篆籀的剛健樸茂、隸書的雄強(qiáng)拙厚，提倡在對源發(fā)民間碑學(xué)的返祖回歸中，植根中國書法藝術(shù)的根柢，汲取質(zhì)樸率意的美感意境，尋找一代書風(fēng)的創(chuàng)新與突破。唐雙寧認(rèn)為創(chuàng)造與模仿是藝術(shù)家與書匠的根本區(qū)別，模仿靠眼和手，創(chuàng)造靠心靈。他的草篆創(chuàng)作實(shí)踐，實(shí)際上也是在復(fù)古與回歸中汲取變革的力量，充實(shí)精神的底蘊(yùn)，尋找突破與創(chuàng)新的空間。在他的草篆作品中，最能體現(xiàn)出新意的應(yīng)該是《茍日新日日新又日新》，格言共9個字，有7個字是重復(fù)的，創(chuàng)作難度極大。但他兼用寫意、象形筆法，4個“日”字層層遞進(jìn)，字字不同，仿佛東方的紅日漸漸升起；3個“新”字則若青竹簇?fù)?、新意撲面。整幅作品沉穩(wěn)、大氣，古意盎然，渾然一格，傳統(tǒng)的格言被他融會在胸、訴諸翰墨，給予了超越前人的藝術(shù)表現(xiàn)與闡釋，堪稱天成妙作。

三、 變革中超越

唐雙寧認(rèn)為書法藝術(shù)是精神的心電圖，展示著人格與精神的境界?！肮P墨當(dāng)隨時代”，從晉韻到唐法到宋意，書法創(chuàng)作總是“積極順其自然”（唐雙寧語），在突破中前行，在否定中超越，探索精神的邊界與無限可能，達(dá)至人生與藝術(shù)的超越。唐雙寧草篆創(chuàng)作是其藝術(shù)主張的具體實(shí)踐，力求在狂草與草篆的穿越中體味藝術(shù)的真諦，在“飛白”與“魚蟲”的碰撞中尋取突破的可能，在變革中否定自我、超越自我、掙脫因襲、化繭成蝶，創(chuàng)造新的書法意境與審美風(fēng)范。他的書法作品《甘州》堪稱草篆書法不可多得的精品，作品摹形寫意，濃淡枯潤筆法并用，亦書亦畫，城川宛然，動靜結(jié)合，創(chuàng)造出了深遠(yuǎn)、浩渺的意境。細(xì)睹全幅作品，仿佛讓人看到斑駁的古墻，城畔的細(xì)柳，悠然遠(yuǎn)去的河流，河中的小島。而“甘”字中間的一短橫，如畫龍點(diǎn)睛，韻味十足，既像水間停泊的木船，又讓人想象到芳草萋萋的綠洲。神奇的筆墨，穿越千年歲月，仿佛尋找到了曾經(jīng)的歷史場景與人文精神。除非草篆，用其他的字體，如何能創(chuàng)造出這樣具有超越性的獨(dú)特韻味與意境？

唐雙寧草篆創(chuàng)作的價值，還體現(xiàn)在對他原有藝術(shù)風(fēng)格的豐富、藝術(shù)空間的拓展上，在唐氏狂草的勇猛、率性、狂放中，注入了沉著、渾厚、樸拙的元素與意味，這無疑也將促使他的狂草書法更趨成熟、精到，攀登上新的藝術(shù)境界與精神高地。如他為蛇年新春到來創(chuàng)作的《山舞銀蛇》， 就較以往的狂草作品增加了更多的沉著與渾穆之氣，用筆遲疾皆宜，骨肉停勻，力道厚重，在沉雄中洋溢著飛揚(yáng)的靈動與氣魄，蘊(yùn)涵著對大美的沉醉熱愛，對新春的無限憧憬。

在談到書法創(chuàng)作的追求與境界時，唐雙寧說，就是“要以有限的物質(zhì)生命進(jìn)行無限的藝術(shù)追求，在書法藝術(shù)的創(chuàng)新追求中使人的物質(zhì)生命得到平面拓寬和立體提升?！本竦某绞瞧D難的，藝術(shù)的蛻變是痛苦的，否定之否定帶來的是“螺旋式上升”。從狂草到草篆，我們看到的是唐雙寧先生凝結(jié)著探求的書風(fēng)嬗變，孕含著突破的創(chuàng)作實(shí)踐，絢爛著蝶變的境界升華?；貧w中的超越，不僅記載著他個人的書法創(chuàng)作軌跡，也以汲古、溯源、變革、拓展的沉猛與勇氣，引發(fā)人們對當(dāng)代書法創(chuàng)作突破與可能性的叩問與思考。